

বাংলার বৈষ্ণব দর্শন

মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ

ডি, লিট (কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়)

শ্রীশ্রী লাইব্রেরী

২০৪, বিধান সরণী

কলিকাতা ৬

প্রকাশক—শ্রীভুবনমোহন মজুমদার
শ্রী গুরু লাইব্রেরী
২০৪, বিধান সরণী
কলিকাতা ৬

প্রথম প্রকাশ
কার্তিক, ১৩৭০

মূল্য সাত টাকা

মুদ্রাকর—শ্রীকালীপদ নাথ
নাথ ব্রাদার্স প্রিটিং ওয়ার্কস্
৬, চলিতাবাগান লেন,
কলিকাতা ৬

॥ মুখবন্ধ ॥

স্মরণীয় স্মৃতিবুদ্ধির সহিত গভীর রসবোধের একটা বিরোধ আছে বলিয়া আমাদের সাধারণ ধারণা। আমরা মনে করি দীর্ঘদিনের জ্ঞানের চর্চা মাহুশের হৃদয়কে শুষ্ক করিয়া দেয়। কিন্তু কথাটি যে সর্বত্র সত্য নহে মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় ছিলেন তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বাঙ্গলা দেশ যে সকল পাণ্ডিত্যের জন্ম গর্ব অনুভব করিতে পারে, তর্কভূষণ মহাশয় ছিলেন অবিসংবাদিতভাবে তাঁহাদের মধ্যে একজন অগ্রণী। জ্ঞান, বেদান্ত, স্মৃতি, মীমাংসা, সাহিত্য, অলঙ্কার—প্রায় সর্বক্ষেত্রেই ছিল তাঁহার সমান পারদর্শিতা; কিন্তু একজন প্রগাঢ় নৈয়ায়িক এবং বৈদাস্তিকের চিন্তাও যে আবার কতখানি রসস্নাত হইয়া মধুরভাবে দেখা দিতে পারে, তাহা বোঝা যাইত তর্কভূষণ মহাশয় আবার যখন ভক্তিশাস্ত্রের আলোচনায় ব্যাপ্ত হইতেন। ভাগবতপুরাণ তাঁর খুব প্রিয় গ্রন্থ ছিল, তাঁহার মুখে ভাগবত পাঠ শুনিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, অপূর্ব ছিল তাঁহার এ-বিষয়ে রস-পরিবেশ। তখন মনে হইত শুধু পাণ্ডিত্যের দ্বারা ভাগবতের এমন ব্যাখ্যা করা চলে না, শাস্ত্রপারঙ্গামিতার সঙ্গে অনুভূতিশীলতা ব্যতীত ইহা সম্ভব ছিল না।

বাঙ্গলা দেশের বৈষ্ণব দর্শন ও বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের একটা গভীর মমতা ছিল। তাঁহার সর্বশাস্ত্রে পরিশীলিত চিন্তকে শেষের দিকে তিনি বাংলার বৈষ্ণব দর্শনের চর্চায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। একদিকে যেমন অদ্বৈত এবং দ্বৈত বেদান্তের সকল মতামতের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, অত্রদিকে পুরাণ-সংহিতাদির সঙ্গে তাঁহার পরিচয়ও ছিল প্রচুর; আবার গোস্বামিগণ-রচিত গোড়ীয় বৈষ্ণব শাস্ত্র এবং সাহিত্য ছিল প্রায় তাঁহার নখদর্পণে। আলোচনার সময়ে তাঁহাকে বড় একটা বই দেখিতে হইত ন

মুখে মুখে প্রায় সব বলিয়া দিতে পারিতেন। শেষের দিকে বৈষ্ণব দর্শন ও ধর্মমত—বিশেষ করিয়া বাংলার বৈষ্ণব দর্শন ও ধর্মমত সম্বন্ধে তিনি অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। সেই প্রবন্ধগুলি সুসন্নিবেশিত করিয়াই বর্তমান গ্রন্থখানি প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহার ভিতরকার কোন প্রবন্ধেই কোন প্রসঙ্গের উপর উপর আলোচনা মাত্র হয় নাই; যে প্রসঙ্গেই তিনি তুলিয়াছেন সেই প্রসঙ্গেই তিনি গভীরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; ইহাই ছিল তাঁহার স্বভাব। প্রবন্ধগুলি একদিকে তথ্যসমৃদ্ধ, অগ্ৰদিকে যুক্তি-বিচার-পরিপূর্ণ। বহু শাস্ত্রের অধিকারী বলিয়া লেখক এক একটি বিষয় সম্বন্ধে নানা দিক্ দিয়া আলোকপাত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্তু এই সকল দূরহ দার্শনিক তত্ত্বকেও তর্কভূষণ মহাশয় যথাসম্ভব সরল এবং সরসভাবেই প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার চিন্তার পরিচ্ছন্নতা তাঁহার প্রকাশের সরলতা ও সরসতার সহায়ক হইয়াছে। আশা করি তাঁহার লিখিত এই ‘বাংলার বৈষ্ণব দর্শন’ গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠকগণ শুধু লাভবান হইবেন না, প্রচুর আনন্দও লাভ করিবেন।

॥ প্রকাশকের নিবেদন ॥

এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধগুলি প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্ব হইতে মাসিক বঙ্গমতী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রকাশনের সময় সূচীপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন শিরোনামায় মুদ্রিত হইলেও সমস্ত লেখার মধ্যে বাংলার বৈষ্ণব দর্শন ও রসতত্ত্বের বিবৃতি যোগসূত্ররূপে বর্তমান।

ভারতবিখ্যাত মহামহোপাধ্যায়ের সুষোণ্য পুত্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বটুকনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বিষয়ের ঐক্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া প্রবন্ধগুলি সংকলিত করিয়াছেন। তিনিই সমস্ত প্রবন্ধগুলি দেখিয়া দিয়াছেন এবং অন্তর্ভুক্তদের বিষয় সূচনা সংযোজিত করিয়াছেন। তাঁহার পরিশ্রমের জন্যই বইখানি প্রকাশ করা সম্ভবপর হইল।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত শশিতৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয় ইহার মুখবন্ধে এই লেখকের বৈশিষ্ট্য ও সংগ্রহের প্রতিপাদ্য বিষয়বস্তুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। তিনিই এই বইখানির প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে প্রথম উৎসাহিত করেন।

ইহাদের উভয়কেই আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানাইতেছি।

প্রকাশক

এই লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ—

- ১। মায়াদ
- ২। সনাতন হিন্দু
- ৩। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (শাক্তভাষ্যবাদ সমেত)
- ৪। বিবরণ প্রমেয় সংগ্রহ (বঙ্গভাষ্যবাদ সহিত)
- ৫। বেদান্ত-সূত্র (শাক্তভাষ্য ও বঙ্গভাষ্যবাদ সহিত)

সূচী

ক্রমিক			পৃষ্ঠা
১।	ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান		
(১)	১৬৩৮	অগ্রহায়ণ	১
(২)	"	মাঘ	৬
২।	গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন		
	১৬৪৬	ভাদ্র	১৩
৩।	পারমার্থিক রস		
(১)	১৩৩৬	ভাদ্র	২০
(২)	"	কাঙ্ক্ষিক	২৭
(৩)	"	অগ্রহায়ণ	৩২
(৪)	"	পৌষ	৩৮
(৫)	"	মাঘ	৪৪
(৬)	"	ফাল্গুন	৫১
(৭)	১৩৩৭	বৈশাখ	৫২
(৮)	"	জ্যৈষ্ঠ	৬৬
(৯)	"	আষাঢ়	৭৩
(১০)	"	শ্রাবণ	৭২
(১১)	"	ভাদ্র	৮৬
(১২)	"	কাঙ্ক্ষিক	৯৩
(১৩)	"	অগ্রহায়ণ	১০১
(১৪)	"	পৌষ	১০৭
(১৫)	"	মাঘ	১১৫
(১৬)	"	ফাল্গুন	১২৩
(১৭)	১৩৩৮	জ্যৈষ্ঠ	১৩২
৪।	মুক্তি ও ভক্তি		
(১)	১৩২২	বৈশাখ	১৪০
(২)	"	জ্যৈষ্ঠ	১৪৮

(৩)	"	...	১৫৭
(৪)	"	ফাল্গুন	১৬৪
(৫)	১৩৩০	বৈশাখ	১৭৩
(৬)	"	শ্রাবণ	১৮০
(৭)	"	মাঘ	১৮৯
(৮)	১৩৩১	জ্যৈষ্ঠ	১৯৯
(৯)	"	কা্তিক	২০৬
(১০)	"	পৌষ	২১৪
(১১)	"	চৈত্র	২২৩
(১২)	১৩৩২	বৈশাখ	২৩১
(১৩)	"	জ্যৈষ্ঠ	২৩৯
(১৪)	"	কা্তিক	২৪৬
(১৫)	"	পৌষ	২৫৪

৫। শ্রামের বর্ষা

(১)	১৩৩৫	জ্যৈষ্ঠ	২৬৩
(২)	"	আষাঢ়	২৭০
(৩)	"	শ্রাবণ	২৮০

৬। সাহিত্যে শ্রীরাধা

(১)	১৩৩৩	ভাদ্র	২৮৬
(২)	"	পৌষ	২৯৩
(৩)	"	ফাল্গুন	৩০১
(৪)	১৩৩৪	জ্যৈষ্ঠ	৩০৯

৭। ব্রথষাত্রা

১৩৩৪	আষাঢ়	...	৩১৬
------	-------	-----	-----

ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান

(১)

হিন্দু সভ্যতার ভিত্তি দর্শন

হিন্দু সভ্যতারূপে বিরাট মহাপ্রাসাদ নির্মাণের জন্ত যে সকল উপকরণ একান্ত অপেক্ষিত হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি উপকরণ বাঙ্গালী হিন্দু-সভ্যতাকে দিয়াছে, ইহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমানেরই নিকট স্ববিদিত। হিন্দু-সভ্যতার মূল ভিত্তি ধর্ম। সেই ধর্ম হিন্দুর পক্ষে ঐহিক ও পারত্রিক সকল প্রকার ইষ্টলাভের সর্বপ্রধান উপায়। সুতরাং হিন্দুধর্মের প্রসার ও উন্নতির জন্ত পারলৌকিক মঙ্গলের হেতু যাগ, দান বা হোমই নহে, কিন্তু তাহাদেরই সঙ্গে শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি সামাজিক জীবনে একান্ত আবশ্যক বস্তুনিচয়ও হইয়া থাকে। সামাজিক জীবন গঠনের উপায়স্বরূপ শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতির সৌকর্য্য ও উৎকর্ষবিধানের জন্ত ভারতীয় সভ্যতায় বাঙ্গালী মনীষার যে দান, সে বিষয়ে আলোচনা আজ করিব না। কারণ, আমরা অপেক্ষা যোগ্যতর মনীষি-গণ এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করিয়া গিয়াছেন—এখনও করিতেছেন। এই প্রবন্ধে আমি কেবলমাত্র হিন্দুসভ্যতার মূলভিত্তিস্বরূপ যে ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র, তাহাতে বাঙ্গালীর মনীষা যে অভূতপূর্ব ও অসাধারণ দান করিয়াছে, তাহারই সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

অতীন্দ্রিয়ে প্রত্যয়

বৈদেশিক ঐতিহাসিকগণের পক্ষে যাহাই বক্তব্য থাকুক না কেন, আমার কিন্তু ইহাই দৃঢ়বিশ্বাস যে, অধ্যাত্মবাদ বা দার্শনিকতার উৎপত্তি ভারতবর্ষেই হইয়াছে। ইন্দ্রিয়ের সহিত ইষ্ট বিষয়ের সংযোগ হইলে যে সুখ বা দুঃখনিবৃত্তি হয়, তাহাই যে মানবের একমাত্র স্পৃহণীয় এবং তাহা হইতেই মানবজন্ম সাফল্যমণ্ডিত হয়, তাহা নহে। কিন্তু তাহা হইতে বিলক্ষণ অপ্রাকৃত, ইন্দ্রিয়ের অতীত একটা শাস্ত এবং শাস্তিময় জীবন যে মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য,

সেই লক্ষ্যে উপনীত না হইতে পারিলে পশুপক্ষীর জীবন হইতে মানব-জীবনের কোন পার্থক্য থাকিতে পারে না, এই সিদ্ধান্ত ভারতেই সর্বপ্রথমে উদ্ঘোষিত হইয়াছে, এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। কারণ, ঋগ্বেদ-সংহিতা হইতে প্রাচীনতর গ্রন্থ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই; সেই ঋগ্বেদ-সংহিতার পুরুষসূক্তে উপরিলিখিত সিদ্ধান্ত যেরূপ স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, ঋগ্বেদ-সংহিতার আবির্ভাব-সময়ে ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতা উল্লিখিত দার্শনিক সিদ্ধান্তরূপ সূদৃঢ় ভিত্তির উপর সম্পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সিদ্ধান্ত উপনিষদে, ধর্মসূত্রে, পুরাণে ও রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ইতিহাসে উত্তরোত্তর উন্নতি, প্রসার ও স্থিরতা লাভ করিয়াছিল, ইহা অতিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই নিকট স্মৃতি। এই সিদ্ধান্তের প্রচারক মহর্ষিগণের মধ্যে কেহ বাঙ্গালা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহাকে অলঙ্ঘ্য করিয়াছিলেন কি না, এ বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া বলিবার উপযোগী প্রমাণনিচয় স্ফুট নহে। এই কারণে আপাততঃ সে আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইয়া আমি ঐতিহাসিক দার্শনিক যুগে বাঙ্গালী মনীষার দর্শন-শাস্ত্রে দান বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি।

শঙ্করের পূর্বে আচার্যগণ

ঐতিহাসিক ভারতীয় দর্শনযুগে আচার্য্য শঙ্করের নাম সর্বাপেক্ষা স্মৃতি ও গৌরবমণ্ডিত, ইহা সকলেই জানেন। আচার্য্য শঙ্কর বৌদ্ধ ও জৈন প্রভৃতি দার্শনিক মত নিরাকরণ করিয়া অথও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং ঐ প্রতিষ্ঠার দ্বারা সনাতন বর্ণাশ্রমধর্মের ও পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। আপাততঃ প্রতীয়মান বহুবেদ-সমন্বিত সনাতন ধর্মের উপাসনা-পদ্ধতিসমূহ ঐ এক অথও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মরূপ মহাভিত্তির উপর স্থপ্রতিষ্ঠিত আছে, ছিল এবং চিরদিন থাকিবে। এই সিদ্ধান্তের প্রচার ও যুক্তির সহিত ব্যবস্থাপনের দ্বারা আচার্য্য শঙ্কর শতধা বিভক্ত, পরস্পর-বিবদমান, ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক ঐক্য স্থাপন করিয়াছিলেন এবং সেই ঐক্য তাৎকালিক ও পরবর্ত্তী হিন্দুসমাজে নবজীবন আনিয়া দিয়াছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই। ভগবান্ বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পর আচার্য্য শঙ্করের জায় প্রতিভাশালী মহামনীষী মহাপুরুষ আর কেহ এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু আচার্য্য শঙ্করের অবলম্বিত প্রমাণ

ও যুক্তিনিচয় যে তাঁহারই দ্বারা আবিস্কৃত এবং এই সকল যুক্তি ও প্রমাণের প্রয়োগ সম্বন্ধে তিনি যে তাঁহার পূর্ববর্তী ঐতিহাসিক দার্শনিক আচার্য্যগণের অমুসৃত পথ অবলম্বন করেন নাই, এ কথা বলা যায় না। কারণ, তাঁহার পূর্ববর্তী দার্শনিক আচার্য্য শবরস্বামী, কুমারিলভট্ট প্রভৃতি বেদপ্রামাণ্য বর্ণাশ্রমধর্মের উপযোগিতা ও বৌদ্ধ প্রভৃতি দার্শনিক মতের অসারতা বিষয়ে যে সকল যুক্তি ও প্রমাণের অবতারণা করিয়াছেন, প্রায় সকল স্থলে আচার্য্য শঙ্কর তাহারই অমুসরণ করিয়াছেন। নূতনভাবে প্রাঞ্জলভাষায় বলিবার শক্তি তাঁহার অসাধারণ ছিল বলিয়া এই সকল কথা নূতন বলিয়া আপাত-প্রতীয়মান হইলেও উহার প্রতিপাত বিষয়গুলি পূর্বাচার্য্যগণ কর্তৃক যে পরিপূর্ণভাবে আলোচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। অপর দিকে বৌদ্ধ দর্শনাচার্য্য নাগার্জ্জুন, মৈত্রেয়, আর্যাসঙ্গ, বসুবন্ধু ও দিঙ্নাগাচার্য্য প্রভৃতি ব্যবহারিক দ্বৈতবাদ নিরাকরণের জন্ত ও বিজ্ঞানবাদ এবং শূন্যবাদ স্থাপন করিবার জন্ত যে সকল যুক্তি ও প্রমাণের অবতারণা করিয়াছিলেন, আচার্য্য শঙ্করও অদ্বয়ব্রহ্মবাদের স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সেই সকল প্রমাণ ও যুক্তির সাহায্য যে অধিক মাত্রায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাও অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাতেই বিদিত আছেন। সুতরাং মৌলিক তত্ত্ব ব্যবস্থাপনের অমুকুল যুক্তি ও প্রমাণের অবতারণায় আচার্য্য শঙ্কর যে পূর্বাচার্য্যগণের প্রদর্শিত পথকেই অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহভাবে মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারা যায়।

বৌদ্ধ আচার্য্য শাস্তরক্ষিত

আচার্য্য শঙ্করের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বে বঙ্গদেশে এক জন বৌদ্ধ আচার্য্যের আবির্ভাব হয়। তাঁহার নাম শাস্তরক্ষিত। তিনি বিক্রমশিলা নামক তাৎকালিক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহারে আচার্য্য-পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। নেপাল-রাজের প্রার্থনামুসারে তিব্বতে গমন করিয়া তথায় তিনি সর্বপ্রথমে বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে 'তত্ত্বসংগ্রহ' নামে একখানি গ্রন্থ কিছু দিন হইল বরোদা স্টেট লাইব্রেরী হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালীমাত্রেয়ই হৃদয় গোঁরবে ও আনন্দে ক্ষীত হইয়া থাকে। কুমারিলভট্ট, শবরস্বামী প্রভৃতি পূর্ববর্তী আচার্য্যগণের উদ্ভাবিত

যুক্তি ও প্রমাণ-সমূহকে তিনি যে ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়া বৌদ্ধমত-সমূহ সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা দেখিলে দার্শনিকমাত্রেরই বিস্ময়াবিষ্ট ও আনন্দিত হইবেন। বাঙ্গালা দেশ তখন বৌদ্ধপ্রধান ; বর্ণাশ্রমধর্মমূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি সাধারণতঃ লোকের শ্রদ্ধা নিতান্তই কমিয়া গিয়াছিল, বেদোক্ত যজ্ঞাদির অহুষ্ঠান একেবারে কমিয়া গিয়াছিল, এবং প্রসারণশীল বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। এই সকল কারণে আচার্য্য শান্তরক্ষিতের আন্তিক-দর্শন খণ্ডনের জগু এই তত্ত্বসংগ্রহ নামক প্রভাবশালী গ্রন্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় মনীষিগণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাহা বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রসারের প্রতি বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল। উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচার্য্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া শ্রুতিমূলক বর্ণাশ্রমধর্মের পুনর্গঠনবিষয়ে যেরূপ সাহায্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধর্মহীন দেশে বাঙ্গালী বৌদ্ধাচার্য্য শান্তরক্ষিতের তত্ত্বসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও বৌদ্ধধর্মের প্রচারে ও স্থাপনায় সেইরূপ প্রভাবই যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই।

বাঙলার আন্তিক দর্শন

আচার্য্য শান্তরক্ষিতের পর বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ্যের প্রভাব ও বর্ণাশ্রমধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বহু আন্তিক-মতাবলম্বী দার্শনিকের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। ইহাদিগের মধ্যে ন্যায়দর্শনে শ্রীধর আচার্য্য, রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালঙ্কার, মথুরানাথ তর্কবাগীশ, গদাধর ভট্টাচার্য্য ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বঙ্গের দার্শনিক ইতিহাসে চিরদিনের জগু সমুজ্জলভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে। বেদাস্তদর্শনে পাশ্চাত্য বৈদিককুলভূষণ আচার্য্য মধুসূদন সরস্বতী অদ্বৈতসিদ্ধি, গীতার্থসন্দীপনী ও ভক্তিরসায়ন নামক তিনখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া সমগ্র ভারতে দার্শনিক পাণ্ডিতগণের মধ্যে অতুলনীয় খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন।

মধুসূদন প্রতিভা

বাঙ্গালী নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালঙ্কার, মথুরানাথ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভট্টাচার্য্যের গ্রন্থ যিনি অধ্যয়ন করেন নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ায়িকরূপে সমাদৃত হইতে পারেন না, সেইরূপ আচার্য্য

মধুসূদন সরস্বতীর অষ্টভৈরবী নামক সুবিদিত গ্রন্থের রসাস্বাদনে যিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্তমান সময়ে বেদান্ত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না। এক কথায় বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে, বর্তমান সময়ে হিন্দু-দর্শন শাস্ত্রে প্রবেশলাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালী দার্শনিক আচার্য্যগণের প্রণীত কতিপয় গ্রন্থে ব্যুৎপত্তি একান্ত আবশ্যক। ঐ ব্যুৎপত্তি না থাকিলে ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের রহস্য উদ্ঘাটন কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহা ঐক্য-সত্য এবং সংস্কৃত-দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যেও ইহা সুবিদিত। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা বিশেষ গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে। সুতরাং সনাতন হিন্দুধর্মের ভিত্তিহীনীয় ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রে বাঙ্গালী দার্শনিকগণের যে দান, তাহা অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণের দান অপেক্ষা কোন অংশেই অল্প নহে। প্রত্যুত কোন কোন অংশে ঐ দান যে অতুলনীয়, তাহা বলিতেও কোন দ্বিধা বোধ হয় না।

অধ্যাত্ম দর্শনে মহাপ্রভুর অবদান

এ পর্য্যন্ত আমি বাঙ্গালায় দার্শনিকতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহাতে বাঙ্গালায় অসাধারণ দার্শনিকতার কথা কিছুই বলা হয় নাই। ভারতবর্ষ দার্শনিকের দেশ। ভারতে প্রতি নগর, প্রতি গ্রাম, প্রতি পল্লী অসাধারণ প্রতিভাবান দার্শনিক মহাত্মত্ববর্ণের পাদরজঃস্পর্শে চিরদিন পবিত্রীকৃত হইয়া রহিয়াছে। এ দেশের আকাশে, এ দেশের বাতাসে, এ দেশের আলোকে, এমন কি, এ দেশের অন্ধকারেও যে আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ দার্শনিকতার প্রতিচ্ছবি প্রতিমূর্ত্তেই পরিস্ফুরিত হইয়া থাকে, তাহার সহিত যাহার পরিচয় নাই, তাহার ভারতে মানুষ হইয়া জন্ম-গ্রহণ নিরর্থক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এ হেন দার্শনিক ভারতে সকল প্রদেশেই বড় বড় দার্শনিক আচার্য্য আবির্ভূত হইয়া গিয়াছেন। ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্ররূপ বিরাট প্রাসাদ-নির্মাণে আবশ্যক উপকরণসমূহ ভারতের সকল প্রদেশ হইতেই যথাসময়ে সংগৃহীত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। এই উপকরণ-সংগ্রহকার্য্য যত দিন হিন্দুসভ্যতা বিত্তমান থাকিবে,—তাহাই বা বলি কেন? যত দিন ভারত বিত্তমান থাকিবে, তত দিন অবিশ্রান্তভাবেই চলিবে, এ কথা বলিতে আমি অণুমাত্র সঙ্কোচবোধ করি না। এই কারণে, ভারতের দার্শনিক-ভাণ্ডারে আবশ্যক সমুজ্জল রত্নবিতরণ বিষয়ে জননী বঙ্গভূমির মহাপ্রভাবশালী কৃত্তী সন্তানগণের যে পরিশ্রম, যে

মনীষা ও যে প্রতিভার ব্যবহার, তাহা যে ভাবে পূর্বে আমি বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে বাকালী মনীষার বৈশিষ্ট্যের প্রকৃত পরিচয় এখনও পরিস্ফুটভাবে প্রকাশিত হয় নাই। এই পরিচয় পাইতে হইলে সর্ব্বাঙ্গে যিনি আমাদের মানস-পথে সমুদিত হইয়া থাকেন, তাঁহারই কথা এইবার আমি বলিব। তাঁহার প্রচারিত দার্শনিকতাময় মহাদর্শনের নাম হইতেছে প্রেম-ভক্তি। সেই মহাপ্রভুকে জানিতে হইলে, তাঁহার প্রচারিত প্রেমভক্তিরূপ মহাদর্শকে বুঝিতে হইলে, তাঁহার আবির্ভাবের সমসাময়িক ভারতীয় দর্শনের রীতি, নীতি, গতি ও অবস্থার একটু আলোচনা আবশ্যক।

(২)

মোক্ষ-সাধনার ত্রিধায়া

শ্রোত যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া পৌরাণিক যুগ পর্য্যন্ত এই সুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া ভারতে দার্শনিক চিন্তার ক্রমশঃ বর্দ্ধনশীল ভাগীরথীর—মোক্ষ বা আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তিরূপ অতলম্পর্শ ও অপার মহাসমুদ্রই একমাত্র গন্তব্য ও লক্ষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। এই যে আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি বা সর্ব্বপ্রকার বন্ধ হইতে ঐকান্তিক নিষ্কৃতি, ইহাই হইল হিন্দু-সভ্যতার চরম ও পরম লক্ষ্য। এই বন্ধনিবৃত্তি বা পূর্ণ স্বাধীনতা অথবা ‘পরিপূর্ণ স্বরাজ্য’ লাভ করিবার যাহা কিছু সাধন, তাহাকেই কর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি—এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া সনাতন হিন্দুধর্ম্মের নেতা মহর্ষিগণ ভারতীয় দর্শনশাস্ত্ররূপ গঙ্গাপ্রবাহকে তিনটি ধারায় পরিণত করিয়াছিলেন। তাই কর্ম্মধারায় প্রবাহিত ভারতীয় দর্শন—পূর্ব্বমীমাংসাদর্শন এই নামে অভিহিত হইয়াছিল, জ্ঞানধারায় প্রবাহিত ভারতীয় দর্শন—উত্তরমীমাংসা এই আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল; আর ভক্তিধারায় বহনশীল ভারতীয়-দর্শন অধ্যাত্মশাস্ত্র বা ঐকান্তিকদর্শন নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

পরম পুরুষার্থ মুক্তি

এই আত্যন্তিক বন্ধনিবৃত্তি বা মুক্তি ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের সৃষ্ট বা কল্পিত নহে, প্রত্যুত এই মুক্তিই স্বতঃসিদ্ধ ভাবে ভারতীয় দার্শনিক মহর্ষিগণের অন্তঃকরণে সমুদিত হইয়া ভারতের কি আন্তিক কি নাস্তিক সকল প্রকার

দর্শনেরই সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই হইল পাশ্চাত্ত্য দর্শন হইতে ভারতীয় দর্শনের বৈশিষ্ট্য। ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অমূল্যলীলা ইহারা করিয়া থাকেন, পাশ্চাত্ত্য দর্শন হইতে ভারতীয় দর্শনের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি যদি না থাকে, তাহা হইলে ভারতীয় দর্শনের সহিত পাশ্চাত্ত্য দর্শনের মৌলিক বৈলক্ষণ্যদৃষ্টি তাঁহাদের লুপ্ত হইবে, এবং তাহার ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য দর্শনের উৎপত্তি, লক্ষ্য ও প্রগতি বিষয়ে তথ্য-নির্দ্ধারণ তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিবে। আসল কথা এই হইতেছে যে, অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় বা নিজের বুঝিবার দোষে পরাধীনতা—সহস্রাধিক বর্ষ ব্যাপিয়া হিন্দুজাতির বুকের উপর অনপনয়ে জগদল পাথরের গায় স্প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও পূর্ণ স্বাধীনতা বা মোক্ষের প্রতি ঐকান্তিক অভিলাষই যে হিন্দুসভ্যতার মূলভিত্তি, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। আত্যন্তিক বন্ধনিবৃত্তি বা মোক্ষই মানবের পরম পুরুষার্থ, ইহা মানবসমাজে সর্বত্রই ঘোষণা করিয়াছে হিন্দু-দর্শন। হিন্দু-দর্শনের এই সিদ্ধান্তের উপর হিন্দুর নিখিল শাস্ত্রই অধিষ্ঠিত ছিল, আছে ও ভবিষ্যতেও প্রলয়কাল পর্য্যন্ত থাকিবে, তাহা হিন্দুশাস্ত্র-মন্মজ্জ ব্যক্তিমাত্রই জানেন। এই সর্ববন্ধনিবৃত্তির কামনা ভারতের জ্ঞানী, কস্মী ও ভক্ত সকলকেই এই পথে পরিচালিত করিয়া থাকে। ভারতের দেবেন্দ্র ও অম্বরেন্দ্র উভয়েই একই সময়ে এই কামনার প্রেরণায় সাম্রাজ্য, সুখ, সম্পদ প্রভৃতি প্রাপঞ্চিক ভোগ্য-নিচয়কে ঘৃণার সহিত দূরে পরিহার করিয়া, সমিৎপাণি হইয়া মোক্ষোপায়বিদ জ্ঞানীর পূর্বকূটরে শিষ্যভাবে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; এবং দেবর্ষি নারদের গায় মহাজ্ঞানী ও মহাভক্তকেও মহর্ষি সনৎকুমারের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। পরলোক আছে কি নাই—এই সংশয়ে বিচার দ্বারা তত্ত্বনির্ণয় করিবার জন্ত শ্রৌত মহর্ষিগণের ঐকান্তিক আগ্রহের পরিচয় ঋতিতে, ইতিহাসে, পুরাণে ও ধর্মশাস্ত্রে প্রচুর পরিমাণে উপলব্ধ হইয়া থাকে।

অবিসংখ্যাদিত তত্ত্ব—মুক্তি কামনা

কিন্তু মোক্ষ বা আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তি মানবের পক্ষে সম্ভবপর কি না, এইরূপ সন্দেহ কখনও কোন শাস্ত্রকার মহর্ষির মনে উদ্ভিত হইয়াছিল, এই বিষয়ের ইঙ্গিত ও নিখিল সংস্কৃত শাস্ত্রজলধি মন্থন করিলেও খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। মোক্ষের কারণ কি, তাহা লইয়া নানা মতবাদের

বজায় হিন্দু দর্শনগ্রন্থ আগ্রাবিত হইলেও মোক্ষের প্রামাণিকত্ব বা স্বতঃসিদ্ধত্ব বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে, ইহা লইয়া মাথা ঘামান নিশ্চয়োজ্ঞান, এইরূপ ধারণা যে প্রত্যেক দার্শনিক আচার্য্যের হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ খুঁজিয়া বাহির করা একান্ত কঠিন বলিলেও অতুক্তি হয় না। বদ্ধ ব্যক্তির মুক্তির কামনা যে স্বাভাবিক, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

জীবতাব তুচ্ছ

কিন্তু মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে অহমর্থের বা জীবের যে নিবৃত্তি, তাহা ব্যবহারিক মানবের পক্ষে কিছুতেই স্পৃহণীয় হইতে পারে না, ইহা আমরা সকলেই বুঝি। কিন্তু ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতাকামী বা মুমুক্ষু মনস্বীগণ, জীবতাবের অস্তিত্ব যদি এই পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য বা সর্ববন্ধননিবৃত্তির প্রতিকূল হয়, তবে মোক্ষের জগ্ন জীবতাবের ধ্বংসকেও অস্বীকার করিতে কোন প্রকার সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। ভগবান্ বুদ্ধদেব, মহর্ষি গৌতম, কণাদ ও জৈমিনি, আচার্য্য শঙ্কর ও গোড়পাদ প্রভৃতি মোক্ষবাদী সকল মহাপুরুষগণই মুক্তির অন্তরায় বলিয়া জীবতাবের বিপর্য্য-সাধনকেও পরম পুরুষার্থের অবিনাশিত বলিতে অণুমাত্রও কুণ্ঠাবোধ করেন নাই।

বন্ধের কারণে মতভেদ

বদ্ধ যদি আগন্তুক হয় অর্থাৎ জীবের স্বাভাবিক না হয়, তাহা হইলে তাহার আত্যন্তিক নিবৃত্তি যে এক দিন হইবেই, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। ইহাই হইল মুক্তিবাদী দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তকে ভিত্তিস্থানীয় করিয়া সকল আন্তিক দর্শনরূপ মহাপ্রাসাদ রচিত হইয়াছে। বদ্ধ যে জীবের স্বাভাবিক অবস্থা নহে, তাহা সকল দার্শনিক আচার্য্য একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু এই অস্বাভাবিক অবস্থা কোন্ কারণ হইতে আবির্ভূত হইয়াছে, তাহা লইয়া দার্শনিক আচার্য্যগণের মধ্যে নানা মতবাদ সৃষ্ট হইয়াছে। বৌদ্ধ দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, জগতে বস্তুমাত্রই ক্ষণিক, কোন বস্তুই একক্ষণের অধিক থাকিতে পারে না, এইরূপ কতকগুলি ক্ষণিক বস্তুকে এক নিত্য ও আত্মা বলিয়া যে জানা, তাহা ব্রাহ্মজ্ঞান, সেই ব্রাহ্মজ্ঞানই প্রমাদের, সকল প্রকার অনর্থ ও অশান্তির মূল,

এই মিথ্যা জ্ঞান বা অবিজ্ঞা ভোগস্পৃহা বা তৃষ্ণাকে উৎপাদন করিয়া আমাদের সংসারে বদ্ধ করিয়া থাকে। এই অবিজ্ঞা বা মিথ্যা জ্ঞান কখন হইতে দেখা গিয়াছে, তাহা জানিবার উপায় নাই, কিন্তু তাই বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে কি হইবে, কেমন করিয়া কোথা হইতে কবে ভীষণ শত্রু চুকিয়া আমার সর্বনাশ করিতেছে, তাহা জানিবার উপায় নাই বলিয়া শত্রুর হস্তে আত্মসমর্পণ করায় কোন পুরুষার্থলাভ হইবার সম্ভাবনা নাই।

বন্ধের নিবৃত্তিই কাম্য

কি হইলে ঐ বন্ধের বিনাশ সাধিত হইবে, তাহার জ্ঞানই চেষ্টা করিতে হইবে, ইহাই হইল বিবেকী ব্যক্তির একমাত্র কর্তব্য, ইহা কে অস্বীকার করিবে? মিথ্যা-জ্ঞান যথার্থ-জ্ঞান দ্বারা উন্মূলিত হয়, ইহা কে না বুঝে? সেই যথার্থ জ্ঞান প্রমাণের অধীন, স্তত্রাং প্রমাণের সাহায্যে যথার্থ-জ্ঞান অর্জন করিয়া এই অনিত্য ও ক্ষণিক বস্তুনিচয়ে নিত্য ও স্থায়ী এই প্রকার জ্ঞানরূপ মিথ্যা দৃষ্টিকে বিনাশিত করিতে পারিলেই তন্মূলক বদ্ধ বা সংসার হইতে আমরা নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব। সকল বস্তুই ক্ষণিক, ক্ষণিক না হওয়া বস্তুমাত্রের পক্ষে একবারে অসম্ভব, এইরূপ জ্ঞানই যথার্থ জ্ঞান। এই যথার্থ জ্ঞান লাভ করিবার উপায় ধ্যান, ধারণা ও সমাধি।

বৌদ্ধ-সন্ন্যাসে সকলের অধিকার

সংসারে থাকিয়া গৃহস্থের পক্ষে এই ধ্যান, ধারণা, সমাধিলাভের সম্ভাবনা নিতান্ত দুর্লভ, তাই মুমুক্শু ব্যক্তিমাত্রকে সংসারাত্মম ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে। মুক্তি কামনা বদ্ধ জীবমাত্রেরই স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম, এই কামনার উদয় হইলেই মানবমাত্র সন্ন্যাসাত্মমে প্রবেশ করিবার অধিকারী হইয়া থাকে। স্তত্রাং ব্রাহ্মণ বা দ্বিজাতিমাত্রের সন্ন্যাসাত্মমে অধিকার আছে, অপরের নাই, তাহারা চিরকাল বদ্ধ থাকিবার জ্ঞানই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এই আন্তিক বা শ্রৌতসিদ্ধান্ত, ভগবান্ বুদ্ধদেব স্বীকার করেন নাই। তাঁহার মতে শ্রৌতসিদ্ধান্ত যে অভ্রান্ত, তাহা নহে, শ্রুতি মানুষের রচিত, মানুষের যখন ভ্রান্তি সম্ভবপর, তখন মানুষের রচিত শ্রুতি প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে যে যে জ্ঞান হয়, তাহা যে সবই যথার্থ জ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান হইবে, ইহা বলা যায় না। এই প্রকার শ্রুতিবিরুদ্ধ মতপ্রচার দ্বারা

ভগবান্ বুদ্ধদেব নাস্তিক্যবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়া মহুগ্মাত্রেয়ই জাতিবর্ণ নির্দিষ্টারে যে তত্ত্বজ্ঞানলাভের অধিকার আছে, তাহার প্রচার করেন, ইহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমা্রেয়ই নিকট সুবিদিত।

শূন্যবাদের অসীম প্রভাব

এই ক্ষণিকবাদ বৌদ্ধ দর্শনের মূলভিত্তি হইলেও কালবশতঃ এই ক্ষণিকবাদ ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাদে ও সর্বশেষে শূন্যবাদে পরিণত হইয়াছিল। ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ বা শূন্যবাদ বৌদ্ধ দার্শনিক আচার্য্যগণের অসাধারণ মনীষার প্রভাবে যেরূপ প্রসার ও উন্নতিলাভ করিয়া ভারতের চতুঃসীমা অতিক্রম পূর্বক সুদূর দেশান্তর-সমূহে প্রভাব বিস্তার করতঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ভারতের কোন আস্তিক দর্শনই যে সেইরূপ ভাবে বৈদেশিক রাজ্যে প্রসার ও উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই, তাহাও ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের নিকট সুবিদিত, সুতরাং এখানে তদ্বিষয়ে অধিক উল্লেখ করিবার কোন আবশ্যকতা বোধ করি না।

মোক্ষ স্বতঃসিদ্ধ

কি গ্রায়, কি বৈদেশিক, কি সাংখ্য, কি যোগ, কি মীমাংসা, কি বেদান্ত—সকল আস্তিক দর্শনও মোক্ষের অস্তিত্বে সন্দেহ উত্থাপন করে না। কিন্তু তাহা যে স্বতঃসিদ্ধ, কারণ তাহাই জীবের স্বাভাবিক অবস্থা, তাহা সকল আস্তিক দর্শনেই অঙ্গীকৃত হইয়াছে। কিন্তু বন্ধ বা অস্বাভাবিক অবস্থার নিরাকরণ করিতে হইলে কোন্ উপায় অবলম্বন করিবে অর্থাৎ কি প্রকার জ্ঞানের সাহায্য অবলম্বন করিতে হইবে, তাহা লইয়া পরস্পরের মধ্যে নানা মতবাদ সৃষ্ট হইয়াছে। মোক্ষের আত্মাস্তিক বন্ধনিবৃত্তিরূপতা ও মোক্ষের স্বাভাবিকত্ব বিষয়ে সকল আস্তিক দার্শনিকই একমত। এইভাবে যে মোক্ষপ্রবণতা, ইহাই হইল ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রসমূহের বৈশিষ্ট্য, এই মোক্ষকামনাই ভারতীয় সভ্যতার প্রাণ। শ্রুতি স্মৃতি ইতিহাস পুরাণ কাব্য ও অলঙ্কার প্রভৃতি যে কোন শাস্ত্রেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সেইখানেই সুস্পষ্টভাবে ভারতীয় আত্মার এই সংহত মোক্ষকামনারূপ ভাগীরথী কণ্ঠ, জ্ঞান ও ভক্তি এই তিনটি পথকে অবলম্বন করিয়া আত্মাস্তিক বন্ধনিবৃত্তি বা পূর্ণ স্বাধীনতা বা ভারতীয় স্বরাজ্যরূপ অগাধ অতললম্পর্শ মহানসুখের

দিকে অনিবার্য গতিতে ধাবমান হইতেছে, অনাদিকাল হইতে এই মুক্তিকামী বিরাট ভারতীয় জনসম্মুখ, সহস্রাধিক বর্ষ ব্যাপিয়া কেন যে পরাধীনতা সহন করিতেছে, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

মুক্তির স্বরূপ রহস্যময়

এই মুক্তি বা পূর্ণ স্বাধীনতা ভারতীয় কি নাস্তিক কি আস্তিক সকল দর্শনের একমাত্র লক্ষ্য হইলেও এবং হাজার হাজার বৎসর ব্যাপিয়া ভারতীয় দর্শনাচার্যগণ এই মুক্তিরই সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য ও গাম্ভীর্য্য বর্ণনায় কায়মনোবাক্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকিলেও ইহার স্বরূপ যে চিরদিনই কুহেলিকাময় রহিয়াছে, তাহা কিন্তু অস্বীকার করিবার সম্ভাবনা দেখি না। কেন যে দেখি না, তাহা বলি।

মুক্তি আত্মার স্বতঃসিদ্ধ স্বরূপ, কিন্তু এই স্বতঃসিদ্ধ স্বরূপকে আত্মা হারাইল, যদি একবার হারাইয়াছে, তবে তাহা ফিরিয়া পাইলেও আবার হারাইবে না কেন? এই তিনটি প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রে যে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা আমার মনে হয় না। উত্তর অনেক প্রকার অনেক গ্রন্থেই লিখিত আছে, ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ঐ সকল উত্তরের মধ্যে কোন উত্তরটিই যে অমূল্যসন্ধানপর প্রমাণপরতন্ত্র হৃদয়ের সন্তোষকর নহে, এ কথা ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের প্রতি গাঢ় বিশ্বাসসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে কর্ণপীড়াকর, ইহা আমার অবিদিত নহে। কিন্তু ইহা যে বস্তুস্থিতি অর্থাৎ ইহা যে বাস্তব সত্য, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

অনাদি অজ্ঞান-প্রবাহ

সৃষ্টি কবে হইয়াছে, তাহা বলা যায় না; কারণ, সৃষ্টিপ্রবাহের কোন আদি নাই; স্রুতরাং জীবের সকল অনর্থের মূলীভূত কারণ যে মিথ্যা জ্ঞান, তাহা ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে, এই মাত্র। ঐ অজ্ঞান-প্রবাহের মধ্যে কোন অজ্ঞান-ব্যক্তিটি সকলের আদি, তাহা ধরিবার সামর্থ্য্য কাহারও নাই, ইহাই হইল সকল দার্শনিকেরই একমাত্র উত্তর। এই উত্তর না মানিলে নাস্তিকতার তীব্র অপবাদ অনতিক্রমণীয় হইয়া থাকে, তাহা আমাদের কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কার্য্যাকারণ-তথ্য নির্ণয়ের জগৎ ব্যাকুল দার্শনিক অন্তঃকরণ যে এই উত্তরে সন্তোষলাভ করিবে, তাহার জিজ্ঞাসার দ্বার রুদ্ধ হইয়া যাইবে,

ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। তাই বলিতেছিলাম, ভারতীয় সকল দর্শনের একমাত্র লক্ষ্য যে মুক্তি, তাহার স্বরূপ চির-কুহেলিকাবৃতই রহিয়াছে। বন্ধের তত্ত্ব না বুঝিলে মুক্তির তত্ত্ব যে বুঝা অসম্ভব ব্যাপারের মধ্যে নিপতিত হয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?

একজীববাদে অ-মুক্তি

মুক্তির তত্ত্ব নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক আচার্য্য শঙ্কর স্বকৃত শারীরক সূত্রের ভাষ্যে একজীববাদের স্বরূপ বর্ণনা করিতে যাইয়া, এখনও পর্য্যন্ত কাহারও মুক্তি হয় নাই, এই কথা বলিতে কোন দ্বিধাবোধ করেন নাই। তখন নিঃসঙ্কোচে ইহা বলিতে পারা যায় যে, ভারতীয় দার্শনিক আচার্য্যগণের মুক্তি-সাধনাস্বেষণা এখনও সম্পূর্ণরূপে সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও অতি বিরল। ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র-সমূহের ইহা উৎকর্ষভোক্তক বা অপকৃষ্টতার পরিচায়ক, তাহার উত্তর এ প্রবন্ধে দিবার কোন আবশ্যকতা আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। কিন্তু মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবের প্রেমভক্তিসিদ্ধান্তের রহস্য বুঝিতে হইলে ভারতীয় প্রাচীন দার্শনিক মত-সমূহের মুক্তি বিষয়ে যে এইরূপ অস্পষ্টভাবে উত্তর, তাহা জানা একান্ত আবশ্যক বলিয়াই আমি এ স্থলে তাহার অবতারণা করিতে বাধ্য হইয়াছি।

গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন

চরম পুরুষার্থ—মুক্তি না ভক্তি ?

শ্রীমন্নহাপ্রভুর প্রেমধর্ম বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য। ইহা বাঙ্গালীর নিজস্ব জিনিষ। বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বৈষ্ণবপ্রধান দেশ। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী আচার্য্য রামানুজ হইতে বল্লাভাচার্য্য পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের ভক্তিবাদ বিভিন্ন দার্শনিক সিদ্ধান্তের আনুকূল্যে প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। এই অবিচ্ছিন্ন ভক্তি-সাধনা শ্রীমন্নহাপ্রভুর রাধাভাবছাতি-শবলিত ভক্তিতত্ত্বে চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। সুতরাং বঙ্গীয় বৈষ্ণব ধর্ম ভারতবর্ষের সকল প্রকার বৈষ্ণব ধর্ম হইতে বিলক্ষণ ও বিশিষ্ট। মহাপ্রভুর পূর্ববর্তী আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি দার্শনিক কিম্বা ভক্তমণ্ডলী সকলেই মোক্ষকে চরম পুরুষার্থরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। রামানুজ প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ভক্তিকে কোথাও সাধ্য বলেন নাই, মুক্তির সাধনরূপেই ইহার স্থান। সুতরাং ভক্তিই শ্রেষ্ঠতম পরম পুরুষার্থ ইহা একমাত্র শ্রীমন্নহাপ্রভুই প্রচার করিয়াছেন। আৰ্য যুগে, বিশেষতঃ পৌরাণিক যুগে, চরম পুরুষার্থরূপে যে সকল সিদ্ধান্ত রহিয়াছে—তাহার যে পরিমাণ গভীর গবেষণার প্রয়োজন ততটা এখনও হইতেছে না। সবিশেষ পরিশ্রম সহকারে বৈদিক সংহিতাদি শাস্ত্রসমূহ মন্বন করিয়া তাহাতে ভক্তিকে অথবা মুক্তিকে চরম পুরুষার্থ বলা হইয়াছে নির্ধারণ করিতে হইবে। কিন্তু এই বিষয়ে এ পর্য্যন্ত আমাদের যাহা উত্তম হইয়াছে তাহা উল্লেখযোগ্য নহে।

মুক্তির সাধন নহে—ভক্তিই সাধ্য

বৈদিক যুগে কি সিদ্ধান্ত ছিল তাহা জানিতে হইলে আচার্য্যগণের গ্রন্থ প্রণিধানযোগ্য। দর্শনযুগে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, মোক্ষই চরম পুরুষার্থ। বৌদ্ধযুগেও মুক্তিকে অধ্যাত্ম-জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া প্রচার করা হয়। আচার্য্য শঙ্কর জ্ঞানবাদী। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, বেদান্ত সূত্র, গীতা ও উপনিষদের মুখ্য প্রতিপাদ্য প্রয়োজন মুক্তি। অদ্বৈতবাদী আচার্য্য শঙ্করের পরবর্তী আচার্য্য রামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রচার করেন। তিনি দ্বৈতপ্রপঞ্চের

অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন বটে কিন্তু তাঁহার মতে মুক্তিই অধ্যাত্ম সাধনার চরম পরিণতি। মধ্বাচার্য্যও পরম বৈষ্ণব ছিলেন। বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মধ্যে তাঁহার স্থান অতি উচ্চে। তাঁহারও সিদ্ধান্ত ছিল মোক্ষই মনুষ্য জীবনের চরম আপ্তব্য, পরম পুরুষার্থ।

শ্রীচৈতন্যের স্বাক্ষর

কেবলমাত্র শ্রীচৈতন্যদেব প্রচারিত বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত ইহাই হইল যে, মুক্তি হইতেও ভক্তির উৎকর্ষ সমধিক। অর্থাৎ ভক্তিই চরম ও পরম পুরুষার্থ। বঙ্গের এই বিলক্ষণ ভক্তিতত্ত্ব শ্রীকৃষ্ণ-সনাতন গোস্বামিদ্বয় প্রচার করিয়া বঙ্গীয় দার্শনিকতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। পরবর্ত্তীকালে শ্রীজীব গোস্বামীও ভক্তিতত্ত্বের গভীর বিশ্লেষণ দ্বারা মোক্ষবাদী ভারতবর্ষকে এক অনাস্বাদিত-পূর্ব অভিনব রসসস্তার দান করিয়াছেন। বৌদ্ধ অভ্যুদয়ের পর হইতে শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্ব পর্য্যন্ত মোক্ষবাদ প্রাবল্য ভারতবর্ষে এইরূপ অপূর্ব শিক্ষার সন্ধান পায় নাই।

মুন্সি পিণ্ডারী

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী অতি পরিষ্কার করিয়াই বলিয়াছেন—

“ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহা যাবৎ পিণ্ডারী হৃদি বর্ত্ততে।

তাবদ্ ভক্তি-সুখস্তাত্র কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥”

—ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ

যতদিন পর্য্যন্ত মনুষ্যহৃদয়ে ভোগস্পৃহার মত মুক্তিস্পৃহা পিণ্ডারী-তুল্য বাস করিবে, ততদিন পর্য্যন্ত ভক্তিসুখ তাহাতে প্রবেশ করিবে না। যে ভারত যুগযুগান্তর হইতে উদাত্ত কণ্ঠে মুক্তির মহিমা প্রচার করিয়া আসিতেছে, সেই ভারতেই কস্তা-কোপীনধারী একজন বাঙ্গালী বৈরাগী দৃঢ়কণ্ঠে নিঃসঙ্কোচে বলিলেন—মুক্তিস্পৃহা পিণ্ডারী তুল্য। ইহাই হইল বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য। শ্রীগৌরাস্কের শক্তিসমৃদ্ধ শ্রীসনাতন তদীয় বৃহদভাগবতামৃত গ্রন্থে এই ভক্তিবাদ সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার সিদ্ধান্ত হইল, শ্রীমদ্ভাগবত সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ভক্তিশাস্ত্র এবং ইহা উপনিষদের সার। সেই সমস্ত উপনিষদের মর্ম্মার্থ শ্রীমদ্ভাগবদঙ্গীতায় বিধৃত রহিয়াছে।

গীতার সংক্ষিপ্ত উপদেশ ব্রহ্মপ্রজ্ঞা

অনেকগুলি শ্লোক দ্বারা স্থিতপ্রজ্ঞের বা জীবমুক্তের লক্ষণ বিবৃত হইয়াছে—
শ্রীমদভগবদগীতায়। যেমন—*হৃৎথেষমুদ্বিগমনাঃ সুথেষু বিগতস্পৃহঃ—নৈক-
কিঞ্চিং করোমীতি যুক্তো মন্যোক্ত তত্ত্ববিৎ*, এই প্রকার বহু উক্তি দ্বারা স্থিতপ্রজ্ঞের
স্বরূপ নির্দ্ধারিত হইয়াছে। স্থিতপ্রজ্ঞ কৰ্ম করিবেন বটে কিন্তু কর্তৃত্বের অভিমান
তঁাহাতে থাকিবে না। অথচ শ্রীভগবানের উপদেশ হইল, “ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি
জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃতং”—কেহই এক মুহূর্ত্তও কৰ্ম না করিয়া থাকিতে পারে না।
সুতরাং শ্রীভগবদুপদেশ অনুসারেই তিনি কর্তৃত্বাভিমানশূন্য হইয়া লোকহিতার্থ
কৰ্ম সম্পাদন করেন। তাঁহার দেহ সক্রিয় হইলেও অন্তরে তিনি ‘আমি কর্তা’
এইরূপ অহংকার দ্বারা সৰ্ব্বথা অস্পৃষ্ট। যন্ত্রি-চালিত যন্ত্রবৎ তিনি ভগবৎ-
প্রেরণানুসারেই কৰ্ম করিয়া যান।

জীবন্-মুক্তি

“শান্তিং নির্বাণ পরমাং মৎসংস্থামধিগচ্ছতি”—এই শ্লোকে নির্বাণ-
মুক্তির কথাও বলা হইয়াছে। কিন্তু তাহা খুব সংক্ষেপেই উক্ত
হইয়াছে। নির্বাণমুক্তির অবস্থায় জীব ও ব্রহ্মের পার্থক্য তিরোহিত
হয়। জীব ও ব্রহ্মের ভেদ কল্পিত, সুতরাং উহা অবিচারই কার্য ও
অপারমার্থিক। ব্রহ্ম সং, চিৎ ও আনন্দ স্বরূপ। এই তত্ত্বের অমূল্যলীন
জীবভাব দূর করিবার পক্ষে অমূল্য। কিন্তু ব্রহ্মাত্মবোধ সম্পাদন অত্যন্ত
দুষ্কর। তাই শ্রীভগবান্ও বলিয়াছেন—“অব্যক্তা হি গতির্দুঃখং
দেহবস্তিরবাধ্যতে।” নিরূপাধিক ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি যতক্ষণ দেহাত্মবুদ্ধি
থাকিবে ততক্ষণ হইবে না। উপযুক্ত মুক্তির দ্বৈবিধ্য থাকা সত্ত্বেও
সাধকসম্প্রদায় জীবমুক্তির দিকেই সর্বিশেষ আকৃষ্ট হন। মনের এমন একটা
অবস্থা আসিবে যখন স্বহৃৎখাদি দ্বন্দ্বভাব চলিয়া যাইবে, চিত্তে অমুদ্বিগময়
প্রশান্তি বিরাজ করিবে, দেহ আছে তাহার প্রযত্নও রহিয়াছে অথচ আভিমানিক
কর্তৃত্ববুদ্ধি নাই, পদ্মপত্রস্থিত জলের ন্যায় জীবাত্মা শীতোষ্ণাদি দ্বারা অস্পৃষ্ট,
অবিকৃত রহিয়াছে—শ্রেষ্ঠ সাধকগণ এই অবস্থা লাভ করিবার জন্যই যত্নশীল
হইয়া থাকেন।

সারামতা হৃকর—সনাতন মত

কিন্তু শ্রীসনাতন গোস্বামী মুক্তি ও ভক্তির স্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে

অতি পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন স্বারামতা অর্থাৎ জীবমুক্ত অবস্থার প্রাপ্তি ত সহজ। অহঙ্কার পরিত্যাগক্রমে তাহা স্ব-করই হইয়া উঠে। ভূয়োদর্শন ও বিবেক দ্বারা সংসারের অবস্থার সম্যক উপলব্ধি হইলে জীবের ভ্রান্ত কৰ্ত্তৃত্ববুদ্ধি চলিয়া যাইতে পারে। সৃষ্টির অভাবনীয় বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য করিলে একটি বিলক্ষণ শক্তি যে তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে এইরূপ বোধ আপনিই আসে। তখন সাধক আপনার কৰ্ত্তৃত্ব যে নিতান্তই আভিমানিক তাহা বুঝিতে পারেন। ঈশ্বরের বিভূত্ব ও অমিত শক্তিমত্তা সাধককে বুঝাইয়া দেয় যে আমার স্বতন্ত্র কৰ্ত্তৃত্ব কোথায়? আমি ত যন্ত্রিচালিত একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র মাত্র!

আত্মারাম চরিতার্থ—প্রেম চির অতৃপ্ত

স্বতরাং ভগবদভক্তি যতই প্রগাঢ় হইবে—ততই কৰ্ত্তৃত্বের মিথ্যাভিমান-শূন্যতারূপ জীবমুক্ত অবস্থার দিকে সাধক অগ্রসর হইবেন। মুক্তি দ্বারা আত্যন্তিকি দুঃখ নিবৃত্তি হয়। ভক্তির চরম ফল পাইবার পূর্বে ইহা সাধকের কাম্য হইতে পারে। কিন্তু ইহা ভক্তির একটি অবাস্তব ফল। মনে রাখিতে হইবে, ভক্তের পক্ষে এই আত্মারামত্ব অর্থাৎ জীবমুক্ত অবস্থাও গ্রাহ্য নহে, কেন না ইহা প্রেমবিরোধী—“তথাপি নাত্মারামত্বং গ্রাহ্যং প্রেমবিরোধিত্বাৎ” (—বৃহদভাগবতামৃত)। শ্রীভগবানের প্রতি নিরবধি প্রীতিই হইল প্রেম। তজ্জন্ম প্রেমে অনন্ত অতৃপ্তি। স্বভাবতই উহা তৃপ্তির অভাব “তৃপ্ত্যভাব স্বভাবতঃ।” আত্মারাম কৃতকৃত্যতা আনে, এই অবস্থায় সাধক নিষ্ক্রিয় হন। তাঁহার নিকট প্রাপঞ্চিক ব্যাপার স্বপ্নবৎ ঐন্দ্রজালিক মনে হয়। জীবের সাক্ষাৎস্বরূপ চৈতন্যের উপলব্ধি করিয়া তিনি আত্মরতি আত্মকীড়, স্বতরাং পরিতৃপ্ত থাকেন। “আত্মন্তেব চ সন্তুষ্টস্তস্য কার্যং ন বিদ্যতে”—এই হইল তাঁহার অবস্থা। নিবিড় জ্ঞানের চর্চা দ্বারা দেহাত্মবাদ দূর করিয়া তিনি কৃতকৃত্যতা বোধ করেন মাত্র। “যস্যাত্মরতিরেব সাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ। আত্মন্তেব চ সন্তুষ্টস্তস্য কার্যং ন বিদ্যতে” প্রভৃতি গীতোক্তি জীবমুক্তের চরিতার্থতা প্রচার করিতেছে। কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়াছেন—যে হৃদয়ে চরিতার্থতা আসিয়াছে তাহাতে ভক্তি প্রবেশ করে না। সর্বপ্রকার যুক্তির অহুশীলন দ্বারা তাঁহারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন—প্রেমে কৃতকৃত্যতা নাই। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে এই প্রকার সিদ্ধান্ত রহিয়াছে।

ভক্তি মুক্তির সাধন নহে

পূর্বেই বলা হইয়াছে, রামানুজাচার্য্য হইতে বল্লভাচার্য্য পর্য্যন্ত সকল বৈষ্ণবাচার্য্যগণ মুক্তিকেই সাধ্য বলিয়াছেন, ভক্তি মুক্তির সাধন। ভক্তি উপায়, মুক্তি উপেয়। কিন্তু বঙ্গীয় বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত হইল ভক্তি সাধ্য, সাধন নহে। ইহা পঞ্চম পুরুষার্থ, ধর্ম্মাদি চতুর্কর্গ ব্যতিরিক্ত—ইহাদের অতীত অবস্থা। নামকীর্তন, আত্মসমর্পণাদি দ্বারা এই প্রেম ভক্ত হৃদয়ে অহুতৃত হয় এবং উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হয়। “জনম অবধি হাম রূপ নেহারিহু, নয়ন না তিরপিত ভেল। লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখহু, তবু হিয়ে পরশ না গেল॥” ইহাই হইল ভক্তের অনন্ত অপরিসীম অতৃপ্তি বা সর্বাশ্রুত সচ্চিদানন্দরসঘন মূর্ত্তি। শ্রীভগবানের প্রতি প্রেমলক্ষণভক্তি, ইহাই গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অনর্পিতচরী ভক্তির অসাধারণ সিদ্ধান্ত।

হ্লাদিনী চির সক্রিয়

ভক্তি হ্লাদিনী শক্তির পরিণামবিশেষ। ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি ভগবানের বহিরঙ্গ শক্তি, আর হ্লাদিনী তাঁহার অন্তরঙ্গ শক্তি। ভগবান্ তাঁহার বহিরঙ্গ শক্তি দ্বারা এই বিপুল বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রপঞ্চের উৎপত্তি-বিলয় প্রসঙ্গে শ্রুতিও বলিয়াছেন—“যতো বা ইমানি তূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎপ্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি।” শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ শক্তি কিন্তু তাঁহার স্বরূপত্ব। ভগবান্ আনন্দস্বরূপ হইলেও আনন্দের অহুতবিতা নন। হ্লাদিনী শক্তি দ্বারা তিনি স্ব-স্বরূপ আনন্দের অহুতবিতা হন। বিষ্ণুপুরাণে হ্লাদিনী শক্তির পরিচয় আছে। মাহুষের জীবনের উপর হ্লাদিনী শক্তি সক্রিয় আছেন। প্রত্যেক মাহুষ জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই হ্লাদিনী শক্তির প্রভাবে আপনাকে বিমল আনন্দরসের অধিকারী করিয়া তুলে। শ্রুতি বলিয়াছেন—“আনন্দাঙ্কোব থষ্মিমানি তূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি।” আনন্দ যেমন রহিয়াছে তাহার অহুতবেরও প্রয়োজন। আনন্দের শাক্ষাৎক্রিয়মানত্ব না থাকিলে চরিতার্থতা কোথায়? চরিতার্থতার অভাব অতৃপ্তি আনয়ন করে। হ্লাদিনী আনন্দকে অহুতবের বিষয়ীভূত করিয়া অতৃপ্তির পর্য্যবসান করে।

জ্ঞানের ফল ভাব

ভক্ত চান জ্ঞানও থাকুক, ভাবও থাকুক। জ্ঞান হইল প্রমাণজ্ঞত্ব বৃদ্ধি।

ভাব আসে জ্ঞানের পর। বিষয়ের অমুভূতি প্রমাণের ফল। অমুভূতির পর বিষয়ের প্রতি আনুকূল্য জন্মে। বিষয় অধিগত না হইলে বিষাদ, ব্যাকুলতা ও অভ্যুত্থিতে চিত্ত ভরিয়া উঠে। অদ্বৈতবাদী জ্ঞানকে পাইয়া সন্তুষ্ট কিন্তু প্রেমমার্গী বৈষ্ণব জ্ঞানের অবশুজ্ঞাবী ফল না পাইলে অতৃপ্ত। বিধাতা মস্তিষ্কও সৃষ্টি করিয়াছেন, হৃদয়ও সৃষ্টি করিয়াছেন। স্মৃতিরাজ হৃদয়রাজ্যের ব্যাপার মোটেই উপেক্ষণীয় নহে। জ্ঞানের জগৎ তীর্থ বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে জ্ঞানমার্গী সংসার পরিত্যাগ করেন—“যদহরেব বিরজেন্ তদহরেব প্রত্নজেন্।” ভক্ত কিন্তু আভিমানিক কর্তৃত্ববোধ দূর করিয়া নিত্য কৃষ্ণ-কৈঙ্কর্য্যে তন্ময় হইয়া থাকেন। তাঁহার নিকট ভগবানই সব; তিনি অকর্তা, ভগবানই একমাত্র কর্তা—নিয়ন্তা। ভক্ত হলাদিনীর প্রভাবে প্রপঞ্চের মধ্যে থাকিয়াও শ্রীভগবানের সেবা করেন।

বৌদ্ধ ভক্তিবাদ

জ্ঞান সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলে মাহুষের পরিণতি হয় উন্নততা। দুই পথ রাখিয়া চলিবার যে পথ সেইটিই হইল ভক্তিমার্গ। নির্বাণবাদী বৌদ্ধধর্মের শেষ অবস্থা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ভক্তিবাদ তখন তাহাতে আসিয়াছিল। তখন বোধিসত্ত্ব, অমিতাভ প্রভৃতি বৌদ্ধগণের উপাস্ত হন। বোধিসত্ত্ব বা অমিতাভের কল্পনা (conception) বৌদ্ধসংস্কৃতির পরিণতি নহে, উহা হিন্দু ভক্তিশাস্ত্রের অবদান।

ভক্তির অশেষ বৈচিত্র্য

শ্রীভগবানের নিকট ভক্তের নিরন্তর এই প্রার্থনা, “হে ভগবন্, আমি স্নেহৈশ্বর্য্য চাই না, অপূনর্ভব চাই না। আমি সকলের আশ্রি—নিজের করিয়া নিতে চাই। যেখানে দুঃখের অমুভূতি, তুমি শক্তি দাও আমি যেন সেখানে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারি।” কেবলমাত্র ভোগরাগের আড়ম্বরেই শ্রীহরির সেবা হয় না। সকল প্রাণীর যিনি সেবা করিতে পারেন তিনিই ষথার্থ শ্রীহরিভক্ত। ভগবান্ যে বিরাট বিশ্ব সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন তাহার সেবার ভার ভক্তের উপর। ভক্ত সর্বোচ্চায়ময়, সকল লাভণ্যের আশ্রয়, মাধুর্য্যময় ভগবৎস্বরূপের অমুভূতি করিয়া তাঁহার সেবার জগৎ নিত্য উন্মুখ থাকিবেন। ভক্তের অমুভূতি আকাজ্জববিমিশ্র—‘যৎকরোষি যদঙ্গাসি যজ্জুহোসি দদাসি যৎ। যৎ তপন্তসি

কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥’—এই বুদ্ধি লইয়া ভক্ত কর্ষে নিরত থাকিবেন।
ত্রীকূপ গোস্বামী তাই এই প্রেমভক্তির পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

“স্তোত্রং যত্র তটস্থতাম্পনয়ং চিত্তশ্চ ধত্তে ব্যথাম্
নিন্দাপি প্রমদং প্রযচ্ছতি পরীহাসপ্রিয়ং বিভ্রতী।
দোষেণ ক্ষয়িতাং গুণেন পৃথুতাং কেনাপ্যনাতন্বতী
প্রেম্নঃ স্মারসিকশ্চ কশ্চিদিয়ং বিক্ৰীড়তি প্রক্রিয়া ॥”

—বিদগ্ধমাধক

স্বাহার প্রেম স্মারসিক হইয়াছে তিনি ভাবিবেন, যে ব্যক্তি তাঁহার স্তুতি করেন তিনি নিশ্চয়ই তাঁহাকে আপনার বলিয়া ভাবেন না। যিনি তাঁহার নিন্দা করেন তিনি যেন তাঁহার স্বজন বন্ধু। বন্ধুর মত তাই পরিহাস করিতেছেন। দোষ দর্শনে প্রেমিকের প্রেম ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। গুণবর্ণনে প্রেমিকের প্রেম বৃদ্ধিও লাভ করে না। এই অহেতুকী প্রীতির বিবর্তই হইল বাঙ্গালীর প্রেমধর্ম। ইহাই হইল বাঙ্গালার প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর কলিহত জীবের উদ্ধারের জন্ত অসাধারণ দান বা অনর্পিতচরী ভক্তি।

জাতীয় কল্যাণের উৎস

আজ বাঙ্গালীর চতুর্দিকে দুর্বস্থা। আমাদের জীবন প্রেমহীন কলহমুখর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাঙ্গালী আপনার নিজস্ব প্রেমধর্ম ভুলিয়াছে বলিয়া আজ তাহার সর্বত্র বিড়ম্বনা! পুনর্বীর প্রেম মহাবৃক্ষের শীতল ছায়ায় না আসিলে কি আমাদের অশান্তি দূরীভূত হইবে? বর্তমানে প্রেম কামে পরিণত হইয়াছে, ভোগবাসনাকেই আমরা শ্রেষ্ঠধর্ম মনে করি। আমাদের এই জাতীয় দুর্দিনে প্রেমধর্মের অল্পশীলন একান্ত প্রয়োজন। প্রেমধর্মের রাধাভাবহ্রাতির শ্রেষ্ঠতম ব্যাখ্যাতা শ্রীচৈতন্যদেবের শরণাপন্ন হইলে আমরা এই প্রেমের অপ্রাকৃত বিমল আনন্দ অল্পভব করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব, অক্লথা নহে। এই মহান্ সত্যের প্রতি অনাদর বা উপেক্ষা যেন আমাদের দুর্গতির পথকে আরও প্রশস্ত, আরও সুগম করিয়া না তুলে।

পারমার্থিক রস

(১)

ভরত নাট্যশাস্ত্র

রস কি, তাহা বুঝাইবার জন্ত অলঙ্কার-শাস্ত্র রচিত হইয়াছে, ইহা সংস্কৃত-সাহিত্যবিদ্য ব্যক্তিমাতেই জানেন, সুতরাং রসতত্ত্ব বুঝিতে হইলে অগ্রে অলঙ্কার-শাস্ত্রের অমুশীলন যে একান্ত আবশ্যক, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এই সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্র কত কালের, তাহা ঠিক করিয়া বলা বড়ই কঠিন। প্রতীচ্য প্রত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিতগণের মতে ভারতের আদি নাট্যাচার্য্য ভরত-মুনির নাট্যশাস্ত্রেই অলঙ্কার-শাস্ত্রের মূলগ্রন্থ। কারণ, নাট্যশাস্ত্র অপেক্ষা কোন প্রাচীনতর সংস্কৃত গ্রন্থে আমরা এই রসতত্ত্ব-বিশ্লেষণের কোন চিহ্ন দেখিতে পাই না; প্রতীচ্যদেশীয় প্রত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিতগণের মতে কিন্তু এই ভরত-মুনি খৃষ্টজন্মের পরবর্ত্তী প্রথম শতাব্দীতে বর্ত্তমান ছিলেন, অথবা দ্বিতীয় শতাব্দীতে ছিলেন; কিন্তু আমাদের প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগণের মতে ভরত-মুনি খৃষ্টজন্মের বহু শতাব্দীর পূর্ববর্ত্তী। যাহাই হউক, রসশাস্ত্রের প্রচলিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে ভরত-মুনি-প্রণীত নাট্যশাস্ত্র যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। এই নাট্যশাস্ত্রে রসলক্ষণ যাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে, পরবর্ত্তী রসশাস্ত্রের আচার্য্যগণ তাহাই মানিয়া লইয়াছেন, কেহই তাহার বিরুদ্ধবাদী হয়েন নাই। তবে ভরত-মুনি-কৃত রসলক্ষণের ব্যাখ্যা সকলের একরূপ নহে, তাহাতে তাঁহাদের মধ্যে বিলক্ষণ মতভেদও ঘটিয়াছে; তাহার আলোচনা প্রকৃত স্থানে করা যাইবে।

রস-লক্ষণ

প্রথমে ভরত-মুনির রসলক্ষণ কিরূপ, তাহারই কিঞ্চিৎ অমুশীলন করা যাইতেছে। সে লক্ষণটি এই—

“বিভাবানুভাবব্যভিচারিসংযোগাৎ রসনিষ্পত্তিঃ।” ইহার মোটামুটি তাৎপর্য্য এই—

বিভাব (কারণ), অনুভাব (কার্য্য) ও ব্যভিচারী (সহকারী) ভাবসমূহের সংযোগে রসনিষ্পত্তি হয়। মোট কথা এই দাঁড়াইল যে, বিভাব, অনুভাব ও ব্যভিচারী পরস্পর সংযোগে যাহার নিষ্পত্তি হয়, তাহাই রস।

ইহা! কিন্তু বড়ই সংক্ষেপে বলা হইয়াছে। ইহাকে স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইলে, বিশেষ বিস্তারের আবশ্যকতা আছে। অল্পকূল উদাহরণের সাহায্য না লইলে এই ভরত-মুনি-কৃত রসলক্ষণের গূঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম হইবে না। সেই জন্য এক্ষণে তাহার অল্পসরণ করা যাইতেছে।

মনে কর, আমরা কোন নাট্যমন্দিরে রাম-সীতা-চরিত্রের অভিনয় দেখিবার জন্য কয়েক জন সমভাবাপন্ন বন্ধুর সহিত গমন করিয়াছি। আমাদের সম্মুখে দীপালোক-সমুদ্ভাসিত রঙ্গমঞ্চ—তখনও যবনিকা উন্মোচিত হয় নাই, একতানবাণ চলিতেছে। কিয়ৎকাল পরে বাণ বন্ধ হইল এবং যবনিকা উন্মোচিত হইল, এখন সকলের সমুৎসুক দৃষ্টি রঙ্গমঞ্চের মধ্যভাগে যুগপৎ আকৃষ্ট হইল।

অভিনয়ের অঙ্গসমূহ

কি দেখিলাম? দেখিলাম, পঞ্চবটী—সম্মুখে প্রস্রবণগিরির পাদদেশে, বেতসলতা-কুঞ্জ শোভিত। উভয় তীর প্রাবিত করিয়া প্রথর-বেগশালিনী গোদাবরী কলকলনাদে দিগন্ত মুখরিত করিতে করিতে সমুদ্রের দিকে ছুটিয়াছে। জলপ্রবাহের ও পুলিনের সন্ধিক্ষেত্রে ঈষদ্রুত সমতল নীল-শিলাফলকের উপর শ্রীরামচন্দ্রের বেশে জটাবঙ্কলধারী কোপীনবসন এক যুবা বসিয়া আছেন। শিলাফলকের এক কোণে সৌমিত্রি বিষণ্ণবদনে রামচন্দ্রের দিকে নির্নিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। লক্ষ্মণ যে নিকটে আছেন, শ্রীরামচন্দ্রের সে জ্ঞান নাই, উদাস লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে মৃদু পবনান্দোলিত গোদাবরীর লহরীমালার দিকে তিনি চাহিয়া আছেন। কিছু কাল এই ভাবে কাটিয়া গেল, ইঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস যেন তাঁহার হৃদয়পঞ্জরসমূহ বিদলিত করিয়া বাহির হইল, সঙ্গে সঙ্গে দুর্নিবার অশ্রুপ্রবাহ নয়নদ্বয় হইতে প্রবল বেগে দরদরিতভাবে বহিতে লাগিল। শ্রীরামচন্দ্র বিরহদীপ্ত গদগদকণ্ঠে বলিলেন—

“কষ্টং কষ্টম্! দলতি হৃদয়ং গাঢ়োষেণং দ্বিধা ন তু ভিত্ততে

বহতি বিকলঃ কাযো মোহং ন মুঞ্চতি চেতনাম্।

অলয়তি তন্মস্তদাহঃ করোতি ন ভস্মসাৎ

প্রহরতি বিধির্মক্ষচ্ছেদী ন ক্লান্ততি জীবিতম্॥”

হায়, কি ভীষণ কষ্ট! দুর্জিবহ উষ্মেণে হৃদয় যে দলিত হইতেছে, কিন্তু কৈ, একবারে ত বিদীর্ণ হয় না? অবসাদ-বিবশ দেহকে মোহ যেন জড়াইয়া

ধরিতেছে, কিন্তু চৈতন্য ত বিলুপ্ত হইতেছে না! অন্তরের নিদারুণ দাহে সর্বান্ন যেন দগ্ধ হইতেছে, কিন্তু, তবু ত তাহা পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইতেছে না! সকল মর্মান্বনই যেন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া বিধি কঠোর প্রহার করিতেছেন, কিন্তু, হায়, পোড়া জীবন ত এখনও যাইতেছে না!

এই দৃশ্য দেখিয়া, শ্রীরামচন্দ্রের এই মর্ম্মস্পর্শী বাক্য শুনিয়া, সহৃদয় দর্শকগণের মানসিক অবস্থা তৎকালে কিরূপ হইয়া থাকে, এক্ষণে তাহাই দেখা যাক্।

দর্শকের বাসনা

রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিবার পূর্বে অভীষিত অভিনয় দেখিয়া এক প্রকার অনির্বাক্য স্থখ-বিশেষের অনুভব করিবার আকাঙ্ক্ষা সহৃদয় দর্শকমাত্রেই হৃদয়ে উদিত হইয়া থাকে, ইহা আমরা সকলেই জানি। এই আকাঙ্ক্ষা যাহার হৃদয়ে জাগে না, সে থিয়েটারে যায় তামাসা দেখিবার জন্ত, রসাস্বাদনের জন্ত নহে। এই আকাঙ্ক্ষা আমাদের যে সংস্কারবিশেষ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, আলঙ্কারিক আচার্য্যগণ তাহাকেই বাসনা বা রতি প্রভৃতি ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। ইহাবট স্বরূপ নির্ণয় করিতে যাইয়া সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বনাথ বলিয়াছেন—

“ন জায়তে তদাস্বাদো বিনা রত্যাদিবাসনাম্।

নির্বাসনাস্তু রঙ্গান্তঃকণ্ঠকুড্যাশ্চসম্মিভাঃ ॥”

রত্যাদিবাসনা না থাকিলে রসাস্বাদ হইতে পারে না, যে দর্শকগণ এই প্রকার বাসনারহিত, তাহারা রসাস্বাদ-বিষয়ে রঙ্গশালাস্থিত কাষ্ঠ, দেওয়াল বা প্রস্তরসদৃশ।

✓ অষ্ট ভাব

এই শ্লোকটিতে যে ‘রত্যাদিবাসনা’ শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার তৎপর্য্যার্থ কি, তাহাই অগ্রে দেখান যাইতেছে। আদি শব্দের দ্বারা কোন্ কোন্ অর্থ গৃহীত হইয়াছে, তাহা পরে দেখাইব, এক্ষণে রতিশব্দের কিরূপ অর্থ অলঙ্কারশাস্ত্রে গৃহীত হইয়াছে, তাহাই দেখা যাক্।

সাহিত্য-দর্পণকার বলিতেছেন—

“রতির্মনোহমুকুলার্থে মনসঃ প্রবণায়িতম্।”

যাহা চিন্তের অমুকুল অর্থাৎ যাহাকে পাইলে মানুষ আপনাকে সুখী বলিয়া বোধ করে, সেই বস্তুতে মনের যে তন্ময়ীভাব বা আসক্তি, তাহারই নাম হইতেছে রতি।

এই রতিকে আলঙ্কারিকগণ ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। ভাব শব্দে যে কেবল রতিকে বুঝা যায়, তাহা নহে; হাস্ত, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুপ্সা, বিস্ময় ও শম, এই আটটি মনোরত্তিও অলঙ্কারশাস্ত্রে ভাব শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে। হাস্ত, শোক প্রভৃতি আটটি ভাবের কথা বিস্তৃতভাবে পরে বলা যাইবে। এখন রতি-ভাব সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচনা করা যাইতেছে।

সুন্দরের আকাজ্ঞা

যাহাকে দেখিলে, যাহার কথা শুনিলে, যাহাকে স্পর্শ করিলে, যাহার সৌরভ আশ্রয় করিলে বা যাহার আশ্বাদন করিলে আমরা আপনাকে সুখী বলিয়া বোধ করিয়া থাকি, এ সংসারে তাহাকেই আমরা সুন্দর বলিয়া বিবেচনা করি। এ সংসারে একের নিকট যাহা সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়, অপরের নিকটও যে তাহাই সুন্দর বলিয়া প্রতীত হইবে, তাহা নহে। রুচিভেদে, সংস্কারভেদে, পারিপার্শ্বিক অবস্থানিচয়ের তারতম্যে, অভ্যাসের বৈচিত্র্যে প্রত্যেক নরনারীর নিকট সৌন্দর্য্য স্বামুভব-সম্বন্ধ, পৃথক্ ও অসাধারণ হইতে পারে এবং অধিকাংশ স্থলে হইয়াও থাকে; কিন্তু তাহা হইলেও উপরে যে সুন্দরের লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আশা করি, কাহারও মতদ্বৈধ হইবার সম্ভাবনা নাই। এক কথায় বলিতে গেলে হৃদয় অমুকুলভাবে যাহাকে চাহিয়া থাকে, তাহাই সুন্দর, ইহাই হইতেছে সর্বসম্মত সুন্দরের লক্ষণ।

রতি ভাব

এই সুন্দরের প্রতি অন্তঃকরণের তন্ময়ীভাব বা অপরিবর্তনশীল যে তীব্র আসক্তি, আলঙ্কারিকগণ তাহাকেই রতি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। সংসারী ব্যক্তিমাঝেরই কোন না কোন প্রাপঞ্চিক বিষয়ে একরূপ রতি বা আসক্তি বিद्यমান আছে। এই আসক্তি বা রতি সম্বন্ধে প্রস্তুত কুসুমের জ্বালা উজ্জ্বলপ্রবণ—অচিরজাত শিশু হইতে মৃত্যুর দ্বারে উপনীত জরাজীর্ণ

আধিব্যাধিবিভূষিত জীবন পর্যাস্ত মানবমাৎস্রেই স্বতঃসিদ্ধ স্বাভাবিক ধর্ম,— মোহ, স্মৃষ্টি, তীব্রতম দুঃখাতুত্ব ও মৃত্যুদশায় ইহার প্রাকট্য অন্তর্হিত হয় মাত্র। কিন্তু ইহার আত্যন্তিক উচ্ছেদ কোন ব্যক্তির পক্ষে ইহজীবনে—কোন অবস্থাতেই সংসারী জীবের পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহাই হইল হিন্দু মনস্তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত। এই বিষয়-বিশেষে আসক্তি বা রতি কখনও প্রকট অবস্থায় থাকে, কখনও বা অপ্রকট অবস্থায় থাকে। প্রকট অবস্থায় যখন থাকে, তখনই ইহাকে মনোবৃত্তি বলা যায়, আর যখন অপ্রকট বা সূক্ষ্ম অবস্থায় বিद्यমান থাকে, তখনই ইহাকে রতিবাসনা বলিয়া নির্দেশ করা যায়।

J

বাসনা হইতে রসান্বাদের অধিকার

নাট্যশালায় যে বিষয়টির অভিনয় হয়, তৎসংসৃষ্ট বস্তুনিবহের প্রতি যাহার হৃদয়ে এইরূপ রতিবাসনা বিद्यমান থাকে এবং অল্পমাত্র উদ্দীপনের সাহায্যে সেই বাসনা প্রকটভাবে প্রাপ্ত হইয়া আনন্ধ্যাতুত্ব বা রতিরূপে পরিণত হইয়া থাকে, সেই ব্যক্তিই নাট্যশালায় রসান্বাদকারী সহৃদয় সভ্য হইবার অধিকারী হইয়া থাকে। যাহাদের এরূপ হয় না, তাহাদিগকেই লক্ষ্য করিয়া সাহিত্য-দর্পণকার বলিয়াছেন,—

“নির্বাসনাস্তু রঙ্গাস্তঃকাষ্ঠকুড্যান্সম্নিভাঃ ॥”

দ্বিবিধ বিভাব

এক্ষণে প্রকৃতির অহুসরণ করা যাক। এই ভাবরূপা রতির যাহা বিষয়রূপ কারণ, তাহা অলঙ্কারশাস্ত্রে ‘আলম্বনবিভাব’ শব্দের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, আর সেই রতিকে যাহা ক্রমবিকাশশীল বা উদ্দীপ্ত করিয়া থাকে, তাহার নাম উদ্দীপন-বিভাব। বিভাব বলিলে এইরূপ রতির দ্বিবিধ কারণকেই বুঝা যায়, সুতরাং ভরতস্বত্রে যে বিভাব শব্দটি আছে, তাহার অর্থ এইরূপ আলম্বন ও উদ্দীপনরূপ দ্বিবিধ বিভাব। সুতরাং ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, যাহাকে আলম্বন বা বিষয় করিয়া আমাদের রতি আবির্ভূত হয়, সেই আমাদের রতির আলম্বন। দৃষ্টান্তস্বরূপে বলা যাইতে পারে, শ্রীরামচন্দ্রের রতির আলম্বন শ্রীজানকী। মলয়-মারুত, জ্যোৎস্না, কুসুম-কানন, কোকিলরূত প্রভৃতিই উদ্দীপন-বিভাব বলিয়া পরিগণিত। অন্তঃকরণে এই রতি আলম্বন ও উদ্দীপনের দ্বারা প্রকটভাবে লাভ করিলে শরীরে আমাদের যে সকল কার্য

উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহারই নাম অমুভাব। এই অমুভাব দুই ভাগে বিভক্ত।
প্রথম—সাত্বিক বা স্বাভাবিক, দ্বিতীয়—ইচ্ছাকৃত বা প্রযত্ন-সম্পাদ্য।

সাত্বিক অমুভাব

কাহাকেও ভালবাসিতে আরম্ভ করিলে সেই ভালবাসা বা রতি ক্রমে প্রগাঢ় ভাব প্রাপ্ত হইতে থাকে। সময়বিশেষে উদ্দীপনের সমাবেশবশতঃ সেই ভালবাসা যখন উদ্দীপ্ত হইয়া অত্যন্ত তীব্রতা বা প্রাবল্য লাভ করে, তখন সেই প্রেমিকের অন্তঃকরণ দ্রুতভাব বা তারল্য প্রাপ্ত হয়। এই চিস্তের দ্রবীভাব বা তারল্যকে আলঙ্কারিকগণ ‘সম্বোদ্রেক’ বলিয়া থাকেন। হৃদয়ে এইরূপ সম্বোদ্রেক বা দ্রবীভাব উৎপন্ন হইলে স্বভাববশতঃ আমাদের অনিচ্ছাকৃত যে সকল বিকার মানবদেহে উৎপন্ন হয়, তাহারই নাম সাত্বিক অমুভাব। এই সাত্বিক অমুভাব অষ্টবিধ হইয়া থাকে। তাই সাহিত্য-দর্পণকার বলিয়াছেন,—

“স্তম্ভঃ শ্বেদোহথ রোমাঞ্চঃ স্বরভঙ্গোহথ বেপথুঃ।

বৈবৰ্ণ্যমশ্রু প্রলয় ইত্যষ্টৌ সাত্ত্বিকাঃ স্মৃতাঃ ॥”

অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহের স্তম্ভীভাব বা স্ব স্ব ক্রিয়াকরণে অসামর্থ্য, শ্বেদবারিবিনির্গম, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, গাত্রসমূহে বিষমকম্প, দেহের স্বাভাবিক বর্ণের বিপর্যয়, নয়ন হইতে অশ্রুধারাপাত এবং মোহ অর্থাৎ চৈতন্যবিলয়, সাত্ত্বিকভাব এই আট প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে।

প্রযত্ন সাধ্য অমুভাব

হৃদয়ে অমুরাগ উৎপন্ন হইলে যাহাতে অমুরাগ বা রতি হইয়াছে, তাহাকে তাহা জানাইবার জন্ত বা অতীত কোন উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত অমুরক্ত ব্যক্তি যে সকল ব্যাপার যত্নের সহিত করিয়া থাকে, তাহাই অসাত্ত্বিক বা প্রযত্নসম্পাদ্য অমুভাব। দূতী-প্রেষণ, প্রেমপত্র-রচনা, কটাক্ষ, জ্বলিষ্কপ, সঙ্গীত ও হস্তাদিচালন দ্বারা আত্মসানাদি এই দ্বিতীয় প্রকারের অমুভাবমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে।

এখন ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাব কাহাকে বলে, তাহাই দেখা যাক। পূর্বে রতি প্রভৃতি যে নয়টি প্রধান ভাব বলা হইয়াছে, আলঙ্কারিকগণ সেই প্রধান ভাব বা মনোবৃত্তিকে স্থায়ীভাব এই শব্দের দ্বারাও নির্দেশ করিয়া:

থাকেন। এই স্থায়ীভাবে পরিপোষক অন্তরঙ্গ অথবা সহচর স্বরূপ মনোবৃত্তিনিচয়কেই আলঙ্কারিকগণ ব্যাভিচারী ভাব বা সঞ্চারী ভাব এই দ্বিবিধ নামের দ্বারা নির্দেশ করিয়া থাকেন।

✓ সঞ্চারী বা ব্যাভিচারী ভাব

অন্তঃকরণে ভালবাসা বা রতি সমুদ্ভূত হইলে সেই রতির বিষয়ীভূত বস্তুকে পাইবার জন্ত উৎকণ্ঠার উদয় হয়, কেমনে তাহার সহিত মিলিত হইব, তাহার জন্ত নিরন্তর চিন্তা হইয়া থাকে, তাহাকে দেখিতে না পাইলে বিষাদ, দৈন্ত্য, নৈরাশ্য প্রভৃতি বৃত্তিগুলি স্বতঃই উদ্ভিত হইয়া থাকে। এই সকল স্থায়ী ভাবের সহচর বা পরিপোষক অস্থায়ী ভাব বা মনোবৃত্তিনিচয়কেই আলঙ্কারিকগণ ব্যাভিচারী ভাব বা সঞ্চারী ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই ব্যাভিচারী ভাব সর্বসমেত তেত্রিশ প্রকার হইয়া থাকে, উপযুক্ত ক্ষেত্রে সেই সকলের বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া যাইবে। এই প্রকার বিভাব, অমুভাব ও ব্যাভিচারী ভাবের পরস্পর সংযোগে রসনিষ্পত্তি হইয়া থাকে। ইহা নাট্যসূত্রকার ভরত-মুনি নির্দেশ করিয়াছেন, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এক্ষণে রস কাহাকে বলে এবং তাহার নিষ্পত্তিই বা কিরূপ, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাক। ইহাই বুঝিবার জন্ত পূর্বে গোদাবরীতীরে পঞ্চবটীবনে শিলাফলকে সমুপবিষ্ট সৌমিত্রিসেবিত শ্রীরামচন্দ্রের চিত্র উদাহৃত হইয়াছে—নাট্যশালার এইরূপ দৃশ্যে সহৃদয় দর্শকগণের রসাস্বাদন কি ভাবে হইয়া থাকে বা হইতে পারে, তাহাই বুঝাইবার জন্ত ঐ দৃশ্যটি উদাহৃত হইয়াছে। এক্ষণে দেখা যাক, ঐ দৃশ্যের অন্তরে কোন্ অংশে কোন্ আলম্বন প্রভৃতি রসাস্বাদনের অমুকুল বস্তুনিচয় কি ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহা বুঝিয়া পরে রস ও তাহার আস্বাদনের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা বুঝা যাইবে।

✓ রস নিষ্পত্তি

উক্ত দৃশ্যে শ্রীরামচন্দ্রের সীতাদেবীর সহিত প্রথম বিরহের অবস্থা অভিনীত হইতেছে। এই অভিনয়দর্শনে সহৃদয় দর্শকগণ যে রসের আস্বাদন করিয়া থাকে, তাহার নাম বিগ্রলস্ত-শৃঙ্গার। সন্তোজাত দুর্বিষহ বিষ্রোগের বশে সংধুক্ত শ্রীরামচন্দ্রের জানকীবিশয়ক যে অমুরাগ বা রতি, তাহাই হইতেছে—এ ক্ষেত্রে স্থায়ী ভাব—সেই স্থায়ী ভাবের আলম্বন-বিভাব হইতেছেন জানকী।

মৃত্ত মাফতান্দোলনে চঞ্চল লহরীমালাসঙ্কুল গোদাবরী ও তদীয় তীরস্থিত স্নিগ্ধ-শ্যামল কোমল লতারাজি-বিরাজিত প্রশান্ত গম্ভীর বনরাজি প্রভৃতি সেই রতির উদ্দীপন-বিভাব, শ্রীরামচন্দ্রের নীলোৎপলনিভ বিষ্কারিত নয়নদ্বয়ে মুহূর্হঃ উপচীয়মান অনিবার্য অশ্রুধারা প্রভৃতি ইহার সাত্ত্বিক অন্তর্য্যাব, আর “দগ্ধতি হৃদয়ং গাঢ়োদ্বেগং” এই প্রকার পূর্ব্ব-নির্দিষ্ট কবিতাটিতে প্রকাশিত তৎকালে জ্ঞানকী-বিরহে বিস্কৃত শ্রীরামচন্দ্রের হৃদয়গত ভাব-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমালাসদৃশ তীব্র উদ্বেগে মোহ মরণাভিলাষ প্রভৃতি ভাবনিচয়ই ব্যাভিচারী বা সঞ্চারী ভাব। উক্ত স্থলে এই সকল আনন্দন-বিভাব, অন্তর্য্যাব ও ব্যাভিচারী পবনস্পর্শ সম্মিলিত হইয়া সহৃদয় দর্শকের মনোরঞ্জিতে আরুত হইয়া কি ভাবে রস-নিষ্পত্তি করিয়া থাকে, তাহা পরবর্ত্তী প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইবে।

(২)

স্বাদই রস

রসের আনন্দনই হইল কাব্যসৃষ্টির চরম উদ্দেশ্য। কিন্তু আলঙ্কারিকগণ রসের আনন্দনকে রস হইতে ভিন্ন বলিয়া বোধ করেন না, তাহাদিগের মতে রসেরই স্বরূপ হইতেছে—আনন্দ বা আনন্দন। আলঙ্কারিকদিগের এই কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝিতে হইলে রসতত্ত্বের স্বরূপ বিষয়ে একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্যক হয়। একজন প্রাচীন আলঙ্কারিক বলিয়াছেন—

“স্বাদঃ কাব্যার্থসম্ভেদাদানন্দসমুদ্ভবঃ।”

অর্থাৎ কাব্যের যে অর্থসমূহ, তাহাদের পরস্পর মিলনে যে অনাবিল আনন্দের অনুভূতি হইয়া থাকে—তাহারই নাম—‘স্বাদ’। এই স্বাদ ও রস বস্তুতঃ ভিন্ন নহে। রস ও স্বাদ একই বস্তু, যদিও আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি যে, রসের আনন্দন হয়। বাস্তবিক কিন্তু ‘রসের আনন্দন’ এইরূপ যে প্রয়োগ, তাহা মুখ্যার্থের প্রয়োগ নহে; কিন্তু ঔপচারিক প্রয়োগ। যেমন রাহুর মস্তক—এইরূপ প্রয়োগ ঔপচারিকই হয়; কারণ, রাহু মস্তক হইতে ভিন্ন নহে, মস্তকও যাহা—রাহুও তাহা, অথচ আমরা প্রয়োগ করিয়া থাকি যে ‘রাহুর মস্তক’। অর্থাৎ অভিন্ন বস্তুতে ভেদের আরোপ করিয়া যে ব্যবহার

করা হয়, তাহাকেই ঔপচারিক প্রয়োগ বলা যায়। প্রকৃত স্থলেও তাহাই হইয়া থাকে। কিরূপ আশ্বাদনকে রস বলা যায়, এখন তাহাই দেখা যাউক।

চারি প্রকার অভিনয়

মনে কর, আমরা এক সুন্দর রঙ্গশালায় অভিনয় দেখিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছি,—যে সকল নট বা অভিনেতা অভিনয়ের জন্য রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই অভিনয়-ব্যাপারে সুদক্ষ। অভিনয় বলিলে চারিপ্রকার অভিনয় বুঝা যায়, কায়িক, বাচিক, আহাৰ্য ও সাস্থিক।

দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ইচ্ছাকৃত সঞ্চালন করা—এই রূপ যে অভিনয় বা নাট্যোক্ত পাত্র ও পাত্রীর দৈহিক ক্রিয়ার অনুকরণ, তাহাকেই বলে—কায়িক অভিনয়। যেমন হস্তপদাদির সঞ্চালন, দৌড়িয়া যাওয়া, বসিয়া পড়া, অপরের স্বন্ধে ভর দিয়া দাঁড়ান প্রভৃতি, এই সকল ক্রিয়াকেই কায়িক অভিনয় বলিয়া আলাকারিকগণ নির্দেশ করিয়াছেন।

অনুকরণীয় পাত্র বা পাত্রীর—বক্তব্য বাক্যের—সদৃশ বাক্যের উচ্চারণকে বাচিক অভিনয় বলা যায়।

অনুকরণীয় শ্রীরাম জ্ঞানকী প্রভৃতির তাৎকালিক বেশ ও পরিচ্ছদাদির যে ধারণ, তাহাকে আহাৰ্য অভিনয় বলা যায়।

অনুকরণীয় পাত্র বা পাত্রীর যে সাস্থিক অবস্থা অর্থাৎ স্তম্ভতা, রোমাঞ্চ, ঘৰ্ম্ম, স্বরভঙ্গ, গাত্রকম্পন, মুখাদির বিবর্ণতা, অশ্রুবর্ষণ ও মোহ—এই অবস্থা শিক্ষা-কৌশল দ্বারা যদি অভিনেতারও হয়—তাহা হইলে তাহাকে সাস্থিক অভিনয় বলা যায়।

ভেদ জ্ঞানের লোপ

এই চারি প্রকার অভিনয় যদি সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর হয়, তাহা হইলে সহৃদয় শ্রোতৃবর্গের অন্তঃকরণ সেই অভিনয় দেখিতে দেখিতে যে সাস্থিক অবস্থাকে প্রাপ্ত হয়, তাহাই হইল রসাস্বাদের পূর্ব অবস্থা। এই অবস্থার স্বরূপ বর্ণনা করিতে হইয়া আলাকারিকগণ নির্দেশ করিয়াছেন—

“পরশু ন পরশ্চেতি মমেতি ন মমেতি চ।

তদাস্বাদে বিভাবাদেঃ পরিচ্ছেদো ন বিজ্ঞতে।”

অর্থাৎ মনোনিবেশ করিয়া অভিনয় দেখিতে আরম্ভ করিবার পরে দর্শকগণের—অহুকার্য অর্থাৎ রামাদির, অহুকারক অর্থাৎ নট নটী প্রভৃতির এবং অভিনয়-দর্শক সহৃদয়-গণের মধ্যে যে পরস্পর ভেদ আছে, সেই ভেদবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া যায়। তখন যে অভিনয় করিতেছে, সে আমা হইতে ভিন্ন—এইরূপ বোধও লুপ্ত হইয়া যায়। শুধু তাহাই নহে, সে যে প্রকৃত রামচন্দ্রাদি হইতে ভিন্ন এবং সেই রামচন্দ্রাদিও যে তাহা হইতে ভিন্ন, এরূপ জ্ঞান সহৃদয় দর্শকগণের তৎকালে ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া যায়।

সাধারণীকরণ

রঙ্গমঞ্চের উপর যে সকল অভিনয়-ব্যাপার ঘটিতেছে, তাহার সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই, এরূপ জ্ঞানও থাকে না, এবং তাহা যে আমারই বা আমা হইতে ভিন্ন, রামচন্দ্র প্রভৃতিরই—এরূপ জ্ঞানও তখন উৎপন্ন হয় না। শুধু তাহাই নহে, সেই অভিনয়-ক্ষেত্রে দর্শকগণের মধ্যে যত নরনারী বিद्यমান থাকে, তাহাদিগেরও পরস্পরের মধ্যে যে কোন প্রকার ভেদ আছে, তাহারও জ্ঞান লুপ্ত হইয়া যায়। তুমি, আমি, রাম, শ্রাম, গোপাল এ সকলেরই ব্যক্তিগত রামত্ব শ্রামত্ব তুমিত্ব আমিত্ব বা গোপালত্ব বুদ্ধিও সে সময় বিলোপ প্রাপ্ত হয়। সহৃদয়তা এবং রসাস্বাদনসামর্থ্য এবং অভিনয়ে কাব্যের উৎকৃষ্টতা আর তার সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতৃ পুরুষ বা স্ত্রীর শিক্ষাভ্যাসজনিত অপূর্ব অভিনয়-কৌশল যখন পরস্পরে মিলিত হইয়া এক অননুভূতপূর্ব—বিচিত্র—বর্ণনাতীত—সর্বসাধারণের মধ্যে একটা বিরাট অথও একীভাবকে সৃষ্টি করে, সেই একীভাবময় অবস্থার যে অনুভূতি এবং সেই অনুভূতিনিবন্ধন যে চিন্তের দ্রবীময় ভাব, ইহারই নাম সন্তোদ্রেক বা ‘সাধারণীকরণ’। এই ‘সন্তোদ্রেক’ যখন উপস্থিত হয়—তখনই বুঝিতে হইবে যে, অভিনয় জমিয়া গিয়াছে—এইবার রসাস্বাদ হইবে।

একাত্মতা

রসের আবাদ বা রসরূপ আবাদ সাধারণ হয়, তাহার পক্ষে সে সময় রসাস্বাদের অহুকুল বস্তু ব্যতিরিক্ত অস্ত্র কোন বস্তুর জ্ঞান থাকে না। সে আপনার ব্যক্তিকে ভুলিয়া যায়, ‘আমি অমূকের পুত্র’ বা ‘অমুক আমার পুত্র,’ ‘আমি ব্রাহ্মণ’ বা ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য অথবা শূদ্র—এ জ্ঞানও তাহার সে সময়

থাকে না, ঐশ্বর্যের—পাণ্ডিত্যের—অভিজাত্যের অভিমান তাহার হৃদয় হইতে সে সময়ে অন্তর্হিত হয়। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ তাহার তাত্‌কালিক মনোবৃত্তির বিষয় হয় না। তাহার সকল ইন্দ্রিয় যেন একীভূত হইয়া সেই সম্বোধকবস্তু মনোমধ্যে মিশিয়া যায়, তাহার মনই দেখে, মনই শুনে, মনই আশ্রণ করে, মনই স্পর্শ করে। সে যাহা দেখে, সে যাহা শুনে, সে যাহা স্পর্শ করে, সে যাহা ভ্রাণ করে ও সে যাহা আশ্বাদন করে—তাহার কিছুই বর্তমানের নহে, তাহার কোনটাই ভবিষ্যতের নহে, সে তখন হৃদয় অতীতের স্বপ্নময় রাজ্যে প্রবেশ করে। রঙ্গমঞ্চ তাহার নিকটে অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলে। সে দেখে—সেই পঞ্চবটী—কানন, সেখানে গভীর কাননের নিভৃত বেতসকুঞ্জের ছায়া বক্ষে করিয়া কল-কলধ্বনিতে খরতর বেগে স্বচ্ছশীতলিলা গোদাবরী অবিশ্রান্ত গতিতে লহরীমালা তুলিয়া সমুদ্রের দিকে ছুটিতেছে। সে দেখে—লতাকুঞ্জের উপরিভাগে ময়ূর-ময়ূরী বসিয়া আছে। তাহাদিগের মুখে কেকাধ্বনি নাই, সমুন্নত শালবৃক্ষের উপর কপোত-কপোতী স্থির হইয়া বসিয়া আছে; সেই গোদাবরীতীরে শিলাফলকে উপবিষ্ট নবজলধরশ্যামল কোমলাঙ্গ অশ্রুভারসিক্ত বিশাল-নয়ন শূণ্ধ্যদৃষ্টি সেই রামচন্দ্রের দিকে তাহাদের নেত্র আকৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে, শ্রীরামচন্দ্রের হৃদয়মধ্যে বিক্ষুব্ধ শোক-সমুদ্রের তরঙ্গাবলীর জ্বাল বিরহ-কাতর উত্তিনিচয় তাহার কর্ণে অথবা কর্ণভাবাবিষ্ট মানসে মধ্যে মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে, পার্শ্বে অবনতবদনে দণ্ডায়মান সৌমিত্রির বিষণ্ণ উদার মুখ-মণ্ডলের চিত্র তাহার অন্তঃকরণে মূহুমূহঃ প্রতিফলিত হইতেছে; তাহার হৃদয়ে যে সকল কোমল মনোবৃত্তি তৎকালে উৎপন্ন হইতেছে, তাহারই মালা গাঁথিয়া সে যেন তখন সেই কল্পনাময় রামচন্দ্রের গলায় পরাইয়া দিতেছে। তাহার অভিলাষ, তাহার আবেগ, তাহার উৎকর্ষা, তাহার দীনতা, তাহার উন্মাদনা—সকলই যেন তাহার মনঃকল্পিত রামহৃদয়ে তৎকালে সমুৎপন্ন সদৃশ বৃত্তিনিচয়ের প্রতিচ্ছবি হইয়া পড়িতেছে, রামের দেখা, রামের শোনা, রামের ভাবনা, রামের বাসনা, রামের আবেগ, রামের বিবেক তাহারই হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল বাহিরের বস্তু বা উদ্দীপন আর ভিতরের বস্তু যে সঞ্চারিভাব, সেগুলি যেন তখন সজীব হইয়া উঠিয়াছে। মৈথিলীর প্রতি—রামচন্দ্রের যে প্রগাঢ় প্রেম, তাহার সহিত মিলিয়া তাহার জন্ম-জন্মান্তরের প্রীতিময় বাসনা তখন এক হইয়া আনন্দময়, বিষয়ময় নবজীবন লাভ করিয়া যেন তাহার হৃদয়ের সকল অংশ অধিকার করিয়া বসিয়াছে।

আনন্দময়তা

এই ভাবে আলম্বন, উদ্দীপন, সাম্বিকভাব ও ব্যভিচারিভাব প্রভৃতি সব মিলিয়া যেন এক হইয়া এক অখণ্ড আনন্দময় মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার সম্মুখীন হইয়াছে। এই অপূর্বভাব-নিচয়ের আনন্দময় আশ্বাদনের প্রবলবল্যায় তাহার পরিচ্ছিন্ন অস্তিত্ব ভাসিয়া গিয়াছে, এই আশ্বাদন বা এই চমৎকারময়—প্রসাদময়—আনন্দময়—অলৌকিক অমৃতভূতি হইল রসাস্বাদ বা রস। এই রসামৃতভূতির মৌভাগ্য যাহার ভাগ্যে ঘটে—তাহাকেই আলঙ্কারিকগণ সহৃদয় বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, সহৃদয়গণের এই অলৌকিক আনন্দময় রসাস্বাদের পরিচয়প্রসঙ্গে ‘সাহিত্য-দর্পণ’কার লিখিয়াছেন—

“সম্বোধকাদখণ্ডশ্চ প্রকাশানন্দচিন্ময়ঃ।

বেত্তান্তরস্পর্শশৃঙ্গো ব্রহ্মাস্বাদ-সহোদরঃ।

লোকান্তরচমৎকারপ্রাণঃ কৈশিচৎ প্রমাতৃভিঃ।

স্বাকারবদভিন্নত্বেনায়মাস্বাদতে রসঃ॥”

অখণ্ডামৃতভূতি

সহৃদয়গণের (পূর্ববর্ণিত) সম্বোধক হইবার পর রসাস্বাদ হয়, এ আশ্বাদের বিষয় অনেক হইলেও ইহা অখণ্ড বা ভাগহীন, রসের অমুকুল সব বিষয়গুলি একই সময়ে একই জ্ঞানের বিষয় হয় বলিয়া, ঐ সকল বিষয়ের এক অখণ্ড জ্ঞানময়তা হইয়া যায়, স্তত্রাং সে আশ্বাদনকে অখণ্ড বলা যায়। শুধু তাহাই নহে—সে আশ্বাদ দুঃখের আশ্বাদ নহে, শোকের বা বিষাদের আশ্বাদ নহে, এ আশ্বাদ এক কথায় বলিতে গেলে চিদানন্দস্বরূপই হইয়া থাকে; এ আশ্বাদনে বেদ্য হইতে বেদনের অর্থাৎ জ্ঞেয় হইতে জ্ঞানের কোন পার্থক্য থাকে না, ইহা সবই যেন চৈতন্যময়।

ব্রহ্মাস্বাদ সদৃশ

রসের অমুকুল বস্তু ছাড়া অন্য কোন বস্তুই এ আশ্বাদের বিষয় হয় না, এক কথায় বলিতে গেলে যোগিগণের নির্বিকল্প সমাধিতে প্রকাশমান সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের অমৃতভূতির সহিত ইহা সম্পূর্ণরূপে সদৃশ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, ইহার অন্য দৃষ্টান্ত বা উপমা সম্ভবপর নহে। বাহ্য বস্তুনিচয়ের সর্বথা অপলাপকারী কণিক বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে যেমন ‘নীল’-



জ্ঞানের 'নীল' হইতে কোন পার্থক্য নাই, 'নীল' জ্ঞানেরই আকার—বাহুবল্লর আকার নহে, কিন্তু তাহা জ্ঞানেরই আকার, জ্ঞান হইতে অভিন্ন, সেইরূপ এ রসাস্বাদের বিষয়নিবহ হইতে ইহার কোন পার্থক্যই অনুভূত হয় না ; বিষয় ও বিষয়ী, জ্ঞান ও জ্ঞেয়, মাতা ও মেয়, সব যেন এক হইয়া এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দঘন রসাস্বাদে পরিণত হয়। এই রসাস্বাদকে লক্ষ্য করিয়া প্রাচীন এক জন আলঙ্কারিক যথার্থ ই বলিয়াছেন—

“পুণ্যবন্তঃ প্রমিথস্তি যোগিবদ্ রসসম্ভতিম্ ।”

সহৃদয়গণের হৃদয়ে এইরূপ রসাস্বাদ যাহার কাব্য হইতে হয়, তিনিই হইলেন যথার্থ কবি ; তাহারই লেখনীধারণ সার্থক, তিনিই অমর, তাই আগ্নেয়পুরাণেও কথিত হইয়াছে—

“নরস্বং দুর্লভং লোকে বিদ্যা তত্র স্নদুর্লভা ।

কবিত্বং দুর্লভং তত্র শক্তিস্তত্র স্নদুর্লভা ॥”

এ সংসারে মানবজন্ম বড়ই দুর্লভ, আবার সেই মানুষের মধ্যে বিদ্যা অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানলাভও একান্ত দুর্লভ, আবার সেই সকল বিদ্বান্গণের মধ্যে কবি হওয়াও একান্ত দুর্লভ, শুধু কবিতা লিখিয়াই কবি হওয়া যায় না, এইরূপ রসবিতরণ করিবার শক্তিশালী কবি হওয়াই এ সংসারে একান্ত দুর্লভ ।

(৩)

কাব্য-রসাস্বাদ সাময়িক

সংস্কৃত-সাহিত্যের রসনিরূপণ করিতে যাইয়া মহামুনি ভরত হইতে আরম্ভ করিয়া সাহিত্য-দর্পণকার বিখ্যাত কবিরাজ পর্যন্ত আলঙ্কারিকগণ যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত সার সংগ্রহপূর্বক রস-তত্ত্বের বিশ্লেষণ যতদূর সংক্ষেপে সম্ভবপর, তাহা পূর্ববর্তী প্রবন্ধ কয়টিতে দেখান হইয়াছে। কিন্তু এই আলঙ্কারিকগণ-সম্মত রস মনুষ্যের আধ্যাত্মিক জীবনে কতদূর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তদ্বিষয়ে ঐ সকল আলঙ্কারিকগণ বিশেষ করিয়া কিছুই বলেন না। তাহাদের বর্ণিত রস সহৃদয়গণের হৃদয়-রাজ্যে অভিনয়-দর্শনকালে শ্রাব্যাকাব্যের অনুশীলনকালে ক্ষণিক আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, তাহা কিয়ৎকালের জন্য রসাস্বাদনকারী সহৃদয়গণকে প্রাকৃত বাস্তব জগৎ

হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া এক কল্পনাময় স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়, সে রাজ্যে সাংসারিক মানব কিছুকালের জ্ঞান লৌকিক ব্যবহারের সীমা অতিক্রম করিয়া এক নবীন প্রাতিভাসিক সৃষ্টির আনন্দময় সত্তা অনুভব করিতে সমর্থ হয়। সেই আনন্দানুভূতির প্রবাহে লৌকিক অহমিকার আবর্জনা কোথায় বহিয়া যায় ; দ্বেষ, হিংসা ও কলহের অন্তর্দাহকর সন্তাপ অকস্মাৎ নিবিয়া যায়, রক্ত-মাংসের গড়া মানুষ কিয়ৎকালের জ্ঞান চিন্ময় ও আনন্দময় মানুষ হইয়া উঠে—ইহা সত্য এবং সকল হৃদয়েরই স্বানুভব-সম্মেগ ; কিন্তু এই প্রাকৃত রসের আনন্দনে মানুষ একবারে চিরদিনের জ্ঞান অপ্রাকৃত মানুষ হইতে পারে না—আবার তাহাকে পার্থিব ব্যবহার-রাজ্যে নামিয়া আসিতে হয়, রসানন্দসম্বলিত অপ্রাকৃত স্বপ্নরাজ্য তাহার ভাঙ্গিয়া যায়, থাকে কেবল তাহার উদ্দীপনা-মাথা স্মৃতিমাত্র। সেই স্মৃতিই তাহাকে আবার রক্ষণশাল্য দর্শকরূপে লইয়া যায় বা মধুর কাব্যের অন্তরীলনে কদাচিৎ প্রবৃত্ত করে ; কিন্তু তাহাতে তাহার আশা পূর্ণ হয় না—প্রকৃতির পরিবর্তন হয় না, সে সত্য সত্যই প্রাকৃত মানুষভাব পরিহারপূর্বক জীবনের শেষ স্বাস পর্যন্ত অপ্রাকৃত বা দিব্য মানুষ হইয়া থাকিতে পারে না।

১ অপ্রাকৃত রস

লৌকিক বা প্রাকৃত রসের এই অসম্পূর্ণতা পরিহার করিয়া—ইহাকে আধ্যাত্মিক শাস্তিপূর্ণ জীবনের প্রধান উপকরণরূপে পরিণত করিবার জ্ঞান গোড়ায় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের আচার্যগণ যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন— তাহার ফলে সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্র নবজীবন লাভ করিয়াছে, কণিক চিত্তবিনোদনের জ্ঞান সহস্রাধিক বৎসর হইতে প্রবর্তিত রসশাস্ত্র হিন্দু সভ্যতার ভিত্তিস্বরূপ আধ্যাত্মিক জীবন-সৃষ্টির সর্বপ্রধান উপায়রূপে পরিণত হইয়াছে। এই বিষয়ের অনুসন্ধান ঐতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আজ বাঙ্গালী করিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গালার অনেক চিন্তাশীল লেখক এখন এই বিষয়ে ভাল ভাল প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; ইহা যে বাঙ্গালী সাহিত্যসমুদ্রতির একটা বিশেষ সুলক্ষণ, তাহাতে সন্দেহ নাই।

২ রূপ গোষ্ঠীর অবদান

কিন্তু এই কবি-কল্পনা-প্রসূত প্রাকৃত রসকে অপ্রাকৃত রসরূপে পরিণত করিয়া জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়-সাধন দ্বারা বাঙ্গালীর জাতীয়

জীবনে ভাবমন্ডাকিনীর প্রথমপ্রবাহ যিনি বহাইয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষ শ্রীরূপ গোস্বামীর অসাধারণ কল্পনা ও ধীশক্তির পরিণতিস্বরূপ গ্রন্থ-নিচয়ের সহিত এখনও আমাদের রসসাহিত্যের লেখকবৃন্দের পরিচয় নিতান্ত অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। এ দিকে আমাদের যে ভাবে দেখা উচিত, তাহা আমরা বড় কেহই দেখিতেছি না। সুতরাং শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাবের প্রকৃত উপাদেয়তা কি, তাহা আমরা ভাল করিয়া পরিষ্কারভাবে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না—তাই বাঙ্গালীর বর্তমান কালোপযোগী আধ্যাত্মিক ভাবরাজ্যের বিকাশ সৃষ্টিজ্বলার সহিত হইয়া উঠিতেছে না। বাঙ্গালী নিজের সমাজকে ভাঙিতেছে, কিন্তু গড়িতে পারিতেছে না। তাহার কারণ আর কিছুই নহে, তাহার একমাত্র হেতু এই যে, এখনও বাঙ্গালী বাহিরের রসতৃষ্ণায় ব্যাকুল হইয়া সে তৃষ্ণা মিটাইবার আশায় পরের মুখের দিকেই চাহিয়া রহিয়াছে। তাহার গৃহে যে রসামৃতসিদ্ধি রহিয়াছে, তাহার খবর এখনও সে ভাল করিয়া পাইতেছে না।

রসাস্বাদ পরমার্থ

এ সংসারে রসের অমুভূতি বা আনন্দনই হইতেছে মানবের পরম বা চরম পুরুষার্থ,—অনাদিকাল হইতেই প্রাকৃত কবিগণ কল্পিত বা ঐতিহাসিক স্ত্রী-পুরুষরূপ নায়িকা বা নায়ককে আলম্বনরূপে অবলম্বন করিয়া সামাজিক সহৃদয়গণের হৃদয়ে সেই রসামুভূতি করাইবার জ্ঞান চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন এবং সময়বিশেষে এবং পাত্রবিশেষে তাদৃশ কবিকল্পিত রসের আনন্দন পূর্বকালে হইয়াছে, এখনও হইতেছে এবং ভবিষ্যৎকালেও হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু এই প্রকার কবিকল্পনাশ্রিত অনিত্য অথচ প্রাপঞ্চিক আলম্বনাদির ভাবনাময় আনন্দন হইতে যে প্রাকৃত রস কিয়ৎকালের জন্ত সহৃদয়হৃদয়ে সমুদ্ভূত হইয়া থাকে, তাহা স্থানস্বরূপ হইলেও বিষয়েন্দ্রিয়-সংযোগজনিত বৈষয়িক স্থখ হইতে বিভিন্ন নহে; কারণ, তাহা অচিরস্থায়ী এবং পরিণামে হিতকর নহে, অথচ উপনিষদ্ বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ, রসং ছেবাং লব্ধা আনন্দীভবতি। কো ছেবাং কঃ প্রাণ্যাংগেব আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ”—সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই রস, সেই রসস্বরূপ ব্রহ্মকেই প্রাপ্ত হইয়া এই সংসারী মানব আনন্দের সহিত নিত্যসম্বন্ধ হইয়া থাকে, এই রসরূপ আনন্দ যদি না থাকিত, তাহা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত—

কেই বা জীবিত থাকিত ? সেই আনন্দরূপ রসই আকাশ অর্থাৎ আকাশের
 গায় অনাবৃত, অথও ও সর্বব্যাপী ।

প্রাকৃত রসভাস

ইহাই যদি রসের স্বরূপ হয়, তাহা হইলে এই রস কবিবর্ণিত কাব্য বা নাটকে
 নাই—হইতেও পারে না, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? রসের জন্মই আবহমান
 কাল হইতে কাব্যসৃষ্টি হইয়া আসিতেছে, অথচ সেই সকল কাব্যের অমূল্যলনে
 যাহার সৃষ্টি হইতেছে, তাহাতে রস নাই—রসের গন্ধমাত্র আছে, রসের নামটি
 মাত্র আছে । ভক্তের অল্পভূতির সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা পূর্বক বলিতে গেলে
 বলিতে হয়, ঐ সকল প্রাকৃত কাব্যপ্রসূত উন্মাদনাময় চিত্তবিস্তার বা চিত্ত-
 বিক্ষোভ পারমার্থিক রসের তুলনায় রসভাস-ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে ।
 কেন এমন হইল ? রসসৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত যুগযুগান্তরের কবিরূপ রসের খবর
 এ পর্য্যন্ত এ সংসারে দিতে পারিলেন না কেন ? এই দুঃস্থ প্রশ্নের উত্তর প্রথমে
 স্পষ্টভাবে যিনি নিজ গ্রন্থে দিয়াছেন, তিনিই শ্রীপাদ শ্রীরাধ গোস্বামী । তাঁহার
 সিদ্ধান্ত কি, তাহারই আলোচনা দ্বারা পরমার্থ-রসের প্রকৃতস্বরূপ কি, তাহাই
 বুঝাইবার জন্য এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে : সেই আলোচনা অল্প বিস্তৃত
 হইবে । বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া, আশা করি, সহৃদয় পাঠকবর্গ এই বিষয়ে
 অপেক্ষিত অবধান দিতে বিমুখ হইবেন না ।

রস সাহিত্য ও অধ্যাত্ম সাহিত্য

মানুষকে প্রাকৃত স্থখ-দুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতময় অবস্থা-বৈষম্যের পক্ষিল আবর্ত
 হইতে উদ্ধৃত করিয়া শাস্তিময়—প্রসাদময়, অনাবিল স্থখসাগরে ডুবাইয়া
 রাখিবার জন্য ধীশক্তিসম্পন্ন প্রতিভাশালী মানব যতপ্রকার বাঙ্‌ময় বিবর্তের
 সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে দুই প্রকার সাহিত্যই সভ্য সমাজে প্রধান
 বলিয়া বহুদিন হইতে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে । প্রথম রস-সাহিত্য,
 দ্বিতীয় অধ্যাত্ম-সাহিত্য । প্রথম জাতীয় সাহিত্যের প্রভাব মানব-হৃদয়ের
 ভাবময় রাজ্যের উপর বিস্তারলাভ করিয়াছে, আর দ্বিতীয় জাতীয় সাহিত্যের
 অর্থাৎ অধ্যাত্ম-সাহিত্যের প্রভাব মানবের প্রমাণজনিত মনোবৃত্তি বা বিবেক-
 বিজ্ঞানের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । এই উভয় প্রকার সাহিত্যের
 একটি ধারার নাম সাহিত্যশাস্ত্র, অন্য ধারাটির নাম অধ্যাত্মশাস্ত্র । প্রথমের

অধিকার হইতেছে মানবের হৃদয়ে, দ্বিতীয়ের অধিকার হইতেছে মানবের মস্তিষ্কে। ভাবনিচয়ের বা feelingএর উৎকর্ষবিধান দ্বারা মানবকে আনন্দভোগ করানই সাহিত্যশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। অপর দিকে ভাব বা feelingকে উপেক্ষা করিয়া প্রমাণবৃত্তির বা intellectএর সম্যক সমুৎকর্ষসাধন দ্বারা মানবের ত্রিবিধ দুঃখ হইতে নিষ্কৃতির বিধান ও সেই সঙ্গে পরমানন্দের সম্মুখীকরণ হইতেছে অধ্যাত্মশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। একের উদ্দেশ্য—প্রমাণ-বৃত্তির উপেক্ষা সহকারে ভাবসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, দ্বিতীয়ের উদ্দেশ্য—ভাবরাজ্যের বিধ্বংস-সাধনপূর্বক প্রমাণ-বৃত্তির সাম্রাজ্যসংস্থাপন। এই উভয়বিধ সাহিত্যের অর্থাৎ রস-সাহিত্যের ও অধ্যাত্মসাহিত্যের উপাসকগণ অনাদিকাল হইতেই বিভিন্ন-পথাবলম্বী হইয়া পরস্পর পরস্পরকে উপেক্ষা করিয়া স্বীয় মতের প্রাধান্যরক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া আসিতেছেন। রস-সাহিত্যের উপাসকগণ আপনাদিগকে রসিক বলিয়া পরিচয় দিতে যেমন গর্ব অহুভব করিয়া থাকেন, তেমনই অধ্যাত্মশাস্ত্রের ঐকান্তিকভাবে অহুশীলনকারিগণকে শুদ্ধ দার্শনিক বলিয়া উপহাস করিয়া তৃপ্তির অহুভব করিয়া থাকেন। অপরদিকে অধ্যাত্ম-সাহিত্যের উপাসকগণ রস-সাহিত্যের ঐকান্তিকভাবে অহুশীলনকারিগণকে প্রাকৃত কামী পুরুষ বলিয়া নিন্দা করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না এবং আপনাদিগকে জ্ঞানী পরমার্থদর্শী বলিয়া পরিচয় দিতে উল্লাস বোধ করিয়া থাকেন। এইরূপে এই বিভিন্ন পথাবলম্বী দ্বিবিধ সাহিত্যিকগণের মতবিরোধ অতি প্রাচীনকাল হইতেই শুধু ভারতে নহে, সকল সভ্য দেশেই বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, কোন কালে যে তাহা একেবারে বিরত হইবে, সে আশাও সুদূরপরাহত।

মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের বিরোধ

মস্তকের সহিত হৃদয়ের এই বিরোধ, জ্ঞানের সহিত ভাবের কলহ উভয় প্রকার সাহিত্যের অর্থাৎ রস-সাহিত্য ও অধ্যাত্মসাহিত্যের অসম্পূর্ণতার হেতু হইয়া দ্বিবিধ সাহিত্যের পরিপূর্ণ বিকাশে বাধা প্রদান করিয়া আসিতেছে। এই বাধার বিষময় পরিণাম পূর্বকালবর্তী আচার্য্যগণ যে দেখেন নাই তাহা নহে; কারণ, নব্য অলঙ্কারশাস্ত্রের উদ্ভাবয়িতা আনন্দবর্দ্ধনাচার্য্য—ভাবহীন জ্ঞান এবং জ্ঞানহীন ভাব এই উভয়ের কোনটিই মাহুয়ের হৃদয়ে স্বতঃসিদ্ধ রসাত্মকনাস্তিলাভকে চরিতার্থ করিতে পারে না, এই কথা তাঁহার ‘ধ্বন্তালোক’

নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে বড়ই সুন্দরভাবে একটি শ্লোকের দ্বারা বর্ণনা করিয়াছেন ।
সে শ্লোকটি এই—

“যা ব্যাপারবতী রসান্ রসয়িতুং কাচিৎ কবীনাং নবা
দৃষ্টিৰ্হা পরিনিষ্ঠিতার্থবিষয়োন্মেষা চ বৈপশ্চিত্তী ।
তে হে অপ্যবলম্ব্য বিশ্বমখিলং নির্বৰ্ণয়ন্তো বয়ং
শ্রাস্তা নৈব চ লক্ষমক্শিয়ন ! স্বদত্তিকিতুলাং স্তম্ভম্ ॥”

এই শ্লোকটির তাৎপর্য্য এই যে,—নানা প্রকার রসকে আনন্দান করা হইবার
জন্ত সর্বদা সমুত্তম যে কবিগণের নিত্য নবীন প্রতিভাময়ী দৃষ্টি এবং অব্যভিচারি
প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ পারমার্থিক বস্তুতত্ত্বের প্রকাশ করিতে সমর্থ যে প্রমাণপরতন্ত্র
জ্ঞানী পুরুষগণের দৃষ্টি, আমরা এই উভয় প্রকার দৃষ্টির সাহায্যে এই অনন্ত
বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশ্ব-রহস্তের উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইয়া আজীবন পরিশ্রম করিতে
করিতে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি । হে ক্ষীরোদশায়িন্ রসঘন চিদানন্দময় পুরুষ !
তোমাকে ভালবাসারূপ যে ভক্তিরস—সে রসানন্দরূপ স্তম্ভ কিন্তু এই উভয়
প্রকার দৃষ্টির সাহায্যে আমরা লাভ করিতে পারিলাম না ।

কবি ও জ্ঞানীর দৃষ্টি অপার্থ্যন্ত

রসানন্দই মানবজীবনের চরম পুরুষার্থ ; কারণ, রসই জীবের সারাজীবনের
আকাজ্জিত, সেই চিরবাস্তিত রস আনন্দান করিবার জন্ত কবিদৃষ্টির সাহায্য
যেমন নিষ্ফল, সেইরূপ প্রমাণৈকশরণ শুদ্ধ জ্ঞানীর দৃষ্টিসাহায্যও অকিঞ্চিংকর ;
সুতরাং কেবল জ্ঞানমার্গের বা কেবল ভাবমার্গে রসকে পাওয়া যাইতেছে না
বলিয়া আনন্দবর্দ্ধনাচার্য্য যে খেদ করিয়াছেন এবং সেই খেদকে মিটাইবার জন্ত,
ভক্তিরসানন্দরূপ নিত্য স্তম্ভের আশায় অক্শিয়ন শ্রীভগবানের চরণাশ্রুজে
নিজের যে ব্যাকুলতাময় প্রার্থনা নিবেদন করিয়াছেন, সেই খেদ ও প্রার্থনা
নিবৃত্ত ও পূর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু আনন্দবর্দ্ধনাচার্য্যের যুগে নহে, তাহা পূর্ণ
হইয়াছিল আমাদের জন্মভূমির প্রিয় সন্তান কোপীন্দ্রমাত্র সম্বল শ্রীগৌরানন্দ
মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বদ শ্রীপাদ রূপ গোস্বামীর অমরকৃতি ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর
আবির্ভাব হইবার পর, শ্রীগৌরানন্দচরণাশ্রিত শত শত ভক্তসাধকবৃন্দের ।
বাঙ্গালা গোড়ীয় ভক্তিসম্প্রদায়ের ইতিহাস এ বিষয়ে জাজ্জল্যমান প্রমাণ ।
ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে তাই নিঃসঙ্কোচে শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ বলিয়াছেন,—

“সর্বকথৈব দুর্লভোহয়মভ্যন্তৈর্ভগবৎসঃ ।

তৎপাদাঙ্ঘ্রজসর্বকথৈর্ভক্তৈরেবাহুস্রুতে ॥”

রসস্বরূপ ভগবান্

এই যে ভগবৎস্বরূপভূত রস, ভক্তিহীন মানবসমূহ কর্তৃক ছরুহ, শ্রীভগবানের পাদপদ্মযুগলই যাহাদের সর্বস্ব, সেই ভক্তগণই এই ভগবৎস্বরূপ রসের আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন।

এই শ্লোকটিতে শ্রীগোস্বামিপাদ সাক্ষাৎ ভগবান্কেই রস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শ্রুতিও বলিয়াছেন—“রসো বৈ সঃ”—হৃদয়ে ভক্তি না থাকিলে, এই রসাত্মা ভগবানের আশ্বাদন হইতে পারে না, ইহাও স্পষ্টভাবে এই শ্লোকে নির্দিষ্ট হইয়াছে—সেই ভক্তির অধিকারীকে তাহাই বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়া গোস্বামিপাদ ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতেই বলিয়াছেন,—

“ভুক্তিমুক্তিম্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।

তাবৎ ভক্তিস্থখস্তাত্ত্ব কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥”

ভোগলিপ্সা ও মুমুক্সরূপ পিশাচী যে পর্য্যন্ত হৃদয়ে বর্তমান থাকে, সে পর্য্যন্ত সে হৃদয়ে ভক্তি-স্থখের উদয় হইবার সম্ভাবনা কোথায়?

এই শ্লোকটির ভিতর পারমার্থিক রসতত্ত্বের যে নিগূঢ় রহস্য রহিয়াছে, এইবার তাহারই আলোচনা করিব।

(৪)

আলঙ্কারিকের লক্ষ্য

নাট্যশাস্ত্রকার মহামুনি ভরতের সময় হইতে পণ্ডিতরাজ রসগঙ্গাধর-রচয়িতা জগন্নাথ কবির সময় পর্য্যন্ত অলঙ্কার-শাস্ত্রের সহিত দর্শনশাস্ত্রের সমন্বয় করিবার জন্য কোন প্রকার চেষ্টা বিরাট সংস্কৃত-সাহিত্যের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। কল্পিত বা ঐতিহাসিক নায়ক-নায়িকার প্রাকৃত অঙ্গরাগকে প্রধানভাবে অবলম্বনপূর্ব্বক বিরচিত রস-সাহিত্যের বিশ্লেষণ ও সৌন্দর্য্যসৃষ্টির জন্য এই দীর্ঘকাল ধরিয়া সংস্কৃত ভাষার আলঙ্কারিক পণ্ডিতগণ প্রভূত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

দার্শনিকের প্রসঙ্গ

অপর দিকে ঔপনিষদ যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্গদেশে ত্রায়শাস্ত্রের রচয়িতা রঘুনাথ শিরোমণির সময় পর্য্যন্ত বড় বড় দার্শনিক আচার্য্য ও প্রতিভাসম্পন্ন

পণ্ডিতকুল দার্শনিক চিন্তার সাহায্যে মানবের মানসিক বৃত্তিনিচয়ের বিশ্লেষণ-পূর্বক মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য মুক্তি বা নির্বাণের পথ কি, তাহাই দেখাইবার জ্ঞান বিশ্ব-বিস্তারবহু প্রযত্ন করিয়া গিয়াছেন। এক কথায় বলিতে গেলে আলঙ্কারিকগণ মানব-হৃদয়ের স্বকোমলবৃত্তিনিচয়কে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও পরিস্ফুট করিয়া রসস্থিতির অদ্ভুত কৌশল দেখাইয়া গিয়াছেন, আর ভারতের দার্শনিক পণ্ডিতগণ মানব-হৃদয়ের সকল প্রকার স্বকোমল বৃত্তিনিচয়কে সংসারবন্ধনের হেতু বলিয়া উপেক্ষাপূর্বক কেবল শুদ্ধ জ্ঞানেরই উপর নির্ভর করত পরমপুরুষার্থ-লাভের প্রকৃষ্ট পন্থার অন্বেষণ করিয়া গিয়াছেন। আলঙ্কারিকগণ মানবের হৃদয় লইয়াই লীলা-খেলা করিয়া গিয়াছেন, আর দার্শনিকগণ হৃদয়কে উপেক্ষা করিয়া কেবল মস্তিষ্কের উৎকর্ষসাধন করিবার চেষ্টায় জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু মহুগ্ৰহের পূর্ণ বিকাশ, মানব-জন্মলাভের চরিতার্থতা, দুঃখময় সংসারকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করা মস্তিষ্কহীন হৃদয়ের দ্বারা হয় না, অথবা হৃদয়হীন মস্তিষ্কের দ্বারাও হয় না, এই জাজ্জল্যমান অখণ্ডনীয় সত্যের উপর বিশ্বাস প্রাচীন আলঙ্কারিক ও প্রাচীন দার্শনিকের মধ্যে কাহারও ছিল না। এই কথা শুনিলে অনেকে হয় ত বিস্মিত হইবেন, কেহ বা রুষ্ট হইবেন, অথচ হয় ত এই প্রকার উক্তিকারীর প্রতি অবজ্ঞার ঈর্ষ্যাপাতও করিবেন, ইহা আমি অস্বীকার করি না ; কিন্তু যুগযুগান্তব্যাপী সংস্কৃত দর্শন-সাহিত্যের ইতিহাস অমূল্য করিলে এইরূপ উক্তির সার্থকতা বিস্মৃষ্টভাবে যে সহৃদয় ব্যক্তিমাঝেই বুঝিতে পারিবেন, তাহা আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি।

সম্বন্ধ

বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা বড়ই শ্লাঘা ও গৌরবের বিষয় যে, ৪ শত বৎসরের পূর্বে বাঙ্গালার এক জন কন্বা-কোপীন-সম্বল বৈরাগী এই মহান্ সত্য জগতে প্রথম প্রচার করিয়া বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের ও বাঙ্গালীর হৃদয়ের কল্পনাকুশলতা ও ভাবপ্রবণতার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদানপূর্বক বিভিন্ন পথে ধাবমান আলঙ্কারিকতা ও দার্শনিকতাকে একই উদ্দেশ্যের দিকে প্রবর্তিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

ভগবান্ খ্রীষ্টচতুর্দশদেবের পার্শ্বদ শ্রীরূপ গোস্বামিপাদই সেই বাঙ্গালী জাতির

কহা-কোপীনসম্বল বৈরাগী। তাই তিনি ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’ নামক স্বরচিত গ্রন্থে বলিয়াছেন—

“ভুক্তিমুক্তিস্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।

তাবৎ ভক্তিসুখস্তাত্ৰ কথমভ্যাসয়ো ভবেৎ ॥”

অর্থাৎ মানবের হৃদয়ে যত কাল পর্য্যন্ত ভোগের স্পৃহা ও নির্বাপন-মুক্তির আকাঙ্ক্ষারূপ পিশাচী বিद्यমান থাকে, সে পর্য্যন্ত সে হৃদয়ে ভক্তিরূপ যে অতুলনীয় সুখ, তাহার উদয় হইতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর এইরূপ উক্তির মধ্যে যে কী গভীর তাৎপর্য্য নিহিত আছে, তাহার একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্যক মনে করি।

ভোগস্পৃহা

ভোগের স্পৃহা কাহাকে বলে? দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিতে বাহার আত্মাভিমান আছে বা আত্মীয়ত্বের অধ্যাস হইয়া থাকে, সেই ব্যক্তির যে পর্য্যন্ত প্রকৃত বিষয়নিবহের বিনশ্বরতা ও ঐকান্তিক হৃৎকরুণতা অমুভূত না হয়, সেই পর্য্যন্ত প্রাকৃত বিষয়নিবহের সেবনে আমি সুখী হইব, সুখভোগই আমার জীবনের পরম উদ্দেশ্য, এইরূপ বুদ্ধিবশে বিষয়ভোগ করিবার জন্ম যে ঐকান্তিক অভিলাষ, তাহারই নাম ভোগের স্পৃহা। অপর দিকে বিবেকের সাহায্যে যে ব্যক্তি প্রাপঞ্চিক বিষয়সমূহের বিনাশশীলতা ও হৃৎখময়তা উপলব্ধি করিয়া এই সংসারের ভোগ্য বিষয়নিবহে বৈরাগ্যযুক্ত হয়, তাহার হৃদয়ে আত্মান্তিক হৃৎখনিবৃত্তির জন্ম যে ইচ্ছা সমুদিত হয়, তাহারই নাম মুক্তির স্পৃহা।

মোক্সস্পৃহা

ভুক্তির স্পৃহা অপরাবিচার সাহায্য গ্রহণ করে, সেই অপরাবিচার সাহায্যে নিজের সংস্কার ও অভিরুচির অমুকুল ভোগ্য বিষয়নিবহের সম্পাদনের জন্ম সর্বপ্রকারে প্রযত্নপরায়ণ হইয়া থাকে। এই সকল ভোগস্পৃহাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে বাহার স্বকোমলমতি, তাহাদিগকে আনন্দ দিবার জন্ম অভিলষিত ভোগনির্বাহের জন্ম অপরাবিচার অতীতম শাখাস্বরূপ লৌকিক রসশাস্ত্র বা অলঙ্কারশাস্ত্র রচিত হইয়াছে। সেই অলঙ্কারশাস্ত্রের রাজ্য ভোগপরায়ণ মানবসমূহের হৃদয়ের উপর আবহমানকাল হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত আছে। অপর দিকে আত্মান্তিক হৃৎখনিবৃত্তির স্পৃহা বা মুমুক্ষা বাহাদিগের

হৃদয়ে সত্য সত্যই উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহারাই ঐকান্তিকভাবে পরা বিজ্ঞা বা অধ্যাত্মশাস্ত্রের শরণাপন্ন হইয়া থাকে। এই অধ্যাত্মশাস্ত্রের অমূল্যলব্ধি প্রাপ্তিক বিধিসমূহের অনিত্যতা, অসারতা ও দুঃখময়তার অনুভূতি যতই প্রবল হইতে থাকে, সেই পরিমাণে মানবহৃদয়ে মোক্ষের স্পৃহা প্রবল হইয়া থাকে, এ বিষয়ে বোধ হয় কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্তির মতবৈষম্য নাই।

পরমাধ ভগবদ্ভক্তি

শ্রীরূপ গোস্বামী উক্ত শ্লোকে ইহাই প্রদর্শন করিয়াছেন যে, এই ভোগস্পৃহা বা মোক্ষের স্পৃহা কোনটিই পারমার্থিক রসাস্বাদনের অমূল্য নহে—প্রত্যুত প্রতিকূল। মনুষ্যত্বের পূর্ণতা যেমন ভোগস্পৃহা ও ভোগসাধনের সামগ্রী সম্পাদনের উপর নির্ভর করে না, সেইরূপই মোক্ষস্পৃহা ও মোক্ষের সাধনস্বরূপ অদ্বৈত তত্ত্বজ্ঞান-সম্পাদনের উপরও মনুষ্যত্বের পূর্ণতা বা সফলতা নির্ভর করে না। পারমার্থিক রসের নিরন্তর আশ্বাদনই মনুষ্যজীবনকে সাক্ষাৎসাক্ষিত করিয়া থাকে। কারণ, এই পারমার্থিক রসের আশ্বাদনই মানবের সকলপ্রকার বিগত মনোবৃত্তির পরিপূর্ণ বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের পরিপূর্ণতা লাভ হয়; এবং সেই পারমার্থিক রসই হইতেছে ভগবদ্ভক্তি। এই ভক্তির উদয় হইলে মানুষ প্রকৃত জীবসেবা করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, দেহাত্মাভিমানের করালগ্রাস হইতে মুক্তিলাভ করে, বিশ্বজনীন প্রেমের অমৃতময় হৃদে নিরন্তর নিমগ্ন হইয়া সকল প্রকার ক্লেশ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। তাহার জীবন নিজের ভোগ বা মোক্ষের জন্ত থাকে না, কিন্তু তাহা বিশ্বমানবের দুঃখনিবারণ ও সকলেরই চিন্তের নির্মলতা-সম্পাদনপূর্বক বিশ্বজনীন প্রেমের অতুলনীয় আনন্দানুভবের উপায় সম্পাদনে নিরন্তর ব্যাপ্ত থাকে। সে পারমার্থিক রস কি, এবং তাহার কার্যই বা কি, কে তাহাতে অধিকারীই বা হইয়া থাকে, তাহাই ‘ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি’ নামক বিস্তৃত গ্রন্থে শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ নিরূপণ করিয়াছেন।

এই পারমার্থিক রসের বহু বহাইবার জন্তই শ্রীগোরাঙ্গ দেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অনেকেই এ রহস্য অবগত না হইয়া শ্রীগোরাঙ্গদেব-প্রবর্তিত বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের উপর অযথা নিন্দা ও বিদ্বেষের কটাক্ষপাত করিয়া থাকেন। বৈষ্ণব-ধর্মের উদ্দেশ্য ও স্বরূপ না জানাই এই সকল নিন্দা ও বিদ্বেষের হেতু হইয়া থাকে।

আত্মতৃপ্তি নহে—জগৎতৃপ্তি

গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম মানুষকে সংসার ত্যাগপূর্বক একান্তে বসিয়া জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পারিপার্শ্বিক জীব-নিবহের স্বখে-দুঃখে সহানুভূতি-বিরহিত হইয়া নিজের জন্তই আনন্দানুভব করিবার সাধন নহে। এই তত্ত্বের সহিত যাহার পরিচয় নাই, তিনি গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রতি কুটিল-কটাক্ষ করিয়া থাকেন, কিন্তু ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধু’কার স্পষ্টই নির্দেশ করিয়াছেন যে এ প্রকার আত্মতৃপ্তির সাধন গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম নহে। তাই তিনি বলিয়াছেন—

“যেনাচ্ছিতো হরিস্তেন তর্পিতানি জগন্ত্যপি।”

অর্থাৎ যে হরির অর্চনা করিতে সমর্থ হয়, তাহার দ্বারা জগতের তৃপ্তি সাধিত হইয়া থাকে। শুধু তিনিই এ কথা বলিয়াছেন, তাহা নহে, গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মূলগ্রন্থ গ্রন্থ শ্রীমদভাগবতেও ইহাই লিখিত হইয়াছে—

“যথা তরোর্মূলনিষেচনেন—

তৃপ্যন্তি তৎস্বকুভূজোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাক্ষ যথেক্সিমাণাং

তথৈব সর্কার্গমচ্যুতেজ্যা ॥”

উপর অচ্যুতর্চন

ইহার তাৎপর্য এই যে, বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, শাখা, স্বক, প্রশাখা প্রভৃতির তৃপ্তি ও পুষ্টিসাধন করিতে হইলে তাহাদিগের উপর জলবর্ষণ করিলে কোন কাজ হয় না; কিন্তু বৃক্ষের যাহা মূল, তাহাতেই যদি বিহিতভাবে জলসেক করা যায়, তাহা হইলে তাহাদিগের তৃপ্তি, পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি হইয়া থাকে; এবং যেমন চক্ষু, নাসা, শ্রবণ ও শ্রবণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় নিচয়ের পুষ্টি ও তৃপ্তিসাধন করিতে হইলে কেবল সেই সেই ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বিষয়-নিচয়ের সংগ্রহমাত্রে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রাণের প্রতি বা ঐ সকল ইন্দ্রিয়ের মুখ্য উপাদান জীবনী শক্তির পুষ্টি-বিষয়ে উদাসীন হইলে কোন ইন্দ্রিয়েরই ভোগ বা পুষ্টি হয় না; কিন্তু ঐ সকল ইন্দ্রিয়ের প্রতি প্রাতিশ্রিক-ভাবে লক্ষ্য না করিয়া সকল ইন্দ্রিয়ের উপাদানত্ব মূল প্রাণশক্তির পুষ্টিসম্পাদন করিতে পারা যায়, তাহা হইলে ঐ সকল ইন্দ্রিয় স্বতঃই পুষ্টিলাভপূর্বক অভিলষিত বিষয়ভোগে সমর্থ হয়, সেইরূপ এ সংসারে যদি সকল মানুষকে তৃপ্ত করিতে চাহ—সকলের অভাব মিটাইয়া সকলকে দুঃখমুক্ত করিতে চাহ, তাহা হইলে সকলের আত্মার সহিত

অচ্যুতভাবে অধিষ্ঠিত হইয়া যে পরমাত্মা এ সংসারে সর্বত্র সর্বদা বিद्यমান
আছেন, 'তাহারই পূজা করিবে এবং তাহা হইলে তোমার সকলেরই পূজা
করা হইবে, সকলেই তোমার উপর প্রীত হইবে, সকলেই সকল প্রকার
তৃপ্তি সাধনের প্রধান হেতু বলিয়া তোমাকে বোধ করিবে।

আর্তির কামনা

এই যে সর্বপূজার দ্বার স্বরূপ শ্রীভগবানের পূজা, ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম।
এই পূজার পরম সাধন হইতেছে যে পারমার্থিক রস, তাহাই 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু'
গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। এই পরমার্থ-রস বা ভগবদভক্তি মানুষকে প্রাকৃত
মনুষ্যত্বাভিমান হইতে দূরে লইয়া যায়। এক কথায় বলিতে গেলে মানুষকে
শ্রীভগবানের পার্শ্বদরূপে পরিণত করে। এই পার্শ্বদ অবস্থার বর্ণন করিতে
যাইয়া ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ কি বলিয়া থাকেন, তাহা শুনুন :—

“ন কাময়েহং গতিমীশ্বরং পরাং

অষ্টাঙ্কিয়ুক্তাং অপূর্নভবং বা।

আর্তিং প্রপত্তেহখিলদেহভাজাং

অন্তঃস্থিতো যেন ভবন্ত্যদুঃখাঃ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ঈশ্বরের অর্চনা করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ
করিবার পর তিনি যখন আমাকে বর দিতে উদ্যত হইবেন, আমি তখন
তাঁহার নিকট ইন্দ্রাদিলোকপ্রাপ্তিরূপ পরম গতি প্রার্থনা করিব না—
যে গতিলাভ হইলে মানুষ অষ্টপ্রকার ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া থাকে।
আমি তাঁহার নিকট হইতে আমার আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তিরূপ নির্বাপনেরও
কামনা করিব না। আমি প্রার্থনা করিব—হে ভগবন্! এ সংসারে যত প্রাণী
আছে, তাহাদের সকল প্রকার দুঃখ—সকল প্রকার মনের পীড়া যেন আমাতে
সংক্রান্ত হয়, তাহাদের সকল পীড়া আমি নিজে গ্রহণ করিব এবং তাহার
যেন সকল প্রকার দুঃখ হইতে আমার সাধনার ফলে সম্পূর্ণভাবে মুক্তিলাভ
করে।

এই যে বিশ্বজনীন প্রেম—ইহাই হইল পারমার্থিক রস, প্রাকৃত রসের
শ্রায় এ রসেও স্থায়িত্ব, অস্থায়িত্ব, সঞ্চারিত্ব ও উদ্দীপনবিত্ত্ব এবং
আলম্বনবিত্ত্ব—সকলই আছে। কি ভাবে কিরূপ অবস্থায় কোন্ সাধনার
বলে সেই স্থায়িত্ব ও বিত্ত্ব প্রভৃতি পারমার্থিক রসরূপে পরিণত হইয়া

মানুষকে সর্বজীবসেবার প্রকৃত সাধনস্বরূপ শ্রীভগবানের সেবাকার্যে অধিকারী করিয়া তোলে, তাহারই আলোচনা অতি বিস্তৃতভাবে ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে’ শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী করিয়াছেন।

(৫)

রতি স্থায়ীভাব

লৌকিক রসের মূলীভূত বস্তুকে আলঙ্কারিকগণ ভাব শব্দের দ্বারা নির্দেশ করেন, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। শৃঙ্গার বা আদিরসের মূলীভূত ভাবকে বা স্থায়ী ভাবকে তাহার রতি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। সেই রতি কাহাকে বলে, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি, এক্ষণে তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক হইয়াছে।

সাহিত্যদর্পণকার বলিয়াছেন, “রতির্মনোহকুলেহর্থে মনসঃ প্রবণায়িতম্ ॥” অর্থাৎ মন যাহাকে চাহে, তাহার প্রতি মনের যে আনুকূল্য, তাহারই নাম রতি। এই আনুকূল্য বা প্রবণভাব কি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। মনে মনে যে বস্তুকে আমি স্তূথের সাধনা বলিয়া বুঝি—যাহা আমার আয়ত্ত হইলে আমি বড়ই সুখী হইব বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেই বস্তুটি মনে পড়িবামাত্র আমার মন যখন অল্প সকল বস্তু ছাড়িয়া একান্তভাবে তন্ময়তা পায় এবং তাহার দিকে নিরন্তরভাবে ঝুঁকিয়া পড়ে, শুধু তাহাই নহে— তাহার প্রতি ঔদাসীন্যশূন্য হয়, বিবেচ, ঘৃণা বা কঠোর ভাব হইতে বিমুক্ত হইয়া কোমলতার অন্তর্ভূতির সঙ্গে যেন তাহাতেই মিশিয়া যায়, প্রিয় বস্তুর প্রতি এইরূপ যে মানসিক অবস্থা, ইহাকেই আলঙ্কারিকগণ রতি বা আনুকূল্য বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন।

রতির অন্তর্ভব-রূপ ও সংস্কার-রূপ

এই আনুকূল্য বা রতি দ্বিবিধ ;—সংস্কাররূপ। রতি এবং অন্তর্ভূতিরূপ। রতি। অর্থাৎ মানব হৃদয়ে জন্মজন্মান্তরের অন্তর্ভবের পরিণামস্বরূপ যে সংস্কার বা সূক্ষ্মরূপে অবস্থিত রতি-বাসনা, তাহারই নাম সংস্কাররূপ। রতি ; আর বর্তমান জন্মে কোন প্রিয়বস্তু দর্শনের পর তাহাকে অবলম্বন করিয়া সেই জন্মান্তরীণ সংস্কাররূপ রতির যে অন্তর্ভূতিরূপে পরিণতি, তাহারই নাম প্রীতি, ভালবাসা।

বা অমুভুবরূপা রতি। এই উভয়বিধ রতির পরিচয় মহাকবি কালিদাসের একটি শ্লোকে বড়ই সুন্দরভাবে পরিস্ফুটিত হইয়াছে—

“রম্যাণি বাক্য মধুরাংশ নিশম্য শব্দান্
পর্যুৎসুকো ভবতি যৎ স্থথিতোহপি জন্তুঃ।

তচ্চেতসা স্মরতি নূনমবোধপূৰ্ণং

ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহৃদানি ॥” (অভিজ্ঞান-শকুন্তল)

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, মানুষ পারিপার্শ্বিক অবস্থানচয়ের আলুক্য বশতঃ সময়বিশেষে আপনাকে যখন মনে করে, আমি বেশ স্থখে আছি, বেশ স্বচ্ছন্দভাবে আরামে আমার দিন কাটিতেছে। সেই সময় হঠাৎ কোন প্রকার চিন্তাকর্ষক সুন্দর বস্তুটি দেখিয়া বা কোন মধুর ধ্বনি অকস্মাৎ শ্রবণ করিয়া সে যেন কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠে, যেন আত্মহারা হইয়া উঠে, যেন চিরবিস্মৃত একটি কোন প্রিয় বস্তুর অস্পষ্ট স্বপ্নময় অমুভূতির আকস্মিক উদয়ে তাহার অন্তরাআর অন্তস্তল পর্য্যন্ত কম্পিত হইয়া উঠে, চিরবিস্মৃতির—চিরপ্রিয়ের আকস্মিক কল্পিত অমুভূতিতে হৃদয়ে নূতন ভাবের উন্মাদনা উদ্ভিত হয়, এই যে জন্মান্তরীণ ও ইদানীন্তন সংস্কার, ইহা হইতে সমুদ্ভূত যে কোমলতাময় অন্ততৃতি, ইহাই অলঙ্কারশাস্ত্রে অমুরাগ বা রতি বলিয়া কথিত হইয়া থাকে।

মধুর রসের স্বস্তর স্থায়িতাব

গৌড়ীয় বৈষ্ণবশাস্ত্রের আচার্য্যগণ কিন্তু এই রতিকে পরমার্থ-রস বা মধুর-রসের স্থায়িতাব বলিয়া অঙ্গীকার করেন না; তাঁহাদের মতে রতি বা অমুরাগ বা প্রেম প্রাপঞ্চিক মনোবৃত্তির বহির্ভূত বস্তু; কারণ, প্রাপঞ্চিক স্থায়িতাব লৌকিক রসের উপাদান হইতে পারে, কিন্তু তাহা পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাব হইতে পারে না। কবিরাজ গোস্বামী—‘শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে’ এই কথাই স্পষ্টভাবে বুঝাইয়াছেন—

“নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম সাধ্যা কভু নয়।

অবগাদি শুদ্ধচিত্তে করয়ে উদয় ॥”

‘ভক্তিরসামৃত-সিন্ধুতে’ শ্রীরূপ গোস্বামিপাদও বলিয়াছেন—

“নিত্যসিদ্ধস্ত ভাবস্ত প্রাকট্যং হৃদি সাধ্যাতা ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—রতিনামে প্রসিদ্ধ যে স্থায়ী ভাব, তাহা নিত্যসিদ্ধ অর্থাৎ তাহার উৎপত্তিও নাই, বিনাশও নাই। অশ্রব ও কীর্ত্তনাদি মনোদর্পণের

মলিনভাব অপনীত হইলে সেই নিত্যসিদ্ধ রতিভাবের যে প্রকটতা বা প্রতিবিম্বের প্রতিফলন, তাহাই সাধ্য বা উৎপন্ন হয় বলিয়া রতিকেই সাধ্য বা উৎপাদ্য অথবা অনিত্য বলিয়া নির্দেশ করা হয় এইমাত্র।

নিত্যসিদ্ধ রতি

সেই নিত্যসিদ্ধ বা জন্মবিনাশরহিত রতির প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহাই বিশদভাবে বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়া শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ আরও বলিয়াছেন—

“গুহ্যস্বভাববিশেষাত্মা প্রেমস্বরূপাংগুসাম্যভাক্ ।

রুচিভিশ্চিন্তমান্যাকৃদসৌ ভাব উচ্যতে ॥”

ভক্তিরসামৃত-সিন্ধু ।

ইহার অক্ষরার্থ এইরূপ—

নিত্যোদিত প্রেম স্বরূপদৃশ, সূর্য্যের সহিত সূর্য্যরশ্মির যেরূপ সম্বন্ধ, প্রেমের সহিত রতির সম্বন্ধ ঠিক সেই প্রকার। সেই রতির প্রকৃত স্বরূপ হইতেছে, তাহা গুহ্যস্বভাববিশেষ—তাহার অভিব্যক্তি হইলে হৃদয় পরমার্থ সম্বন্ধের আনন্দন বিষয়ে অলৌকিক অভিলাষনিকরের আবির্ভাবে গলিয়া যায়, অনন্তত্বপূর্ব্ব কোমলতাসম্পন্ন হয়। ইহাই হইল রতিনামক স্থায়ী ভাবের যথার্থ স্বরূপ।

লৌকিক রসে সাময়িক দ্রবতা

লৌকিক দৃশ্যকাব্যের অভিনয়দর্শনে বা স্ক্রকবি-প্রণীত সংকাব্যের অমুশীলনে সহৃদয়গণের রসাস্বাদের উপাদানস্বরূপ যে রতির উদয় হইয়া থাকে, তাহার সহিত পারমার্থিক রসের উপাদানস্বরূপ এই রতির একরূপতা সম্ভবপর নহে; কারণ, নাটক দেখিয়া বা কাব্য পড়িয়া কিছুক্ষণ ধরিয়া আমরা যে রতি বা অমুরাগের আনন্দন করিয়া থাকি, তাহাতে আমাদের চিত্তে মন্থণভাব বা কোমলতা আসে না। যতক্ষণ নাটক দেখি বা কাব্যের অমুশীলন করি, সেই সময় বোধ হয়, আমাদের মন যেন গলিয়া গিয়াছে; রঙ্গশালার বা কাব্যামুশীলন-গৃহের বাহিরে যে কঠোর সংসার, তাহাকে লইয়া ব্যবহার করিতে হইলে আমাদের অন্তঃকরণে যে কঠোরতা—যে অহমিকা—যে পরিচ্ছিন্ন আত্মভাব বা সঙ্কীর্ণতা—বাহাকে ছাড়িলে আমার আমিহই ঘুচিয়া যায়, তাহা আমাদের ক্রিয়াকালের জগৎ ছাড়িয়া সরিয়া যাইলেও, রসাস্বাদনের নিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গেই আবার আসিয়া তাহাই জগদ্বল পাথরের স্থায় আমাদের

চাপিয়া ধরে। কাব্যরসানুভূতি আনন্দময় হইলেও তাহা প্রাপঞ্চিক বিষয়ের অনুভব হইতে উৎপন্ন আনন্দের ত্রায় বিনশ্বর, ক্ষণস্থায়ী এবং পরিণতিবিরস, তাহার কারণ আর কিছুই নহে, যেহেতু তাহার উপাদান নিত্যসিদ্ধ বস্তু নহে অর্থাৎ নিত্যোদিত প্রেমস্বর্যের সতত ভাস্বর রশ্মিস্বরূপ পরমার্থ-রতি নহে, এই কারণেই তাহা হইতে সমুদ্ভূত যে রস, তাহাও বৈষয়িক রসেরই ত্রায় ক্ষণস্থায়ী ও পরিণামবিরস। তাই শ্রীমদ্ভাগবতে ব্যাসদেব বলিয়াছেন—

“ন যদ্বচশ্চিত্রপদং হরেষশো

জগৎপবিত্রং প্রগৃণীত কর্হিচিং।

তদ্ব্যাসং তীর্থমুশস্তি মানসা

ন যত্র হংসা বিরমন্ত্যশিকক্ষ্মাঃ ॥”

যাহাতে মনোরঞ্জন বিচিত্র পদসমূহ বিগুস্ত হইয়া থাকে, কিন্তু কখনও ভ্রুবনপাবন শ্রীহরির কীর্ত্তি বর্ণিত হয় না, এরূপ সাহিত্য কাকসেবিত তীর্থের সদৃশ। কারণ মানসহংস সে তীর্থে বাস করে না, কারণ অনাবিল পরমানন্দসেবী মানসহংসগণ সে তীর্থে যাহা প্রকৃত আনন্দ, তাহার সন্ধান পায় না বলিয়া তাহার প্রতি অনুব্রত হইতে পারে না।

প্রেম-সার ভাব

পারমার্থিক রসের উপাদানস্বরূপ এই রতি নিত্যোদিত ভগবৎপ্রেমরূপ স্বর্যের কিরণসদৃশ, ইহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই প্রেম কি? তাহারই আলোচনা এইক্ষেণে করা যাইতেছে।

চরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

“হ্লাদিনীর সার প্রেম সার ভাব।

ভাবের পরম কাষ্ঠা হয় মহাভাব ॥”

চরিতামৃতকারের এই প্রেমলক্ষণ বুঝিতে হইলে হ্লাদিনী কাহাকে বলে এবং তাহার সারই বা কি, তাহা অগ্রে বুঝা আবশ্যক, এই কারণে প্রথমে হ্লাদিনীর পরিচয় সংক্ষেপে বলা যাইতেছে।

বিষ্ণু নামের অর্থ

বিষ্ণুপূরাণে শ্রীভগবান্কে বিষ্ণুনামে অভিহিত করা হইয়াছে। বিষ্ণু শব্দের যৌগিক অর্থ হইতেছে—যাহা সকল জগৎকে ব্যাপিয়া বিরাজমান থাকে, তাহাই

বিষ্ণু অর্থাৎ যাহা কার্যো ও কারণে, সতে অসতে, ভাল মন্দে, সুন্দরে অসুন্দরে, অগুতে বিন্দুতে, সৃষ্ণে ও স্থলে, সকল বস্তুতেই অমুখ্যত আছে—সকল প্রকার বিকারের আশ্রয় বা অধিষ্ঠান হইয়াও যাহা নিজে সর্বদা অবিকৃত এবং একরূপ শাস্ত্রত, তাহাই হইল বিষ্ণু। নিজে যাহা অবিকৃত, তাহাই আবার কি প্রকারে সকল বিকারের উপাদান বা অধিষ্ঠান হইয়া থাকে, এই প্রকার শঙ্কর নিরাকরণ করিতে যাইয়া ভগবান্ বেদব্যাস বিষ্ণুপুরাণে এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন—

“নিগুণশ্চাপ্রমেয়শ্চ শুদ্ধশ্চাপ্যমলায়নঃ ।

কথং সর্গাদিকর্তৃত্বং ব্রহ্মণোহভ্যুপগম্যতে ॥” (মৈত্রেয় প্রশ্ন) ।

যাহাতে কোন গুণ নাই, যাহা কোনপ্রকার প্রমার বিষয়ীভূত নহে, সর্বপ্রকার দোষ হইতে যাহা বিনিমুক্ত, সেই ব্রহ্ম কি প্রকারে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করিয়া থাকেন ?

শক্তির আধার

এই প্রশ্নের উত্তর মহর্ষি পরাশর এইরূপ দিয়াছিলেন—

“শক্তয়ঃ সর্বভাবানামচিন্ত্যজ্ঞানগোচরাঃ ।

যতোহতো ব্রহ্মণস্তান্ত সর্গাখ্যা ভাবশক্তয়ঃ ॥

ভবন্তি তপতাং শ্রেষ্ঠ পাবকশ্চ যথোক্তা ।”

এ সংসারে যতপ্রকার বস্তু কারণ বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, তাহারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ কার্য্য করিতে শক্তি ধারণ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের সেই শক্তি হইতে তাহারা ভিন্ন কি অভিন্ন অথবা সেই শক্তির সহিত তাহাদের সম্বন্ধই বা কিরূপ? তাহা চিন্তা করিয়া কেহই বুঝিতে পারে না বা বিচার করিয়া অপরকে বুঝাইতেও পারে না। অথচ তাহাদের সেই শক্তির অস্তিত্ব-বিষয়ে আমাদের কাহারও অসম্মতি নাই অর্থাৎ তাহাদের সেই শক্তির অস্তিত্ব আমরা সকলেই অঙ্গীকার করিয়া থাকি। ব্রহ্ম হইতেই সমুদ্ভূত এই সকল প্রাথমিক বস্তুনিবহে যখন এইরূপ চিন্তার অবিসয় শক্তি আমরা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকি, তখন সেই সকল প্রকার অচিন্ত্যশক্তিসম্পন্ন বস্তুনিচয় যাহা হইতে সমুদ্ভূত হইয়া থাকে, সেই সর্বকারণ-কারণ পরব্রহ্মে যে সকল জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের অমুকূল অনন্ত শক্তি বিद्यমান আছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে।

শক্তি ও শক্তিশাল

সুতরাং তিনি স্বয়ং নির্বিকার হইলেও অসংখ্যাত বিকারের অমুকুল শক্তিনিচয় তাঁহাতে বিদ্যমান আছে, অথচ ঐ সকল শক্তি তাঁহা হইতে ভিন্ন বা অভিন্ন, তাহা চিন্তা বা বিচার দ্বারা নির্ণীত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত অগ্নি হইয়া থাকে, অর্থাৎ অগ্নি দাহ, পাক ও তাপ প্রভৃতি কার্যের কারণ, সুতরাং তাহাতে দাহিকা, পাচিকা ও তাপিকা শক্তি বিদ্যমান আছে, ইহা স্থির। সেই দাহিকা, পাচিকা ও তাপিকা শক্তি পরস্পর বিভিন্ন হইলেও দাহ, পাক ও তাপরূপ কার্য যখন না থাকে, তখন ঐ শক্তিত্রয় অগ্নি হইতে পৃথক্ বলিয়া কাহারও প্রতীতিগোচর হয় না, অথচ যখন পাকাদি কার্য দৃষ্ট হয়, তখন এই শক্তিত্রয়কে আমরা পৃথক্ বলিয়া বিবেচনা করি এবং সেইরূপ নির্দেশও করিয়া থাকি। প্রকৃত স্থলে ব্রহ্মকেও সেই অনন্ত বিচিত্র শক্তিসম্পন্ন বলিয়া বুঝিতে হইবে, অথচ ঐ সকল শক্তি তাঁহা হইতে ভিন্ন কি অভিন্ন, তাহা তর্কের দ্বারা ব্যবস্থাপিত হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। শ্রুতিই এইরূপ ব্রহ্মশক্তির দাধক, প্রমাণ। কারণ, শ্রুতি বলিতেছেন—

“ন তস্য কার্য্যং করণঞ্চ বিদ্যতে

ন তৎসমশ্চাপ্যাদিকশ্চ দৃশ্যতে।

পরাস্ত শক্তির্বিবিধৈব শ্রয়তে

স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ ॥”

তাঁহার কোন কার্য্য নাই, কোন কার্য্য-নিষ্পাদনের অমুকুল সাধনও নাই—এ সংসারে তাঁহার সদৃশ কোন পদার্থই নাই—তাঁহা অপেক্ষা অধিক বা বৃহৎ কোন বস্তুই নাই, অথচ সকল কার্য্যের অমুকুল অসংখ্য পরম শক্তিসমূহ তাঁহার আছে—ইহা শ্রুত হইয়া থাকে। তাঁহার শক্তি, তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার বল ও ক্রিয়া তাঁহার স্বাভাবিক ধর্ম্ম।

সকল বিরোধের সমন্বয়-ভূমি

সংসারে যে সকল ধর্ম্ম পরস্পর বিরুদ্ধ, সেই সর্ব্বাত্মভূত পরমাত্মা বিষ্ণুতে কিন্তু সেই সকল বিরুদ্ধ ধর্ম্মই পরস্পর বিরোধ পরিহারপূর্ব্বক একসঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া অবস্থান করে, ইহাই হইল সেই বিষ্ণুর অচিন্ত্য স্বভাব। তাই শ্রুতি বলিতেছেন—

“পুরুষ এবৈদং সর্ব্বং যদ্ ভূতং যচ্চ ভাব্যম্।

উতামৃতত্বশ্চৈশানো যদগ্নেনাতিরোহতি ॥”

যাহা কিছু আমাদের দৃষ্টিগোচর বর্তমান বস্তু, যাহা কিছু অতীত এবং যাহা কিছু ভবিষ্যৎ, তাহা সকলই এই পুরুষ। তিনি অমৃতত্বের ঈশ্বর অথচ যাহা অম্লের দ্বারা পুষ্টিলাভ করে, তাহাও তিনি।

“সর্বতঃ পানিপাদং তং সর্বতোহক্ষিশিরোমুখম্।

সর্বতঃ শ্রমিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥”

সেই পুরুষের কর ও চরণ সকল দিকেই ব্যাপিয়া রহিয়াছে, তাঁহার নয়ন, মুখ ও মস্তক সকল দিকেই রহিয়াছে, তাঁহার কর্ণ সকল দিকেই আছে, তিনি সকল বস্তুকেই আবৃত করিয়া রহিয়াছেন।

“অপানিপাদো জবনো গ্রহীতা

পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ।

স বেত্তি বেদ্যং ন চ তস্ত্রাস্তি বেদ্য

তমাহরগ্রাং পুরুষং মহাস্তম্ ॥”

তাঁহার হাতও নাই, পাও নাই, অথচ তিনি বেগে ধাবনও করেন, হাতে ধারণও করেন; তাঁহার চক্ষু নাই, অথচ তিনি দেখিয়া থাকেন; তাঁহার কাণ নাই, অথচ তিনি শুনিয়াও থাকেন; এই বিশ্ব-সংসারের সবই তিনি জানিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাকে কেহই জানিতে পায় না, এইরূপ বিরুদ্ধস্বভাব-সম্পন্ন যে মহান পুরুষ, তিনিই সকলের শ্রেষ্ঠ এবং সকল বস্তুর আদিভূত।

“অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্

আত্মাহস্ত জন্তোনিহিতো গুহায়াম্।

তমক্রতুঃ পশ্চতি বীতশোকো

ধাতুঃ প্রসাদান্নহিমানমীশম্ ॥”

তিনি পরমাণু হইতেও অণুতর, অথচ তিনি মহৎ আকাশাদি হইতেও মহন্তর, এই জীবনিবহের তিনিই আত্মা, অথচ তিনি সর্দীশ গুহার মধ্যে নিহিত, যে আত্মা ভোগ-লালসা-পূরণের অল্পকূল সকল কর্শাই পরিভ্যাগ করিয়াছে, সে-ই তাঁহাকে দেখিতে পায় এবং তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই জীবের সকলপ্রকার শোক নিবৃত্ত হয়, তখন বিধাতার অল্পগ্রহে সে দেখিয়া থাকে যে, তিনিই ঈশ্বর, তিনিই ভূম্বা।

এইরূপ অসংখ্য শ্রুতি বিद्यমান আছে, যাহার দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইয়া থাকে যে, সেই বিষ্ণু বা সর্বব্যাপী প্রকাশশীল দেব, সকল প্রকার বিরোধের একমাত্র সমন্বয়ক্ষেত্র, স্তূতরাং আশ্চর্য্য স্বরূপ ও অচিন্ত্য-শক্তি-নিচয়ের

একমাত্র আধার, লৌকিক প্রমাণের দ্বারা তাঁহার স্বরূপ বুঝিবার কোন সম্ভাবনা না থাকিলেও, যাহার প্রতি তাঁহার অর্হেতুকী করুণার অভিব্যক্তি হয়, সে-ই তাঁহাকে দেখিতে পায় ও কৃতার্থ হইয়া থাকে।

এই প্রকারে সর্বাশ্রুত সেই বিষ্ণুর স্বরূপ প্রতিপাদন পূর্বক আরও বিশদভাবে সেই বিষ্ণুতত্ত্বকে বুঝাইবার জন্ত বিষ্ণুপুরাণ তাঁহার অচিন্ত্য ও বিচিত্র শক্তি সম্বন্ধে কি বলিতেছে, এইবার তাহার অবতারণা করিয়া সেই শক্তি-নিচয়ের মধ্যে পরমা শক্তি যে হ্লাদিনী, তাহার আলোচনা করিব; কারণ, এই হ্লাদিনী শক্তির জ্ঞান ব্যতিরেকে পরমার্থ-রসের উপাদানস্বরূপ যে রতি বা ভগবৎপ্রেম, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।

(৬)

ত্রিবিধ শক্তি

বিষ্ণুপুরাণে ভগবানের শক্তি সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে—

“বিষ্ণুশক্তিঃ পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা তথাহপরা।

অবিদ্ধা কর্মসংজ্ঞাতা তৃতীয়া শক্তিরিযুক্তে ॥

যয়া ক্ষেত্রজ্ঞশক্তিঃ শ্রাং বেষ্টিতা নৃপ সর্বদা।

সংসারতাপানখিলানবাপ্নোত্যমৃতমস্ততান্ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—সকল জীবের ও সকল প্রপঞ্চের আত্মস্বরূপ সেই যে বিষ্ণু, তাঁহার শক্তিকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে; প্রথম—স্বরূপশক্তি; দ্বিতীয়—তটস্থ শক্তি; তৃতীয়—বহিরঙ্গশক্তি। তাঁহার স্বরূপভূত যে শক্তি, তাহাই পরাশক্তি; তাঁহার দ্বিতীয় যে শক্তি—যাহাকে তটস্থশক্তি বলা হইয়াছে,—সংসারের সকল জীবই সেই তটস্থশক্তি। তৃতীয় যে শক্তি, যাহা বহিরঙ্গশক্তি বলিয়া কথিত হয়, তাহাকেই অবিদ্ধা বা মায়ীশক্তি বলা যায়, এই অবিদ্ধাশক্তির দ্বারা আক্রান্ত বা অভিভূত হইয়া জীবনিবহ এই সংসারে ধারাবাহিক দুঃখসমূহকে অল্পভব করিয়া থাকে, ইহাই হইল—এই শ্লোক কয়টির সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য।

কৃপাই জ্ঞানের উপায়

এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, বিষ্ণুপুরাণের এই দুইটি শ্লোকের দ্বারা অদ্বয়, অখণ্ড পরমাশ্রুতত্বকে অনন্ত বিচিত্র শক্তিসমূহের দ্বারা প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করা

হইয়াছে। ঈশ্বরতত্ত্ব কি, তাহা বুঝিতে হইলে ঈশ্বরেরই রূপা ব্যতিরেকে তাহা বুঝিতে পারা যায় না, ইহাই হইল হিন্দুশাস্ত্রসমূহের অভিপ্রায়। হিন্দুশাস্ত্রকারগণ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন যে, লৌকিক এমন কোন প্রমাণই নাই, যাহার সাহায্যে নিজ বিবেকের উপর নির্ভর করিয়া আমরা শ্রীভগবানের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে পারি। তাই শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যে—

“অথাপি তে দেব পদারবিন্দ-প্রসাদলেশাশ্রুগৃহীত এব হি।

জানাতি তত্ত্বং ভগবন্ মহিম্নো ন চান্ন একোহপি চিরং বিচিন্ত্য ॥”

হে দেব! হে ভগবন্! তুমিই লৌকিক সর্বপ্রকার প্রমাণের অগোচর হইলেও, তোমার চরণারবিন্দের প্রসাদ যে পাইয়াছে, সেই তোমার মহিমার স্বরূপ অবগত হইতে সমর্থ হয়। নিজের কর্তৃত্ব ও জ্ঞাতৃত্বের উপর যাহার দৃঢ়বিশ্বাস, এরূপ ব্যক্তি চিরকাল যুক্তি-তর্ক প্রভৃতি দ্বারা অহুসন্ধান করিয়াও তোমার মহিমা অবগত হইতে সমর্থ হয় না।

লৌকিক প্রমাণের উপযোগিতা

সুতরাং ইহাই স্থির হইতেছে যে, যে সকল দার্শনিক অহুমান-প্রমাণের দ্বারা—ঈশ্বরেরই বাক্যস্বরূপ শ্রুতি প্রভৃতি প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়া ঈশ্বরতত্ত্ব প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদিগের শ্রম নিষ্ফলই হইয়া থাকে। তাই বলিয়া অহুমান প্রভৃতি লৌকিক প্রমাণের ঈশ্বরতত্ত্ব-নিরূপণবিষয়ে কোন-প্রকার সাহায্য করিবার শক্তি নাই, এ কথাও হিন্দুশাস্ত্রকারগণের অভিমত নহে। শ্রুতির দ্বারা প্রথমতঃ ঈশ্বরতত্ত্বের স্বরূপ কথঞ্চিৎ অধিগত হওয়ার পর তাহাই অহুকূলভাবে যদি অহুমানাদি প্রমাণের প্রবৃত্তি হয়, তাহা হইলে শ্রুতির দ্বারা অস্পষ্টভাবে প্রকাশিত ঈশ্বরতত্ত্ব অহুকূল অহুমানাদি প্রমাণের দ্বারা আরও অধিকভাবে হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। অর্থাৎ বিস্পষ্টভাবে—নিঃসন্দিগ্ধভাবে উহা বুজির বিষয় হইয়া থাকে।

দর্শন, শ্রবণ, মনন ও ধ্যান

তাই শ্রুতিই নির্দেশ করিতেছেন—“আত্মা বাহরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যম্।” অর্থাৎ এ সংসারতাপ হইতে ঐকান্তিক নিষ্কৃতিলাভ করিতে হইলে আত্মাকে দেখিতে হইবে, দেখিবার উপায় কি? দেখিবার উপায়

হইতেছে শ্রবণ, মনন ও ধ্যান। শ্রুতির এই উক্তির তাৎপর্য বর্ণন করিতে
ষাইয়া পুরাণ বলিতেছে—

“শ্রোতব্যঃ শ্রুতিবাক্যোভ্যো মন্তব্যশ্চোপপত্তিভিঃ।

মত্বা চ সত্যতং ধ্যেয় এতে দর্শনহেতবঃ ॥”

অর্থাৎ “ভগবানের স্বরূপ কি, তাহা প্রথমতঃ শ্রুতিবাক্যের সাহায্যে বুঝিতে
হইবে, তাহার পর সেই শ্রুতিবাক্যের অমুকূল যুক্তিসমূহের দ্বারা আত্মার
মনন করিতে হইবে। মননের পর একাগ্রচিত্তে তাহার ধ্যান করিতে
হইবে। সুতরাং এইরূপ শ্রবণ, মনন ও ধ্যানই হইতেছে আত্মদর্শন করিবার
উপায়।”

সং, চিৎ, আনন্দ

এই আত্মার স্বরূপ নির্দেশ করিতে ষাইয়া উপনিষৎ বলিতেছেন, “বিজ্ঞানমানন্দং ✓
ব্রহ্ম তৎ সত্যং স আত্মা।” অর্থাৎ বিজ্ঞান ও আনন্দই ব্রহ্ম, তাহাই সত্য এবং
সেই ব্রহ্মই সকলের আত্মা, অদ্বৈতবাদিগণ এই উপনিষৎকে অবলম্বন করিয়া
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আমরা যাহাকে সংসারী বা জীব
বলিয়া বুঝি, সেই জীব বস্তুতঃ ব্রহ্মই, তাহাতে যে আনন্দরূপতা ও বিজ্ঞানরূপতা
সর্বদাই বিद्यমান আছে, তাহা অবিচ্ছিন্নতঃ আমরা ব্যবহার-দশাতে অনুভব
করিতে না পারিলেও তাহা সত্যই সেই অবিনাশী অখণ্ড, নির্বিশেষ, সর্বদা
একরূপ, সং চিৎ ও আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহে। ব্রহ্মই অবিচ্ছিন্নতঃ
সংসার-দশাতে জীব বলিয়া ব্যবহৃত হইলেও তাহা প্রকৃতপক্ষে নিজরূপ কখনই
পরিচ্যাগ করিতে পারে না। এ অবিচ্ছিন্ন দ্বারা আরোপিত যে সংসার, তাহা
তাহার বাস্তবিক রূপ নহে; তাহার বাস্তবরূপ হইল সং, চিৎ ও আনন্দ।
সং, চিৎ ও আনন্দ একই বস্তুর পৃথক্ পৃথক্ ব্যাপদেশ মাত্র, অর্থাৎ যাহা সং,
তাহাই চিৎ ও তাহাই আনন্দ। দুঃখ হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, ইহাই
বুঝাইবার জন্ত তাহাকে আনন্দ-শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা যায়; জড় হইতে
তাহা অত্যন্ত ভিন্ন—ইহা বুঝাইবার জন্ত তাহাকে চিৎ—চৈতন্য ও জ্ঞান প্রভৃতি
শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা হয়, এবং অসং অর্থাৎ মায়িক বা কল্পিত সকল বস্তু
হইতে তাহা অত্যন্ত বিলক্ষণ, ইহাই বুঝাইবার জন্ত তাহাকে ‘সং’ এই শব্দের
দ্বারা নির্দেশ করা হয়।

নেতি দ্বারা প্রকাশ

সুতরাং তাঁহাদিগের মতে একই বস্তু এই ত্রিবিধ শব্দের দ্বারা নিষেধমুখে প্রতিপাদিত হয়, এই মাত্র বুঝিতে হইবে। এইরূপ নিষেধমুখে সেই অদ্বয় বস্তুকে বুঝান কেন হইয়াছে, ইহার উত্তরে অদ্বৈতবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, এইভাবে নিষেধমুখে তাহার নির্দেশ করা ছাড়া অন্য কোন প্রকারে তাহার নির্দেশ বা প্রতিপাদন হইতে পারে না বলিয়াই শ্রুতি এইরূপ করিয়া থাকে। তাঁহারা ইহাও বলিয়া থাকেন যে, শব্দ দ্বারা সাক্ষাদভাবে যে বস্তু প্রতিপাদিত হয়, তাহা বিশেষণযুক্ত বস্তুই হইয়া থাকে। যাহার কোন বিশেষণ নাই, যাহার সদৃশ বা বিসদৃশ কোন বস্তুই নাই, যাহাতে স্বগত, স্বজাতীয় বা বিজাতীয় কোন প্রকার ভেদ থাকিতে পারে না, এরূপ বস্তুকে সাক্ষাদভাবে বুঝাইবার সামর্থ্য কোন শব্দেই নাই বলিয়া অগত্যা এইরূপ নিষেধমুখে সেই অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বের স্বরূপ বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

জীবন্ত ও ঈশ্বরত্ব কল্পিত

এই অদ্বৈতবাদিগণের মতে ব্রহ্মের জীবন্ত যেপ্রকার কল্পিত অর্থাৎ মিথ্যা আরোপ মাত্র, সেইরূপই ঈশ্বরত্ব তাঁহাতে কল্পিত বা আরোপ মাত্র। তিনি জীবও নন, তিনি ঈশ্বরও নন, জীবন্ত তাঁহার উপর অজ্ঞান বশতঃ আরোপিত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরত্ব তাঁহাতে অজ্ঞান বশতঃ আরোপিত হয় মাত্র। ঈশ্বরত্ব তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ নহে, শুদ্ধিতে রজতের গ্রায় বা রজ্জুতে সর্পের গ্রায় সেই এক সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মে জীবেশ্বরভাব কল্পিত অর্থাৎ বাস্তব নহে।

ভক্তিশাস্ত্রের ভিন্নমত

এইরূপ অদ্বৈতবাদিগণের সিদ্ধান্তকে কিন্তু ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ অর্থাৎ পরমার্থ-রসের আন্বাদনকারী ভক্তগণ অঙ্গীকার করিতে সন্মোচ বোধ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে অদ্বৈতবাদীর এইরূপ যে সিদ্ধান্ত, তাহা উপনিষৎ-সমূহের একদেশ-দর্শনের ফল হইতে পারে। কিন্তু সমগ্র উপনিষৎশাস্ত্র পর্যালোচনা করিলে এ প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বিবেকিগণের পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর হয় না। উপনিষদের ব্যাখ্যাতা পরমর্ষিগণ কর্তৃকও এইরূপ সিদ্ধান্ত যে আদৃত হয় নাই, তাহা বেদান্তসূত্রের রচয়িতা মহর্ষিপ্রবর বেদব্যাসেরই উক্তির দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

ব্রহ্ম, ভগবান্, পরমাত্মা

মহর্ষি বেদব্যাস ভাগবতে স্পষ্টই বলিয়াছেন,—

“বদন্তি তত্ত্ববিদন্তস্তং যদ জ্ঞানমদ্বয়ম্ ।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥”

“তত্ত্ববিদগণ যাহাকে অদ্বয় তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সেই অদ্বয় তত্ত্বই ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই তিনটি শব্দের দ্বারাই নির্দিষ্ট হইয়া থাকে ।” ভাগবতের এইপ্রকার উক্তির দ্বারা ইহাই সূচিত হয় যে, অদ্বয় তত্ত্ব যেমন ব্রহ্ম এই শব্দের দ্বারা নির্দিষ্ট হয়, তেমনই তাহা পরমাত্মা ও ভগবান্ এই দুইটি শব্দের দ্বারাও শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে ।

ধরূপ নির্দেশ

শ্রুতিতে যাহাকে এক ও অদ্বিতীয় বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে এবং অদ্বৈতবাদিগণের মতে যে বস্তুকে বিধিমুখে কোন শব্দই প্রতিপাদন করিতে পারে না, সেই বস্তুই ‘ব্রহ্ম’ ‘পরমাত্মা’ ও ‘ভগবান্’ এই তিন শব্দের দ্বারাই প্রতিপাদিত হইয়া থাকে, এইরূপ যে ভাগবতের উক্তি, তাহা দ্বারা ব্রহ্মে ভগবন্তা যে কল্পিত, তাহা বুঝিতে পারা যায় না, অথচ অদ্বৈতবাদিগণ সকলেই একবাক্যে ব্রহ্মের ভগবন্তা যে কল্পিত, ইহা অঙ্গীকার করিতে কোন প্রকার কুণ্ঠা বোধ করেন না। আরও এক কথা এই যে, একমাত্র অদ্বয় তত্ত্বই যদি সকল শ্রুতির তাৎপর্য-বিষয় হয়, তাহা হইলে অনেকগুলি শ্রুতিকে উপনিষদের মধ্য হইতে ছাটিয়া বাহির করিতে হয়। অদ্বৈতবাদীর মতানুসারে ঐ সকল শ্রুতির অর্থকে অসত্য বা গোণ বলিয়া মানিতে হয়। সেই সকল শ্রুতি কিরূপ, তাহারও কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। শ্রুতিতে দেখিতে পাই—
“রসো বৈ সং, রসং ছেবাযং লব্ধ্বা। আনন্দীভবতি। ক এবাত্মাং কঃ প্রাণ্যাং । যজ্ঞেয আকাশ আনন্দো ন শ্রাং ।”

“তাহাই (অর্থাৎ ব্রহ্মই) রসস্বরূপ। এ সংসারে কে স্পন্দিত হইতে পারিত, কে বাঁচিয়া থাকিতে পারিত, যদি সেই রসরূপে প্রকাশমান আনন্দ না থাকিত ?”

তিনি রস অর্থ আশ্রয়

এই শ্রুতিতে পূর্বকথিত সেই অদ্বয়তত্ত্বকে রস বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। ‘রস’ শব্দের অর্থ—যাহা রসিত হয়, অর্থাৎ আশ্রয়িত হয়, তাহাই, স্তবরাং রস-শব্দের অর্থ আশ্রয়, সেই আশ্রয়কেই আবার ঐ শ্রুতি আনন্দ বলিয়া

নির্দেশ করিতেছে। আনন্দই যে ব্রহ্মের স্বরূপ, তাহা ত সকল অদ্বৈতবাদী স্বীকার করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদের মতে আনন্দরূপ যে ব্রহ্ম, তাহা আশ্বাত্ত নহে। আশ্বাদন করিতে হইলে আশ্বাত্ত এবং আশ্বাদয়িতা এই উভয়েরই সম্ভাব্য অপেক্ষিত হইয়া থাকে। আশ্বাদয়িতা এবং আশ্বাত্ত যদি পরস্পর ভিন্ন না হয়, তাহা হইলে আশ্বাত্ত-আশ্বাদক-ভাব বা ভোগ্য-ভোক্তৃত্ব কখনই বাস্তব হইতে পারে না। ইহা কে অস্বীকার করিবে? ঋতি কিন্তু স্পষ্টভাবে সেই আনন্দরূপ বস্তুকে রসশব্দ প্রয়োগ দ্বারা আশ্বাত্ত বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন। এরূপ অবস্থায় অদ্বৈতবাদীগণকে বলিতে হইবে যে, ব্রহ্ম আশ্বাদস্বরূপ হইতে পারেন, কিন্তু কিছুতেই আশ্বাত্ত হইতে পারেন না। যেহেতু, আশ্বাদ ও আশ্বাত্ত কখনও এক হয় না। ইহাই যদি তাঁহাদিগের সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে বলিতে হইবে যে, উপনিষদের যে অংশে ব্রহ্মকে ‘রস’ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সে অংশটি গোণ বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত, আর উপনিষদে যেখানে তাহাকে আশ্বাদ অর্থাৎ জ্ঞান বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সেই অংশটি বাস্তব প্রামাণ্যযুক্ত।

নানা বিশেষণ

তাহার পর উপনিষদ্ আরও বলিতেছেন—

“তমেব বিদিস্বাহতিমৃত্যুমেতি নাশ্চ পশ্চা বিত্ততেহয়নায়।

স বিশ্বকৃদ্ বিশ্ববিদ্ আশ্বযোনিজ্ঞঃ কালকালো গুণী সর্ববিদ্ যঃ ॥

প্রধান-ক্ষেত্রজ্ঞপতিগুণেশঃ সংসারমোক্ষস্থিতিবন্ধহেতুঃ ॥”

তাঁহাকেই জানিয়া লোক মৃত্যুকে অতিক্রমণ করিতে পারে। মৃত্যু অতিক্রমণের অস্ত্র পশ্চা নাই। তিনি বিশ্ব নির্মাণ করেন, তিনি বিশ্বকে জানেন। তিনি আশ্বযোনি, তিনি কালেরও কাল, তিনিই জ্ঞাতা, তিনি গুণী, তিনি সর্ববিৎ, তিনি প্রকৃতি ও পুরুষের পতি, তিনি গুণেশ, সংসার হইতে মোক্ষ বা সংসারের স্থিতি-বন্ধন, তাহার তিনিই কারণ।

সম্পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানে মুক্তি

এই ঋতি আবার বলিতেছেন—

“যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূর্বং

যে বৈ বেদাংশ্চ গ্রহিণোতি তস্মৈ।

তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং, মুমুক্ষুর্বে শরণমহং প্রাপ্তে ॥”

“যিনি পূর্বে ব্রহ্মকে নির্মাণ করিয়াছেন এবং নির্মাণ করিয়া তাঁহাকে সকলবেদের উপদেশ করিয়াছেন, সেই আত্মবুদ্ধিতে প্রকাশ দেবকে আমি মুমুকু হইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি।” এই কয়টি শ্রুতিবাক্যের দ্বারা জগদীশ্বরের যে স্বরূপ প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা অদ্বৈতবাদীর মতামুসারে সগুণব্রহ্ম অর্থাৎ কল্পিত, ইহা বলিতে হইবে। কারণ, তাঁহাদিগের মতে নিগুণ ব্রহ্মের যে জ্ঞান, তাহাই মোক্ষের হেতু। এই শ্রুতিতে কিন্তু স্পষ্টই বলিতেছে যে, মুমুকু জীব যাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে, তিনি সগুণ, স্তবরাং সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা যে মোক্ষলাভের কারণ, তাহা এই শ্রুতির বিস্পষ্ট অর্থ, ইহা অস্বীকার করিবার যো নাই। অদ্বৈতবাদিগণের মতে ব্রহ্মের যে সগুণ ভাব, তাহা অনিত্য বা কল্পিত, কিন্তু শ্রুতি তাহা বলেন না।

সগুণ ভাব কল্পিত নহে

শ্রুতি স্পষ্টই বলিতেছেন—

“স ঙ্গে অশ্র জগতো নিত্যমেব

নাগ্নো হেতুর্বিগত ঙ্গশনায়।”

নিত্যসিদ্ধ ঙ্গত্ব

অর্থাৎ যিনি এই জগতের নিত্য ঙ্গশ্বর, তাঁহার সেই যে ঙ্গশভাব, তাহা অশ্র কোন হেতুর দ্বারা জনিত নহে, অর্থাৎ তাঁহার তাহা স্বতঃসিদ্ধ; স্তবরাং শ্রুতিতে ব্রহ্মের যে ঙ্গশভাব, তাহা মায়া হইতে বা অবিজ্ঞা হইতে প্রসূত নহে, ইহা নিজ মুখেই শ্রুতি বলিয়া দিতেছেন। এতাদৃশ দৃঢ়তর প্রমাণ সম্বন্ধেও অদ্বৈতবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্মের ঙ্গশভাব বা ঙ্গশ্বরত্ব ব্রহ্মভিন্ন যে মায়া বা অবিজ্ঞা, তাহার দ্বারাই কল্পিত হইয়া থাকে। জ্ঞানের দ্বারা সেই মায়া বা অবিজ্ঞা অপনীত হইলে ব্রহ্মের ঙ্গশত্বও বিলুপ্ত হয়। শ্রুতি কিন্তু স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন—ব্রহ্মের যে ঙ্গশভাব, তাহা নিত্য এবং সেই ঙ্গশভাব অশ্র কোন কারণ হইতে প্রসূত হয় না। তাহা তাঁহার নিত্যসিদ্ধ স্বভাব। এই প্রকার পরস্পর শ্রুতিবিরোধের সমন্বয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অদ্বৈতবাদিগণ কতকগুলি শ্রুতিকে পারমার্থিক প্রমাণ বলিয়া কল্পনা করিয়া থাকেন, এবং কতকগুলি শ্রুতিকে গোণপ্রমাণ বলিয়া অস্বীকার করেন, অর্থাৎ যে সকল শ্রুতিতে ব্রহ্মকে নিরাকার, নিগুণ, অদ্বিতীয় ও জ্ঞানস্বরূপ বলা হইয়াছে, সেই সকল শ্রুতিরই পারমার্থিক প্রামাণ্য অদ্বৈতবাদিগণ মানিয়া থাকেন,

আর যে সকল ঋতিতে ব্রহ্মকে সন্তান, সাকার ও জীব হইতে ভিন্ন বলিয়া প্রতিপাদন করা হইয়াছে, সেই সকল ঋতির পারমার্থিক প্রামাণ্য নাই, কিন্তু গৌণ প্রামাণ্য বা ব্যবহারিক প্রামাণ্য বিদ্যমান আছে।

অষ্টমীর অর্ধকুক্কটীয় গ্রাহ

অষ্টমত্বাদিগণের এই প্রকার যে ব্যবস্থা, তাহা ভক্তিবাদিগণের নিকট প্রমাণসম্মত বলিয়া প্রতীত হয় না। তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝিবার মূল প্রমাণ হইতেছে যখন ঋতি, তখন সেই ঋতি যাহা বলিতেছে অর্থাৎ যে ভাবে ঈশ্বরতত্ত্ব প্রতিপাদন করিতেছে, অবিকৃতভাবে তাহাই গ্রহণ করা কর্তব্য। এ স্থলে “অর্ধকুক্কটীয়” গ্রাহ অবলম্বন করা কিছুতেই যুক্তিসহ হইতে পারে না। সেই অর্ধকুক্কটীয় গ্রাহটি এই প্রকার—

কোন ব্যক্তির নিকটে একটি কুক্কটী ছিল, সে নিত্য একটি অণ্ড প্রসব করিত। কুক্কটীর স্বামী সেই কুক্কটীপ্রসূত অণ্ড প্রতিদিনই একটি করিয়া ভক্ষণ করিতেন, ইহাই তাঁহার অভ্যাস ছিল। কোন সময় তাঁহার ইচ্ছা হইল যে, কুক্কটীর অণ্ড ত খাইয়াই থাকি, কিন্তু কুক্কটীর মাংসও গুনিয়াছি বড় আশ্বাদযুক্ত, সুতরাং তাহারই যোগাড় করিতে হইবে। তাঁহার একটি স্মৃদ্ধি ভৃত্য ছিল, তাহার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা কর্তা নিজেও যে না করিতেন, তাহা নহে, অগ্নি অনেকেও করিত। তিনি সেই ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন যে, বাজার হইতে কুক্কটের মাংস ক্রয় করিয়া আন; কারণ, কুক্কটের মাংস অগ্নি আহার করিতে হইবে। প্রভুর আদেশ পাইয়া স্মৃদ্ধি ভৃত্য হাসিতে হাসিতে বলিল যে, কুক্কটের মাংসের জগৎ বাজারে যাইতে হইবে কেন, বাড়ীতে যে কুক্কটী আছে, তাহাকে মারিলেই ত মাংস পাওয়া যাইবে। কর্তা হাসিয়া বলিলেন যে, তাহা হইলে আমি যে প্রত্যহ কুক্কটের অণ্ড ভক্ষণ করিয়া থাকি, তাহার কি গতি হইবে? প্রত্যুৎপন্নমতি ভৃত্য তখনই উত্তর করিল যে, আপনার প্রত্যহ কুক্কটীর অণ্ড ভক্ষণও যাহাতে হয় অথচ বাজারে গিয়া কুক্কটমাংস খরিদ করিতেও না হয়, তাহার ব্যবস্থা আমি করিতেছি। কর্তা বলিলেন, তাহা কিরূপে হইবে? প্রত্যুৎপন্নমতি ভৃত্য উত্তর করিল যে—আমাদের এই কুক্কটী যে অংশের দ্বারা অণ্ড প্রসব করে, সেই অংশটি রাখিয়া দিব, তার তাহার শরীরের বাকি অংশ আপনাকে রাখিয়া থাওয়াইব।”

কুক্কটীর অর্ধেক ভাগ নিত্য অণ্ড প্রসব করিবে, আর অর্ধভাগ রক্ষনার্থ

কল্পিত হইবে, ইহা যেরূপ সম্ভবপর নহে, সেইরূপ কোন যুক্তিবিরুদ্ধ বস্তু যদি কেহ মানিয়া তর্ক করিতে উদ্যত হয়, তবে সেই তর্ককে পণ্ডিতগণ “অর্দ্ধকুকুটীয়ায়” বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকেন।

শ্রুতির মুখ্যগোণস্থ কল্পনা অযৌক্তিক

অদ্বৈতবাদিগণ পরমাত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রুতিকে স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ বলিয়া মানিয়া লইতেছেন, অথচ সেই শ্রুতিরই বহু অংশ ব্যবহারিক প্রমাণ বা গোণ প্রমাণ বলিয়া নিজ শিষ্টাগণকে বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইতেছেন, ইহা কিরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে? তাঁহাদিগেরই গায় দ্বৈতবাদিগণ বলিবেন যে, শ্রুতির মধ্যে দ্বৈতপ্রতিপাদক যে অংশ, তাহাই পারমার্থিক প্রমাণ, এবং অদ্বৈততত্ত্বপ্রকাশক যে সকল অংশ, তাহার ব্যবহারিক বা গোণ প্রামাণ্যই হউক। যে পর্য্যন্ত শ্রুতি হইতে ইহা অর্থাৎ দ্বৈতপ্রতিপাদক শ্রুতি অপ্রমাণ এবং অদ্বৈতপ্রতিপাদক শ্রুতিগুলি প্রমাণ স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইহা অদ্বৈতবাদিগণ দেখাইতে না পারিবেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের এই যে শ্রুতির ভাগাভাগি করিয়া মুখ্য ও গোণ প্রামাণ্যের ব্যবস্থা সিদ্ধান্ত, তাহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট “অর্দ্ধকুকুটীয়ায়” সদৃশ বলিয়া উপেক্ষিতই হইবে।

(৭)

আনন্দলিপ্সু জীব

শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি ত্রিবিধ, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। সেই শক্তিত্রয়ের মধ্যে হ্লাদিনীশক্তির সহিত পরমার্থ-রসের সম্বন্ধ বড়ই ঘনিষ্ঠ, সুতরাং তাহারই আলোচনা এক্ষণে করা যাইতেছে। অধ্যাত্মতত্ত্বদর্শিগণ শ্রীভগবানকেই স্মৃথ বা আনন্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, সুতরাং তাঁহাদের মতে সংসারের সকল জীবই তাঁহাকে যে চাহে, তাহাকে যে ভালবাসে, তাঁহাকে পাইতেছি না বা পাইব না, এই ভাবনায় ব্যাকুল হয়, তাহা মানিতেই হইবে।

মানবমাত্রই এ সংসারে জানিয়া গুনিয়া যাহা কিছু করে, সে সকলেরই উদ্দেশ্য যে স্মৃথভোগ, তাহা ত আমরা সকলেই বুঝি। শ্রীভগবানই যদি স্মৃথ হন, তাহা হইলে তাঁহাকে পাইবার জন্ত বা নিত্যপ্রাপ্ত তাঁহাকে পাইয়াছি বলিয়া অসুখ করিবার জন্ত, আমরা যে সকলেই জ্ঞানপূর্বক সকলপ্রকার কার্য্য করিয়া থাকি, তাহাও স্থির; কিন্তু, তাই বলিয়া আমরা যে সকলেই

ভগবৎপ্রেমিক বা শুদ্ধ ভক্ত, তাহা বলিতে পারা যায় না। কেন যে এমন হয়, ইহারই উত্তর দিতে যাইয়া পারমার্থিক রসতত্ত্ববিদ গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, হলাদিনী-শক্তির প্রেমময়ী বৃত্তির অনাস্বাদনই হইতেছে ইহার কারণ। বৈষ্ণবাচার্য্যগণের এই উক্তির মধ্যে যে গভীর দার্শনিকতা এবং অখণ্ডনীয় সত্য নিহিত রহিয়াছে, এক্ষণে তাহারই অল্পশীলন করা যাইতেছে।

শিল্পীর সৌন্দর্য্যসুষ্ঠি

বল দেখি—এ সংসারে সুন্দর কে? মানুষ অনাদিকাল হইতে সুন্দরের উপাসনা করিবার জন্ম ব্যাকুল হইয়া চলিতেছে, কবি সুন্দরকে অমুভূতির গোচর করিয়া তাহারই সৌন্দর্য্য অপরকে অমুভব করাইবার জন্ম ভাষার সাহায্য গ্রহণ করে, যাহার ভাষা নিজের অমুভূত সৌন্দর্য্যকে অনায়াসে অপরের হৃদয়রাজ্যে ভাবের সিংহাসনে বসাইয়া একচ্ছত্রী সাম্রাজ্য করাইতে সমর্থ হয়, এ সংসারে সেই ত মহাকবি বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে। শিল্পী নিজের কল্পনা ও প্রতিভাবে সৌন্দর্য্যের প্রতিমা মনের মধ্যে গড়িয়া অপরকে তাহাই বুঝাইবার জন্ম—হয় প্রস্তর, না হয় মাটি, কিম্বা কাষ্ঠ অথবা পটের সাহায্য গ্রহণ করিয়া সেই প্রতিমাকে ফলাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। শিক্ষার বলে, সাধনার প্রভাবে জড়-প্রস্তর, মাটি, কাষ্ঠ বা পটে সেই তাহার মানসী প্রতিমা যদি সজীব হইয়া উঠে, তাহা হইলেই সেই শিল্পী মহাভাস্কর—মহামার্গিক—মহাস্থত্রেধর বা মহাচিত্রকর বলিয়া প্রসিদ্ধ হয়, তাহার শিল্পকলা-কৌশল এ সংসারে সহৃদয় ব্যক্তিমাাত্রেরই প্রশংসাতাজন হইয়া থাকে। এই সকল শিল্পী যখন দল বাঁধিয়া একত্র সমবেত হইয়া নিজ নিজ কল্পিত ব্যাষ্টি সৌন্দর্য্যগুলির সম্মিলনে একীভূত সমষ্টি মানস-সৌন্দর্য্যপ্রতিমাকে গঠিত করিয়া সহস্র সহস্র—লক্ষ লক্ষ মানবের অমুভূতির যোগ্য করিয়া সেই বিরাট মানসী প্রতিমার জীবন দান করিতে সমর্থ হয়, তখনই পৃথিবীতে পিরামিড, তাজমহল, দেওয়ান-আম, দেওয়ানখাস, ভূবনেশ্বর মন্দির, রামেশ্বর তোরণ প্রভৃতি ভূবনবিখ্যাত বিশ্বযাবহ বিরাট বস্তুনিচয় জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে।

সৌন্দর্য্যভঙ্গে নানামত

কাব্য, নাটক ও শিল্পকলা-কৌশল প্রভৃতি Fine art,—এ সংসারে যাহাকে লইয়া, সেই সুন্দর বস্তু যে কিরূপ—তাহার নিরূপণ করিতে যাইয়া আমরা

কিন্তু, বিষয় সমস্তার মধ্যে পড়িয়া যাই। পৃথিবীর সৌন্দর্য্যতত্ত্ববিদ মহা মহাপণ্ডিতগণ এই সৌন্দর্য্য কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইতে যাইয়া এত বিরুদ্ধ মত প্রচার করিয়া বসিয়াছেন যে, তাহাদের মধ্যে সার বাছিয়া লইয়া সৌন্দর্য্য-তত্ত্ব নিরূপণ করা একেবারে অসম্ভব ব্যাপার না হইলেও তাহা যে নিতান্ত কৃচ্ছসাধ্য, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। এই বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কিরূপ মতভেদ হইয়াছে, তাহাই অগ্রে দেখাইয়া পরে আমাদের বৈষ্ণব দার্শনিকগণের মত কি, তাহা দেখান যাইতেছে।

পাশ্চাত্য পণ্ডিত Baumgarten (বম্গার্টেন) বলেন—

“The aim of beauty itself is to please and excite a desire”,

আনন্দকে আন্বাদিত করাইয়া কামনার উৎপাদন সৌন্দর্য্যের উদ্দেশ্য বা কার্য্য হইয়া থাকে।

তিনি আরও বলিয়াছেন—

“The highest embodiment of beauty is seen by us in nature”—“The highest aim of art is to copy nature.”

আমরা সৌন্দর্য্যের সমুন্নততম মূর্ত্তিকে স্বভাবের মধ্যেই দেখিয়া থাকি ; সুতরাং স্বভাবের প্রতিকৃতি-নিৰ্ম্মাণই সমুন্নততম কলা-কুশলতার পরিণতি।

সত্য ও মূল্যের বিরোধ

খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে জার্মানীর কলাতত্ত্ববিদ বম্গার্টেন সৌন্দর্য্যের যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তদনুসারে আমরা ইহাই বুঝিয়া থাকি যে, যাহা হইতে আমরা আনন্দ পাই এবং যাহা আনন্দ উৎপাদন করিয়া আমাদের হৃদয়ে আনন্দের উত্তরোত্তর অনুভূতির জন্ম তৃষ্ণা বা আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দেয়, তাহারই নাম সৌন্দর্য্য। কবি, ভাস্কর ও চিত্রকর প্রভৃতি স্বভাবে বা প্রাকৃতরাজ্যে এই সৌন্দর্য্যের প্রতিমূর্ত্তি দেখিতে পাইয়া, অসাধারণ কলাকুশলতা দ্বারা তাহাই অপরের আনন্দের জন্ম অঙ্কিত করিয়া থাকেন মাত্র—সৌন্দর্য্য স্বভাবের ধর্ম্ম, তাহাকে দেখিতে হইলে—বুঝিতে হইলে, অনুভূতির বিষয় করিয়া আন্বাদন করিতে হইলে, স্বভাবেরই শরণ গ্রহণ করিতে হইবে। সৌন্দর্য্য স্বভাবসিদ্ধ বস্তু, তাহার সৃষ্টি করা যায় না। তাহার প্রতিকৃতি সৃষ্টি করিবার জন্মই কবি প্রভৃতির সাধনা হইয়া থাকে। বম্গার্টেনের এইরূপ সিদ্ধান্তের সহিত আমাদের সিদ্ধান্ত মিলে কি না, এ

বিচার করিতেছি না, কিন্তু, এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে যাইয়া তিনি যে অবতরণিকা করিয়াছেন, তাহার একটু আলোচনা অগ্রে করিতে চাহি।

তিনি বলিয়াছেন,—

“The object of logical knowledge is truth, the object of aesthetic (sensuous) knowledge is beauty.”

নৈয়ায়িক বা ষথার্থ প্রমাণ হইতে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই জ্ঞানের বিষয় সত্য হইয়া থাকে, আর রসগ্রাহী ইন্দ্রিয়িক জ্ঞান যাহাকে প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহারই নাম সৌন্দর্য্য হইয়া থাকে।

বম্‌গার্টেনের এইরূপ সিদ্ধান্ত অঙ্গীকার করিতে হইলে বলিতে হয়, সৌন্দর্য্য এবং সত্য এক বস্তু নহে ; পারমার্থিক প্রমাণ সৌন্দর্য্যকে বুঝাইতে পারে না, কিন্তু কামনারঞ্জিত ইন্দ্রিয়জনিত ভ্রান্তিস্থলাভিযুক্ত জ্ঞানই সৌন্দর্য্যকে প্রকাশ করে বলিয়া, সৌন্দর্য্য—সত্য বা অবাধিত বস্তু নহে। ফলে দাঁড়াইল যে, যাহা সত্য, তাহা সুন্দর নহে এবং যাহা সুন্দর, তাহা সত্য নহে। এইরূপ সিদ্ধান্তের প্রতি যাহার আস্থা আছে, তাহার নিকটে হ্লাদিনী শক্তির পরিচয়প্রদান-চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র ; কারণ, হ্লাদিনীর স্বভাব হইতেছে এই যে, তাহা যে সৌন্দর্য্যের অহুভূতি করাইবার জন্ম, সংসারে প্রতি জীবের হৃদয়ে বৃত্তিরূপে পরিণত হইবার জন্ম অনাদিকাল হইতে ব্যাপ্ত রহিয়াছে, সেই সৌন্দর্য্যই ঋব সত্য এবং সেই সত্যের উপরই বিশ্বসংসার প্রতিষ্ঠিত। ষথাসময়ে এই বিষয়ের আলোচনা বিস্তৃতভাবে অগ্রে করা যাইবে।

সত্য শিব সুন্দর কি পৃথক্ ?

বম্‌গার্টেন আরও কি বলিতেছেন, দেখা যাক। তিনি বলিতেছেন—

“Beauty is the Perfect (the Absolute) recognised through the senses ; Truth is the Perfect perceived through reason ; Goodness is the Perfect reached by moral will.”

নিরতিশয় যে সৌন্দর্য্য, তাহা ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞানের সাহায্যে অহুভূত হইয়া থাকে ; নিরতিশয় যে সত্য, তাহা যুক্তির সাহায্যে প্রত্যক্ষীকৃত হয়, আর নিরতিশয় যে মঙ্গল, তাহা নৈতিক উত্তমের দ্বারা লব্ধ হয়।

এই উক্তির সহিতও হ্লাদিনীর উপাসক ভক্ত দার্শনিকগণের ঐকমত্য হওয়া সম্ভবপর নহে। কারণ, ভক্ত দার্শনিকগণের সিদ্ধান্তই হইতেছে যে, যাহা নিরতিশয় সত্য, যাহা নিরতিশয় সুন্দর ও যাহা নিরতিশয় মঙ্গল, তাহা

একই বস্তু। নিরতিশয় সত্য, নিরতিশয় সুন্দর ও নিরতিশয় মঙ্গলরূপ এক অধিতীয় শ্রীভগবানকে আত্মাদিত করাইবার অমুকুল যে শক্তি শ্রীভগবানে নিত্য ব্যাপৃত রহিয়াছে, তাহারই নাম হ্লাদিনী শক্তি। হ্লাদিনীর আবির্ভাব যে পর্য্যন্ত মানব-হৃদয়ে না হয়, সে পর্য্যন্ত মানব নিরতিশয় সত্য, নিরতিশয় সুন্দর ও নিরতিশয় মঙ্গলের অনুভব করিতে সমর্থ হয় না।

অভেদসিদ্ধান্ত

সত্য, সুন্দর ও মঙ্গল যে এক বস্তু নহে, তিনটি বিভিন্ন বস্তু, বম্গার্টেনের এইরূপ সিদ্ধান্ত যুরোপে কিন্তু, বেশী দিন সমাদর পায় নাই। তাহারই সম-সাময়িক এবং অপেক্ষাকৃত নব্য কলাতত্ত্ববিদ সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত সুলজার (Sulzer) বম্গার্টেনের সহিত একমত হইতে না পারিয়া স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন—

“Only that can be considered beautiful which contains goodness, the aim of the whole life of humanity is welfare in social life. This is attained by the education of the moral feelings, to which end art should be subservient. Beauty is that which evokes and educates this feeling.”

যাহা মঙ্গলকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া থাকে, তাহাই কেবল সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। সামাজিক যাহা হিতকর, তাহাই সমগ্র মানব-জীবনের লক্ষ্য, নৈতিক মনোবৃত্তির শিক্ষার দ্বারাই সেই সমাজহিতকর বস্তু লব্ধ হইয়া থাকে, সমগ্র কলাশাস্ত্রের প্রসারও ইহারই অধীন হওয়া উচিত। তাহাই প্রকৃত সৌন্দর্য—যাহা এইরূপ নৈতিক মনোবৃত্তিকে জাগাইয়া দেয় এবং শিক্ষিত করে।

সুলজার সুন্দর ও মঙ্গলকে বিভিন্ন বলিয়া মানিতে পারেন নাই—প্রত্যুত মঙ্গল যাহার মধ্যে প্রবিষ্ট নহে, তাহা সুন্দরই হইতে পারে না, এইরূপ মত প্রকাশ দ্বারা বম্গার্টেনের মত খণ্ডন করিয়াছেন। সুলজার সাহেবের পর মেণ্ডেলসন (Mendelssohn) আরও এক পদ অগ্রসর হইয়াছেন—

তিনি বলিয়াছেন—

“Art is the carrying forward of the beautiful, obscurely recognised by feeling, till it becomes the true and good. The aim of art is moral perfection.”

সম্পূর্ণরূপে বিলক্ষণ, বাহ্যজগতে সেই সৌন্দর্য্যের এক কণাও সম্যকভাবে সমুপলব্ধ হইতে পারে না—ইহাই অগ্রে প্রতিপাদিত হইবে। তাহার পূর্বে বাহ্য-সৌন্দর্য্যবাদী পাশ্চাত্য মনীষিগণের সৌন্দর্য্যতত্ত্ব এই প্রবন্ধে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্তভাবে আলোচিত হইতেছে মাত্র।

(৮)

বিচার ও প্রয়োজন-নিরপেক্ষ স্মৃতিশক্তি

পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মধ্যে ক্যান্ট এই সৌন্দর্য্যতত্ত্ব বিশ্লেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া কিরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার আলোচনা করা যাইতেছে। তিনি বলিয়াছেন—

“Man has a knowledge of nature outside him and of himself in nature. In nature, outside himself, he seeks for truth ; in himself he seeks for goodness. The first is an affair of pure reason, the other of practical reason (free-will). Besides these two means of perception, there is yet the judging capacity (Urteilstkraft), which forms judgments without desire. This capacity is the basis of aesthetic feeling. Beauty in its subjective meaning is that which, in general and necessarily, without reasonings and without practical advantage pleases. In its objective meaning it is the form of a suitable object in so far as that object is perceived without any conception of its utility.”

সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই—মানবেব অহুত্ব দুই প্রকারের হইয়া থাকে ; —প্রথম, তাহার নিজের বহিঃস্থিত প্রাকৃতপ্রপঞ্চের অহুত্ব ; দ্বিতীয়, প্রাকৃত-প্রপঞ্চে তাহার আত্মস্বরূপের অহুত্ব। বহিঃস্থিত প্রাকৃতপ্রপঞ্চে মানব, যাহা সত্য, তাহারই অহুসন্ধান করিয়া থাকে, নিজের আত্মার মধ্যে সে কিন্তু, যাহা কল্যাণময়, তাহারই অহুসন্ধান করে। প্রথম অর্থাৎ বহিঃস্থিত প্রাকৃতপ্রপঞ্চে এই সত্যাহুসন্ধান বিত্ত্ব বিচারশক্তির ব্যাপার বা পরিণতিবিশেষ, দ্বিতীয় অর্থাৎ অধ্যাত্মপ্রপঞ্চে কল্যাণময়ের যে

অহুসদ্ধান, তাহা ব্যবহারিক বিচারশক্তির ব্যাপার বা পরিণতিবিশেষই হইয়া থাকে। দার্শনিকগণ ইহাই 'Freewill' বা অপরতন্ত্র অভিলাষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। অহুত্বতির এই দুই প্রকার সাধন হইতে পৃথক্ আরও একটি সাধন আছে, তাহার নাম Judging capacity অর্থাৎ বিচারশক্তি। এই বিচারশক্তি অধ্যবসায় বা নির্ণয়াত্মক জ্ঞানকে উৎপাদন করিয়া দেয়, অথচ ইহা যুক্তিতত্ত্বতার অপেক্ষা করে না এবং ইহা মাধুর্যময় মনোবৃত্তি উৎপাদন করে।

এই শক্তিই মানবের সকল ভাবাহুগত মনোবৃত্তিনিচয়ের মৌলিক উপাদান বা প্রধান ভিত্তি। সৌন্দর্য্য অধ্যাত্মভাবে সেই বস্তুই হইয়া থাকে, যাহা যুক্তির অপেক্ষা রাখে না, ব্যবহারিক সুবিধার সহিতও যাহার কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু তাহা আনন্দের অহুত্বতি করাইয়া দেয়। ব্যবহারিক দৃষ্টি অহুসারে আবার এই সৌন্দর্য্যই কোন আবশ্যক বস্তুর আকাররূপে পরিগৃহীত হইয়া থাকে ; ব্যবহারিকভাবে সে বস্তু তাহার প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধি ব্যক্তিরেকেই অহুত্বতির বিষয় হইয়া থাকে।

সত্য শিব হুন্দরের ঐক্য

পাশ্চাত্ত্য সভ্যজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক মহামনা ক্যান্টের এইরূপ উক্তির দ্বারা ইহাই স্মৃচিত হইয়া থাকে যে, যাহা কল্যাণময়, তাহাই যে সত্য হইবে, এইরূপ কোন নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না। ভারতের অধ্যাত্মদার্শনিকগণ কিন্তু, এইরূপ সিদ্ধান্তের উপর আস্থাবান হইতে পারেন নাই। তাঁহারা শ্রুতাত মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন যে, যাহা সত্য, তাহাই কল্যাণময় এবং তাহাই হুন্দর —“সত্যং শিবং হুন্দরম্।” ইহাই হইল তাঁহাদের প্রাণের কথা, তাঁহাদের মান্বিক সিদ্ধান্ত। সুতরাং সত্য শিব ও হুন্দরের যাহা স্বরূপ-শক্তি সেই হুন্দাদিনীর সদ্ধান আমরা ক্যান্টের অহুসরণ দ্বারা পাইব, এই প্রকার আশা হুন্দরপরহত।

ক্যান্টের মতাহুযায়ী অনেক দার্শনিক হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা নিজ নিজ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের সাহায্যে ক্যান্টের সৌন্দর্য্যবাদের পরস্পর-বিরুদ্ধ নানাপ্রকার ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। সেই ব্যাখ্যার তাৎপর্য্য পর্যালোচনা দ্বারা সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার জন্য বিস্তৃত বিচারের অবতারণা পাঠকগণের রুচিকর হইবে না, এই কারণে এ প্রবন্ধে তাহা করা যাইতেছে না ; কিন্তু ক্যান্টের মতাহুসারী বলিয়া প্রথিত তিন জন দার্শনিকের এই বিষয়ে বিরূপ ধারণা,

তাহা আমাদের প্রকৃতির উপযোগিনী হইতে পারে, এই জন্ত তাঁহাদের মতেরই স্বাস্থ্যসম্ভব সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই প্রসঙ্গে করিতে হইতেছে।

এই তিন জনের নাম Fichte (ফিক্টে), Schelling (শেলিঙ) ও Hegel (হেগেল)। ফিক্টে বলিয়াছেন—

“That perception of the beautiful proceeds from this ; the world i.e. nature—has two sides ; it is the sum of our limitations, and it is the sum of our idealistic activity. In the first aspect every object is limited, in the second aspect it is free. In the first aspect every object is limited, distorted, compressed, confined—and we see deformity ; in the second we perceive its inner completeness, vitality, regeneration—and we see beauty. So that the deformity or beauty of an object depends on the point of view of the observer, beauty therefore exists not in the world, but in the beautiful soul.”

সৌন্দর্য্য মনের আরোপিত বর্ণ

ইহার সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই—সৌন্দর্য্যশালী পদার্থের প্রত্যক্ষ এই ভাবে হইয়া থাকে—এই যে বিশ্ব অথবা প্রাকৃত প্রপঞ্চ, ইহার দুইটি ভাগ আছে। এক ভাগে আমাদের যত প্রকার সসীমতা আছে, ইহা তাহারই সমষ্টি, অল্প ভাগে ইহা আমাদের সীমা-বিনিমুক্ত অধ্যাত্মপ্রসৃত কার্য্যপ্রবণতা। প্রথম দিক্ দিয়া দেখিলে মনে হয়, এই প্রপঞ্চ সীমাবদ্ধ, দ্বিতীয় দিক্ দিয়া দেখিলে মনে হয়, ইহা সকল প্রকার সীমা হইতে বিনিমুক্ত অর্থাৎ প্রথম দৃষ্টির অনুসারে এই প্রাকৃত প্রপঞ্চের প্রত্যেক বস্তুই সীমাবদ্ধ, বিকৃত, সঙ্কচিত ও আবদ্ধ, তাই আমরা ইহার প্রত্যেক বস্তুতেই অসুন্দরতা দেখিতে পাই। আবার অন্তর্দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই ইহার অন্তর্নিহিত সম্পূর্ণতা, সজীবতা ও পুনরুজ্জীবন, অর্থাৎ এই দিক্ দিয়াই আমরা সৌন্দর্য্যকে দেখিতে সমর্থ হই। সুতরাং কোন বস্তুর অসুন্দরতা বা সৌন্দর্য্য দ্রষ্টার দৃষ্টিগত প্রকারভেদের উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। ইহা দ্বারা ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, প্রপঞ্চের কোন বস্তুতেই সৌন্দর্য্য থাকিতে পারে না, কিন্তু, এই সৌন্দর্য্য নাস্তবভাবে স্বতঃ সুন্দর আত্মাতেই বিद्यমান আছে। এই মতের সহিত কিন্তু

পরমার্থ-রসতত্ত্ববিদ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের ঐকমত্য হইবার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। কারণ, এই মতে সৌন্দর্য্য বস্তুর স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম্ম নহে, কিন্তু মানসিক অবস্থা অনুসারে প্রাকৃত প্রপঞ্চের উপর আরোপিত হইয়া থাকে; দ্রষ্টা যে আত্মা অর্থাৎ জীব, সেই আত্মসৌন্দর্য্য বাহিরের প্রপঞ্চের উপর চাপাইয়া তাহাকে সুন্দর বলিয়া বুঝিয়া থাকে। এইরূপ সৌন্দর্য্যবোধিনী শক্তি যে হলাদিনী শক্তি নহে, তাহা যথাসময়ে প্রতিপাদন করা যাইবে।

সসীমে অসীমবোধ

কলা-শাস্ত্রের উদ্দেশ্য যে সৌন্দর্য্য, তাহার নিরূপণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া শেলিঙ কি বলিয়াছেন, তাহাই দেখা যাক :—

“Art is the production or result of that conception of things by which the subject becomes its own object, or the object becomes its own subject. Beauty is the perception of the infinite in the finite. And the chief characteristic of works of art is unconscious infinity. Art is the uniting of the subjective with the objective, of nature with reason, of the unconscious with the conscious, and therefore art is the highest means of knowledge. Beauty is the contemplation of things in themselves as they exist in the prototype. It is not the artist who by his knowledge or skill produces the beautiful, but the idea of beauty in him itself produces it.”

কলাকুশলতা বস্তুনিচয়ের সেই প্রকার অনুভূতির পরিণতি বা ফল হইয়া থাকে, যাহার দ্বারা জ্ঞান বিষয় হইয়া যায় এবং সেইরূপ বিষয়ও জ্ঞানে পরিণত হইয়া পড়ে। সসীমের মধ্যে অসীমের অনুভূতিই হইতেছে সৌন্দর্য্য এবং কলাকৌশলপ্রসূত কার্য্যসমূহের প্রধান বিশিষ্টতাও এই যে, ইহা চেতনাবিহীন অসীমতা। বহির্জগতে অধ্যাত্ম-জগতের সহিত মিলন যাহা দ্বারা সম্পাদিত হয়, তাহাই art বা কলাকুশলতা। শুধু তাহাই নহে, ইহা জড়প্রপঞ্চকে বিচারশক্তির সহিত মিশাইয়া দেয়, অচেতনকে চেতন করিয়া তুলে, এই কারণে ইহাই সিদ্ধ হইয়া থাকে যে, প্রকৃত কলাকুশলতাই অনুভূতির প্রধানতম উপকরণ। দৃশ্যমান বস্তুনিচয় নিজ স্বভাবকে পরিত্যাগ না করিয়া

নিজ মৌলিক উপাদানে যে ভাবে বিদ্যমান আছে, তাহার অধ্যয়নকেই সৌন্দর্য্য বলা যায়। কলাকুশল ব্যক্তি নিজের জ্ঞান বা নৈপুণ্যের দ্বারা স্ফন্দর বস্তুর সৃষ্টি করিয়া থাকে, ইহা নহে। কিন্তু কলাকুশল ব্যক্তির অন্তর্নিহিত যে সংস্কার বা ভাব, তাহাই স্ফন্দর বস্তুকে অভিব্যক্ত করিয়া দিয়া থাকে। শেলিঙ সৌন্দর্য্য-তত্ত্বের যে প্রকার বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহার সহিত হ্লাদিনী-শক্তিবাদিগণের কোন কোন অংশে ঐকমত্য হইতে পারে। হ্লাদিনীর বিস্তৃত পরিচয়প্রসঙ্গে অগ্রে তাহার আলোচনা করা যাইবে।

সৌন্দর্য্য অধ্যাত্ম বস্তু

সৌন্দর্য্যতত্ত্বসম্বন্ধে ভাবপ্রবণ বিখ্যাত দার্শনিক হেগেলের সিদ্ধান্ত এইরূপ—

“God manifests himself in nature and in art in the form of beauty. God expresses himself in two ways : in the object and in the subject, in nature and in spirit. Beauty is the shining of the Idea through matter. Only the soul and what pertains to it is truly beautiful ; and there the beauty of nature is only the reflection of the natural beauty of the spirit—the beautiful has only a spiritual content. But the spiritual must appear in the sensuous form, only as appearance, and this appearance is the reality of the beautiful. Art is thus the production of this appearance of the idea, and is a means, together with religion and philosophy, of bringing to consciousness and of expressing the deepest problems of humanity and the highest truth of the spirit.”

“Truth and beauty are one and the same thing ; the difference being only that truth is the idea itself, as it exists in itself, and is thinkable. The idea manifests itself, and is thinkable. The idea manifested externally becomes to the apprehension not only true but beautiful. The beautiful is the manifestation of the Idea.”

হেগেলের এইরূপ উক্তির সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই :—শ্রীভগবান্ সৌন্দর্য্যের

আকারে প্রাকৃত প্রপঞ্চ আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন এবং তিনিই সৌন্দর্যের আকারে কলাকৌশলেও আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন, অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বিষয় ও বিষয়ী এই দুইটি প্রকারে নিজ স্বরূপকে অভিব্যক্ত করিয়া থাকেন। বিষয় প্রাকৃত প্রপঞ্চ বা বহির্জগৎ হয় এবং বিষয়ী চিদাত্মাই হইয়া থাকে। প্রপঞ্চের মধ্য দিয়া Idea অর্থাৎ বিশ্বচেতনের যে সমুজ্জ্বল প্রকাশ, তাহাই সৌন্দর্য্য, একমাত্র সেই চিদাত্মা এবং সেই চিদাত্মার যাহা স্বতঃসিদ্ধ স্বভাব, তাহাই যথার্থ সুন্দর, স্বতরাং প্রাকৃত প্রপঞ্চ যাহা কিছু সৌন্দর্য্য, তাহা সবই সেই চিদাত্মার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের প্রতিফলন বা প্রতিবিম্ব ব্যতিরিক্ত অণু কিছুই নহে। সুন্দর বস্তুর যাহা অন্তর্নিহিত তত্ত্ব, তাহা জড় নহে; কিন্তু তাহা সম্পূর্ণরূপে চিদাত্মারই স্বভাব। কিন্তু সেই চিন্ময় স্বভাবের ঐন্দ্রিয়িক আকারে অভিব্যক্ত হওয়া একান্ত আবশ্যক, সেই চিদাত্মার এইরূপে ঐন্দ্রিয়িক আকারে যে অভিব্যক্তি, তাহা কিন্তু আভাসমাত্র, এবং সেই আভাসমাত্রই প্রপঞ্চের সকল সুন্দর বস্তুর একমাত্র সত্তা বা অস্তিত্ব। কলাকৌশলের সৃষ্টি বা Art এই কারণে সেই বিশ্ব-জনীন চিদাত্মার এই আভাসমাত্রের অভিব্যক্তি ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে, অথচ এই Art-ই ধর্ম্ম ও দর্শনের সহিত মিলিত-ভাবে যথাক্রমে এই বিশ্ব-জনীন চিদাত্মার আভাসকে মানবচেতনের বিষয় করাইয়া দেয়, বিশ্ব-মানবের গভীরতম সমস্ত্রাকে প্রকাশিত করিয়া থাকে এবং চিদাত্মার অন্তঃস্থিত পরমার্থ সত্যসমূহের অভিব্যঙ্গক হয়।

প্রপঞ্চ ব্যক্ত চিং সৌন্দর্য্য

সত্য এবং সৌন্দর্য্য এই উভয়ই এক ও অভিন্ন বস্তু, কেবল পার্থক্য এই যে, আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত সেই বিশ্বাত্মত্ব চিদাত্মাই সত্য বলিয়া অভিহিত হয়েন এবং চিদাত্মরূপ সত্য ধ্যানগম্য, অণু দিকে সেই চিদাত্মাই যখন আপনাকে প্রাকৃত প্রপঞ্চে অভিব্যক্ত করেন, মানব-বুদ্ধির বিষয়-ভাবে প্রাপ্ত হয়েন, তখনই তিনি যে কেবল সত্য, তাহা নহে, তখন তিনি সুন্দরও হইয়া থাকেন। স্বতরাং সেই বিশ্বজনীন চিদাত্মার বা শ্রীভগবানের অভিব্যক্ত স্বরূপই প্রাকৃত সুন্দর।

হেগেল সৌন্দর্য্যতত্ত্ব-নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা পাশ্চাত্য শিক্ষিতের পক্ষে নূতন বলিয়া প্রতীত হইতে পারে, কিন্তু তাঁহার জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতের অচিন্ত্যভেদাভেদবাদী ভক্ত

দার্শনিকগণ হ্লাদিনীতত্ত্ব-বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে এইরূপ সিদ্ধান্তের পরিপূর্ণতাসাধন করিয়া গিয়াছেন। পারমার্থিক-রসতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে ভারতের ভক্তিবাদী মহাবিগণের প্রদর্শিত পন্থাকে অবলম্বন করিয়া এই সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করা একান্ত আবশ্যক।

প্রপঞ্চাতীত সৌন্দর্যের উৎস

অগণিত কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড যাহার অন্তর্নিবিষ্ট, সেই প্রাকৃতপ্রপঞ্চের মধ্যে সুন্দর বলিয়া, মনোহর বলিয়া, প্রিয় বলিয়া যাহা কিছু আমাদের নিকট প্রতীত হইয়া থাকে—বস্তুতঃ তাহাদের সেই সৌন্দর্য্য, সেই মনোহরতা ও সেই প্রিয়তা তাহাদের স্বতঃসিদ্ধ বা স্বাভাবিক ধর্ম্য নহে, সৌন্দর্য্য, মনোহরতা ও প্রিয়তা একমাত্র শ্রীভগবানেরই স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম্য বা স্বভাব, ইহাই হইল ভারতীয় ভক্তিবাদের চরম সিদ্ধান্ত।

“গোপ্যস্তপঃ কিমচরন্ যদমুগ্ধ রূপং লাবণ্যসারমসমোদ্ধমনন্তাসিদ্ধম্।

দৃগ্ভিঃ পিবন্ত্যত্মসবাভিনবং দুরাপং একান্তধাম যশসঃ শ্রিয়ঃ স্নেহরশ্ম ॥”

জানি না, ব্রজের গোপীগণ কোন্ তপস্তা করিয়াছিল? যে রূপ লাবণ্যের সার, যাহার সদৃশ রূপ এ সংসারের কিছুতেই নাই—যাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রূপও সম্ভবপর নহে, যে রূপ প্রতিদিনই নূতন হইয়া থাকে, সহস্র প্রযত্ন দ্বারা যাহা সিদ্ধ হয় না এবং যাহা স্বতঃসিদ্ধ, যে রূপ কাস্তি, কীর্ত্তি ও ঐশ্বর্য্যের ঐকান্তিক আশ্রয়, শ্রীভগবানের সেই রূপকে তাহারা নয়ন সমূহের দ্বারা পান করিয়া থাকে।

সর্ব্বাঙ্কভূত শ্রীভগবানের স্বরূপ নির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য সম্রাট জনককে বলিয়াছিলেন—

“এবাস্ত পরমা গতিরেষাস্ত পরমা সম্পৎ এষোহস্ত পরম আনন্দঃ

এতশ্চৈবানন্দস্ত অগ্নানি তৃতানি মাত্ৰামুপজীবন্তি।”

এই শ্রীভগবানই জীবের পরম গতি, পরম সম্পৎ, ইনিই পরম আনন্দ, এই পরমানন্দের মাত্ৰাকেই অস্ত্র সকল প্রাণী উপভোগ করিয়া থাকে।

হ্লাদিনী আনন্দাধাদিনী শক্তি

আনন্দ বাহার দ্বারা আনন্দিত হয়, সেই শক্তির নাম হ্লাদিনী, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। এই আনন্দ বা স্খের স্বরূপ কি এবং তাহার আনন্দন বা অল্পভূতি কি প্রকারে হইয়া থাকে, এই বিষয়ে কিন্তু ভারতীয় দার্শনিকগণের মধ্যে বহু মতভেদ আছে। হ্লাদিনীকে জানিতে হইলে ঐ সকল মতভেদের আলোচনা আবশ্যক বলিয়া বোধ করি; তাই এক্ষণে সেই আলোচনাই সংক্ষিপ্তভাবে করিতেছি।

স্খের অল্পভূতি জীবমাত্রেরই হইয়া থাকে, কিন্তু সেই স্খ বাহিরের বস্তু কি অন্তরের বস্তু, তাহার সম্বন্ধন করিতে যাইয়া দার্শনিকগণ নানাপ্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। দেহই আত্মা, ইহা যাহাদের মত, সেই চার্বাক দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, স্খ দেহের ধর্ম। অভিলষিত বস্তুর সহিত দেহের সম্বন্ধ হইলে এই দেহেই স্খ উৎপন্ন হয়; স্খ বৈশিষ্ট্য থাকে না, অনেক সময় ধরিয়া একটি স্খের অল্পভব হয় না, ক্ষণিক স্খের ধারারই অল্পভূতি হয়। এই মতে স্ততরাং স্খ বাহ্য বস্তু। কারণ, স্খের আধার যে শরীর, তাহা ত সকলেরই দৃষ্টিগোচর হয় বলিয়া বাহ্য বস্তু ছাড়া আর কি হইতে পারে? কিন্তু বিশেষ এই যে, শরীর সকলের প্রত্যক্ষসিদ্ধ হইলেও ঐ শরীরের ধর্ম যে স্খ, তাহা কিন্তু সেই শরীররূপ আত্মা ছাড়া অত্র কোন ব্যক্তির প্রত্যক্ষসিদ্ধ হয় না; তাহা যে শরীরের ধর্ম, সেই শরীররূপ আত্মারই তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ ধর্ম। শরীরের ধর্ম রূপ ও গন্ধ প্রভৃতি গুণ অপরের প্রত্যক্ষগোচর হইলেও তাহার স্খ বা দুঃখ প্রভৃতি কয়েকটি গুণ তাহারই প্রত্যক্ষসিদ্ধ, অপরের প্রত্যক্ষগোচর হয় না।

স্তারমতে স্খ ক্ষণিক আত্মধর্ম

দেহ আত্মা নহে, আত্মা দেহ হইতে সম্পূর্ণভাবে পৃথক বস্তু, ইহা নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক নামে প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণের মত। তাঁহাদের মতে স্খ দেহের ধর্ম নহে, তাহা আত্মারই ধর্ম, আত্মার ধর্ম বলিয়া স্খও আন্তর বস্তু। কারণ, আন্তর বস্তুর যে ধর্ম, তাহা কখন বাহ্য হইতে পারে না। দেহে যে পাঁচটি বাহ্য জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে, তাহাদের সহিত অভিলষিত শব্দ, স্পর্শ, রূপ,

রস ও গন্ধ প্রভৃতি বিষয়ের সম্বন্ধ হইলে আত্মাতে স্থখ উৎপন্ন হয়, এবং তখন মন বলিয়া প্রসিদ্ধ আন্তর ইন্দ্রিয়ের সহিত সেই স্থখের সম্বন্ধ হয়, তাহার পর আত্মাতে সেই স্থখের যে প্রত্যক্ষ হয়, তাহাকে মানস প্রত্যক্ষ বলিয়াই বুঝিতে হইবে। যে আত্মাতে এই স্থখ উৎপন্ন হয়, সেই স্থখের মানস প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয়, অপর আত্মার পক্ষে সেই স্থখের এইরূপ মানস প্রত্যক্ষ হইবার সম্ভাবনা নাই; তাহা অপর আত্মার অনুমিতির বিষয় বা শব্দবোধের বিষয় হইতে পারে। সর্বব্যাপী আকাশে যেমন শব্দ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ সর্বব্যাপী আত্মাতে স্থখ উৎপন্ন হয়, শব্দ যেমন যে ক্ষণে উৎপন্ন হয়, তাহার পরবর্ত্তী ক্ষণে থাকিয়া তৃতীয় ক্ষণে বিনষ্ট হইয়া যায়, স্থখও তেমনই তৃতীয় ক্ষণে বিনষ্ট হয়; শব্দ যেমন আকাশের সর্বাংশে উৎপন্ন হয় না, কিন্তু যে অংশে পটহ প্রভৃতির আঘাত হয়, সেই অংশেই উৎপন্ন হয়, স্থখও সেইরূপ দেহের মধ্যে যে আত্মপ্রদেশ আছে, সেইখানেই উৎপন্ন হয়, দেহের বাহিরে যে আত্মপ্রদেশ আছে, সেইখানে উৎপন্ন হয় না। ইহাই হইল স্থখের উৎপত্তি বিষয়ে নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণের মত। ইহাদের মতে স্থখ আত্মার অনিত্যধর্ম এবং তাহা ক্ষণস্থায়ী।

বেদান্ত মতে স্থখ ও আত্মার অভেদ

বেদান্তদর্শনে কিন্তু নৈয়ায়িক ও বৈশেষিকগণের স্থখের অনিত্যত্ব এবং আত্মধর্মত্ব-সিদ্ধান্ত উপেক্ষিত হইয়াছে। এই মতে স্থখ উৎপন্ন হয় না, বিনষ্টও হয় না। ইহা আত্মার ধর্ম নহে, অন্তঃকরণও ইহার আশ্রয় নহে। কিন্তু ইহাই আত্মা; সুতরাং আত্মা যেমন অবিনাশী ও নিত্যসিদ্ধ, সেইরূপ স্থখও অবিনাশী ও নিত্যসিদ্ধ। এই স্থখ ও আত্মার অভেদ-সিদ্ধান্ত স্বতঃপ্রমাণ উপনিষৎসমূহরূপ দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থপ্রতিষ্ঠিত। আত্মতত্ত্ববিষয়ে উপনিষদেই যে একমাত্র প্রমাণ, অনুমান প্রভৃতি লৌকিক প্রমাণ সেই উপনিষৎপ্রমাণের সহকারী মাত্র, ইহাই হইল কি ভক্তিবাদী বা কি জ্ঞানবাদী সকল বৈদান্তিকের অভিমত সিদ্ধান্ত। যে সকল যুক্তি ও প্রমাণের সাহায্যে তাঁহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার অবতারণা এ প্রবন্ধে বিস্তারভয়ে করা যাইতেছে না, অনুসন্ধিৎসু পাঠকবর্গ তাহা বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহ, অদ্বৈতসিদ্ধি ও চিংস্বামী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ বেদান্তগ্রন্থে দেখিতে পাইবেন। এ স্থলে কেবল আবশ্যক বোধে আত্মার স্থখরূপতা-বোধক কয়েকটি উপনিষৎ-বাক্যের আলোচনা করা

যাইতেছে। বেদান্তদর্শনে আত্মা ও ব্রহ্ম যে একই বস্তু, ইহা কাহারও অবিক্ত নহে। অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক ব্রহ্মকেই আত্মা বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া থাকেন, ব্যবহারিক দৃষ্টিতে জীবাত্মার পৃথক্ সত্তা থাকিলেও পরমার্থ-দৃষ্টিতে জীবাত্মার কোন পৃথক্ সত্তা নাই, ইহাই হইল অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকের সিদ্ধান্ত। পরমার্থসবাদী বৈষ্ণব দার্শনিকগণ অদ্বৈতবাদীর এই সিদ্ধান্ত অঙ্গীকার করেন না, ইহা সত্য, কিন্তু তাঁহাদের মতেও জীবাত্মা আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম হইতে অত্যন্ত ভিন্ন নহেন; সুতরাং ব্রহ্ম যদি আনন্দস্বরূপ হন, তবে জীবাত্মারও যে আনন্দ-স্বরূপতা আছে, ইহা তাঁহারা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। এই কারণে আত্মার অর্থাৎ কি ব্রহ্ম বা কি জীবের স্বরূপতা বিষয়ে সকল বৈদান্তিক যে ঐকমত্যযুক্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মূল উপনিষদ্‌ বাক্য

সেই ব্রহ্মস্বরূপ আত্মার স্বরূপ-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত উপনিষদ্‌ কি বলিয়া থাকে, এক্ষণে তাহাই দেখা যাউক। তৈত্তিরীয় উপনিষদের ভৃগুবল্লীতে এইরূপ পঠিত হইয়াছে—“আনন্দো ব্রহ্মেতি ব্যজানাং। আনন্দাক্ষৌব খষ্মানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি” ইতি।

আনন্দই ব্রহ্ম, ইহা জানিবে। কারণ, আনন্দ হইতেই এই ভূতনিচয় উৎপন্ন হইয়াছে, ইহারা জন্মগ্রহণ করিয়া আনন্দের দ্বারাই জীবিত থাকে, আবার প্রয়াণকালেও ইহারা আনন্দের মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়া থাকে।

ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম প্রপাঠকে পঠিত হইয়াছে—

“যো বৈ ভূমা তৎস্বং নাশ্বে স্খমন্তি ভূমেব স্খং ভূমা শ্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ” ইতি।

যাহা ভূমা (মহান্ অর্থাৎ ব্রহ্ম), তাহাই স্খ, যাহা পরিচ্ছিন্ন বা অল্প, তাহাতে স্খ নাই, একমাত্র ভূমাই স্খ; সুতরাং ভূমাই বিজিজ্ঞাস্য।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে পঠিত হইয়াছে—

“এষোহস্ত পরম আনন্দ এতশ্চৈবানন্দস্ত অত্মানি ভূতানি মাত্রামূপজীবন্তি।”

এই আত্মাই জীবের পরম আনন্দ, এই আত্মস্বরূপ আনন্দের অংশসমূহকে প্রাপ্ত হইয়াই এই সংসারে অল্প সকল প্রাণী বাঁচিয়া থাকে।

ভবে স্থাযেবণ কেন ?

একণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, আত্মা যদি স্থখস্বরূপই হয়, তাহা হইলে স্থখ পাইবার জন্ত লোক কেন এত ব্যাকুল হইয়া থাকে ? আত্মা স্বপ্রকাশ, তাহার প্রকাশ বা অল্পভূতি বেদান্তমতে ত সর্বদাই রহিয়াছে, আত্মার প্রকাশ বা অল্পভূতিই ত স্থখের ভোগ। তাহাই যদি হইল, তবে এ সংসারে সকল মানবই স্থখ পাইবার জন্ত কেন এমন চুঁচুটি করিয়া মরে ? স্থখ আমার নাই, তাহাকে পাইবার জন্ত আমি যে সারাজীবন প্রাণপণে খাটিয়া বেড়াইতেছি—ইহাই ত সকল মানবের ধারণা। আরও এক কথা এই যে, যাহা নাই, তাহাকে পাইবার জন্তই মানুষের ইচ্ছা হয়; যাহা আছে, যাহা আমার স্বতঃসিদ্ধ স্বভাব, তাহাকে পাইবার জন্ত ত আমার ইচ্ছা হয় না; ইচ্ছা প্রাপ্তির উপায় হইয়া থাকে; কিন্তু প্রাপ্তি ত ইচ্ছার উপায় নহে, প্রত্যুত তাহা প্রাপ্তির দ্বারা নিরুদ্ধ হয়। যাহা নিত্যপ্রাপ্ত, তাহাকে পাইবার জন্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, এ কথা উন্নতের মুখেই শোভা পায়। দার্শনিক হইয়া বেদান্তিগণ একরূপ সিদ্ধান্ত কিরূপে প্রচার করিতে সাহসী হন, তাহা ত বুঝা যায় না।

স্থখের অভাব ভ্রান্তি

ইহার উত্তর দিতে যাইয়া হয় ত বেদান্তী বলিবেন, প্রাপ্ত বস্তুর প্রার্থনা বা ইচ্ছা না হইবে কেন ? অনেক সময়ই একরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, যাহা আমার আছে, তাহাকেও পাইবার জন্ত আমার প্রবল ইচ্ছার উদয় হইয়া থাকে। বাটী হইতে বাহির হইবার পূর্বে টাকা, গহনা ও আবশ্যক দলিল প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ বাস্তুটিতে চাবি লাগাইয়া যখন কোন কার্যের জন্ত গমন করি, খানিক দূর যাইয়া যদি মনে হয়, বাস্তুে চাবি দিয়া আসি নাই, তখন আবার গৃহাভিমুখে ব্যস্ত হইয়া দৌড়িয়া আসি। বাস্তুে চাবি ত দেওয়াই হইয়াছে, তবে আবার দৌড়াদৌড়ি কেন ? ইহা কি প্রাপ্ত বস্তুকে পাইবার জন্ত যে তীব্র আকাঙ্ক্ষা, তাহা নহে ? তোমরা বলিবে, এ স্থলে প্রাপ্তি থাকিলেও ভ্রান্তিবশতঃ তাহা অপ্রাপ্তি হইয়াই দাঁড়াইয়াছে, তাই এই প্রকার প্রাপ্তির জন্ত ব্যাকুলতা হয়। তোমার এই কথা শুনিয়া হাসিয়া বেদান্তী বলিবেন, আমিও ত ইহাই বলিতেছি, আত্মা স্থখস্বরূপ, স্বতরাং স্থখ আমাদের নিত্যপ্রাপ্ত হইলেও অজ্ঞানবশতঃ তাহা আমার নাই, এইরূপ বোধ যখনই

আমাদের হইয়া থাকে, তখনই আমরা সেই নিত্যপ্রাপ্ত স্খকে পাইবার জন্য অর্থাৎ নিত্যপ্রাপ্ত স্খের অপ্রাপ্তি-ভ্রান্তিকে মিটাইবার জন্য ছুটাছুটি করিয়া বেড়াই, ইহাই ত সংসারের স্বভাব, এই অজ্ঞান-কল্পিত অশ্রান্ত ছুটাছুটির অশান্তিময় করাল গ্রাস হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্যই বেদান্তের সাহায্যগ্রহণ একান্ত আবশ্যক।

চৈতন্য স্বপ্রকাশ, আনন্দ অপ্রকাশ কেন ?

ইহা শুনিয়াই যে তাকিক নিরস্ত হইবেন, তাহা নহে ; কারণ, বেদান্তীর এইরূপ যুক্তিতে তাকিকের আশঙ্কা নিবৃত্ত হয় না। তাকিক বলিবেন—নিত্যস্বখবাদীর মতে আত্মাই ত স্খ, আত্মার অল্পভূতিই ত বেদান্তীর মতে স্খের অল্পভূতি। স্খ ও চৈতন্য যদি একই বস্তু হয়, তাহা হইলে চৈতন্যও যেমন স্বয়ংপ্রকাশ, স্খও সেইরূপ স্বয়ংপ্রকাশ, আর নিত্যসিদ্ধ স্খস্বরূপ আত্মা যখন সর্বদাই আমাদের নিকট স্বয়ংপ্রকাশ হইয়াই রহিয়াছে, তখন আবার স্খে অপ্রাপ্তি-ভ্রান্তি হইবার সম্ভাবনা কোথা হইতে আসিল ? এই কারণে স্খ নিত্য-সিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ, এইরূপ অদ্বৈতবাদীর যে সিদ্ধান্ত, তাহার উপর আস্থা স্থাপন করা যাইতে পারে না। অনিত্য স্খবাদী নৈয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণের এই প্রকার যুক্তি আপাততঃ সুন্দর বলিয়া বোধ হইলেও ইহার মূলে কোন সার নাই, অজ্ঞান বা অবিচার কার্য্যপদ্ধতির স্বরূপ না জানা নিবন্ধনই দ্বৈতবাদিগণ এইরূপ অসার যুক্তির অবতারণা করিতে সাহসী হইয়া থাকেন। তাঁহাদের যুক্তি যে বিচারসহ নহে, তাহা বুঝাইবার জন্য আত্মস্বরূপ নিত্য-স্বখবাদী বেদান্তিগণ যাহা বলিয়া থাকেন, তাহার সংক্ষিপ্ত সারাংশ লিখা যাইতেছে।

আধরণ ও বিক্ষেপ সর্বাংশে নহে

বেদান্তিগণ বলিয়া থাকেন যে, অজ্ঞান বশতঃ আমরা আত্মার স্খরূপতার আনন্দন করিতে সমর্থ হই না, এই প্রকার বেদান্তীর সিদ্ধান্তে কোন দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না।

বেদান্তমতে আত্মা আনন্দ, সং ও চৈতন্যস্বরূপ হইলেও, অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা তাহার সং ও আনন্দস্বরূপকেই আবৃত করিয়া থাকে এবং সেই আনন্দ ও সংস্বরূপের আবরণ করে বলিয়া তাহাতে দুঃখ ও অসত্যরূপতাকে সৃষ্টি করিয়া থাকে। এইরূপ আবরণ ও অগ্রথারূপের সৃষ্টি করিবার সামর্থ্য, অবিজ্ঞা বা

ভ্রান্তিজ্ঞানের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, ইহা আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই। আমরা সকলেই দেখিয়া থাকি, যখন আমরা ভুক্তিতে রজত-ব্যবহার করি, তখন ভুক্তির স্বরূপ আমাদের নিকট আবৃত হয়, অর্থাৎ ভুক্তি নাই, ভুক্তি প্রকাশ পাইতেছে না—এই প্রকার ব্যবহার আমরা করিয়া থাকি, এই প্রকার ব্যবহারের অমূল্য যে শক্তি অজ্ঞানে বিদ্যমান আছে, তাহাকেই আবরণশক্তি বলা যায়। এইরূপ ভুক্তিস্বরূপ আবৃত হইলে ভুক্তির যাহা স্বরূপ নহে, সেই রজত ভুক্তির উপর আরোপিত হয়, অর্থাৎ আমরা এখানে রজত আছে বা রজত আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে, এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকি, এইরূপ ব্যবহারের অমূল্য যে শক্তি অবিদ্যাতে বিদ্যমান আছে, তাহাকেই বিক্ষেপশক্তি বলা যায়। অজ্ঞান যে বস্তুকে আবৃত করিয়া থাকে, তাহার সর্বাংশকেই যে ইহা আবৃত করিবে, এইরূপ দেখা যায় না, কোন অংশ অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয়, আবার কোন অংশ তাহা দ্বারা আবৃত হয় না, এইরূপই দেখিতে পাওয়া যায়। ভুক্তির ভুক্তিস্বরূপ ধর্ম অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয়, কিন্তু তাহার ইদং বা চাকচিক্য প্রভৃতি অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, সেইরূপ আত্মার স্থিররূপতা, অবিনাশিত্ব অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হইলেও তাহার চিদ্রূপতা বা চৈতন্য অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, ঐ অজ্ঞান স্থিরস্বরূপকে আবৃত করিয়া বিক্ষেপশক্তির প্রভাবে দুঃখের আরোপ করে এবং অবিনাশিত্ব বা সঙ্গরূপতাকে আবৃত করিয়া তাহার উপর বিনাশিত্ব বা মৃত্যুর আরোপ করিয়া থাকে, তাই আমরা আমাদের সময়ে সময়ে দুঃখী ও মরণধর্মী বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি। এই অজ্ঞান আত্মার আনন্দরূপতা বা সঙ্গরূপতার আবরণ করিতে সমর্থ, কিন্তু তাহার প্রকাশরূপতাকে আবরণ করিতে সমর্থ হয় না। তাহার কারণ এই যে, প্রকাশের স্বভাবই এই যে, তাহা আবৃত হয় না, প্রত্যুত যে বস্তু তাহাকে আবৃত করিতে উদ্ভূত হয়, সেই বস্তুও সেই প্রকাশের দ্বারাই প্রকাশিত হইয়া থাকে। মেঘ আমাদের দৃষ্টিতে প্রকাশময় সূর্যকে আবৃত করে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু সূর্যকে আবরণ করিতে উদ্ভূত মেঘই সূর্যপ্রকাশের দ্বারা প্রকাশিত হইয়া থাকে, ইহা আমরা সকলেই অনুভব করিয়া থাকি। সেইরূপ প্রকৃত স্থলে আত্মপ্রকাশ অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, অথচ সেই অজ্ঞানই আত্মপ্রকাশের দ্বারা প্রকাশিত হইয়া ‘আমি কিছু বুঝি না’, ‘আমি অজ্ঞ’, এইরূপ ব্যবহারের গোচর হইয়া থাকে। স্তবরাং স্থখ নিত্য-সিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ হইলেও আত্মার প্রকাশরূপতা অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হয় না অথচ আত্মার

আনন্দরূপতা অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হইয়া থাকে এবং যখনই অজ্ঞান দ্বারা সেই আনন্দরূপতা আবৃত হয়, তখনই আমাদের স্বথকে লাভ করিবার জন্ম ইচ্ছার উদয় হইয়া থাকে, সুতরাং স্বথ নিত্য-সিদ্ধ আত্মার স্বরূপ হইলে তাহার জন্ম আকাঙ্ক্ষা প্রাণিগণের হইতে পারে না, এইরূপ অনিত্য স্বথবাদী দার্শনিকগণের বেদান্তসিদ্ধান্তের প্রতি যে দোষারোপ, তাহা নিতান্ত নিযুক্তিক ও বিচারাসহ ।

এই নিত্য-সিদ্ধ স্বথস্বরূপ আত্মার স্বথাস্বাদনের জন্ম যে প্রবল আকাঙ্ক্ষা, তাহা অদ্বৈতবাদী বেদান্তিগণের মতামুসারে মায়িক প্রপঞ্চের অন্তর্গত ; সুতরাং তাহা জ্ঞানিগণের একান্ত উপেক্ষণীয় । এ বিষয়ে ফ্লাদিনি-শক্তিবাদী গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের কি সিদ্ধান্ত, তাহার অবতারণা যথাস্থানে করা যাইবে । এইক্ষেণে সেই নিত্য-সিদ্ধ স্বথের সাংসারিক আশ্বাদন বেদান্তসিদ্ধান্ত অনুসারে কি প্রকারে হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করিবার অবসর উপস্থিত হইয়াছে, তাই তাহারই অবতারণা অগ্রে করা যাইতেছে ।

(১০)

আত্মার স্বথাংশ আবৃত

স্বথ নিত্যসিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ হইলেও তাহার অভিব্যক্তি সর্বদা হয় না । কারণ, তাহা অবিচ্ছিন্ন দ্বারা আবৃত থাকে, সেই অবিচ্ছিন্ন আবরণ যে অন্তঃকরণ-বৃত্তি দ্বারা অপসারিত হয়, তাহাই এ সংসারে স্বথ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । ঐ অন্তঃকরণবৃত্তি সকল সময়ে থাকে না, শুভাদৃষ্টবিশেষ দ্বারা অভিলষিত ভোগ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ হইলে, স্বথের অভিব্যঞ্জক বা আবরণনিবর্তক অন্তঃকরণবৃত্তিবিশেষ উৎপন্ন হইলে, আমরা মনে করি, স্বথ উৎপন্ন হইল এবং ঐ প্রকার বৃত্তিবিশেষ বিনষ্ট হইলে আমরা মনে করি, স্বথ বিনষ্ট হইল । বাস্তবক্ষেপে স্বথ উৎপন্নও হয় না বা বিনষ্টও হয় না, ইহাই হইল বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্ত । অনাদিকাল হইতেই আত্মার এই স্বথাংশে এইরূপ অবিচ্ছিন্ন আবরণ বিद्यমান আছে এবং যত দিন সেই আবরণ একবারে বিধ্বস্ত না হইবে, তত দিন আমাদের এই আবরণ ধ্বংস করিয়া আত্মস্বরূপ স্বথের অভিব্যক্তির জন্ম তীব্র আকাঙ্ক্ষা ও প্রযত্ন হইতেই থাকিবে ; সুতরাং স্বথকে নিত্য ও আত্মস্বরূপ বলিয়া অঙ্গীকার করিলে স্বথের জন্ম আকাঙ্ক্ষা

ভ্রান্তিজ্ঞানের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, ইহা আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই। আমরা সকলেই দেখিয়া থাকি, যখন আমরা ভুক্তিতে রজত-ব্যবহার করি, তখন ভুক্তির স্বরূপ আমাদের নিকট আবৃত হয়, অর্থাৎ ভুক্তি নাই, ভুক্তি প্রকাশ পাইতেছে না—এই প্রকার ব্যবহার আমরা করিয়া থাকি, এই প্রকার ব্যবহারের অমূল্য যে শক্তি অজ্ঞানে বিদ্যমান আছে, তাহাকেই আবরণশক্তি বলা যায়। এইরূপ ভুক্তিস্বরূপ আবৃত হইলে ভুক্তির যাহা স্বরূপ নহে, সেই রজত ভুক্তির উপর আরোপিত হয়, অর্থাৎ আমরা এখানে রজত আছে বা রজত আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে, এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকি, এইরূপ ব্যবহারের অমূল্য যে শক্তি অবিদ্যাতে বিদ্যমান আছে, তাহাকেই বিক্ষেপশক্তি বলা যায়। অজ্ঞান যে বস্তুকে আবৃত করিয়া থাকে, তাহার সর্বাংশকেই যে ইহা আবৃত করিবে, এইরূপ দেখা যায় না, কোন অংশ অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয়, আবার কোন অংশ তাহা দ্বারা আবৃত হয় না, এইরূপই দেখিতে পাওয়া যায়। ভুক্তির ভুক্তিস্বরূপ ধর্ম অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয়, কিন্তু তাহার ইদং বা চাক্চিক্য প্রভৃতি অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, সেইরূপ আত্মার স্বরূপতা, অবিনাশিত্ব অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হইলেও তাহার চিহ্নপতা বা চৈতন্য অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, ঐ অজ্ঞান স্বরূপকে আবৃত করিয়া বিক্ষেপশক্তির প্রভাবে দুঃখের আরোপ করে এবং অবিনাশিত্ব বা সজপতাকে আবৃত করিয়া তাহার উপর বিনাশিত্ব বা মৃত্যুর আরোপ করিয়া থাকে, তাই আমরা আমাদের সময়ে সময়ে দুঃখী ও মরণধর্মী বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি। এই অজ্ঞান আত্মার আনন্দরূপতা বা সজপতার আবরণ করিতে সমর্থ, কিন্তু তাহার প্রকাশরূপতাকে আবরণ করিতে সমর্থ হয় না। তাহার কারণ এই যে, প্রকাশের স্বভাবই এই যে, তাহা আবৃত হয় না, প্রত্যুত যে বস্তু তাহাকে আবৃত করিতে উদ্ভূত হয়, সেই বস্তুও সেই প্রকাশের দ্বারাই প্রকাশিত হইয়া থাকে। মেঘ আমাদের দৃষ্টিতে প্রকাশময় সূর্যকে আবৃত করে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু সূর্যকে আবরণ করিতে উদ্ভূত মেঘই সূর্যপ্রকাশের দ্বারা প্রকাশিত হইয়া থাকে, ইহা আমরা সকলেই অমূল্য করিয়া থাকি। সেইরূপ প্রকৃত স্থলে আত্মপ্রকাশ অজ্ঞান দ্বারা আবৃত হয় না, অথচ সেই অজ্ঞানই আত্মপ্রকাশের দ্বারা প্রকাশিত হইয়া ‘আমি কিছু বুঝি না’, ‘আমি অজ্ঞ’, এইরূপ ব্যবহারের গোচর হইয়া থাকে। স্তবরাং স্থান নিত্য-সিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ হইলেও আত্মার প্রকাশরূপতা অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হয় না অথচ আত্মার

আনন্দরূপতা অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হইয়া থাকে এবং যখনই অজ্ঞান দ্বারা সেই আনন্দরূপতা আবৃত হয়, তখনই আমাদের স্বথকে লাভ করিবার জন্ম ইচ্ছার উদয় হইয়া থাকে, সুতরাং স্বথ নিত্য-সিদ্ধ আত্মার স্বরূপ হইলে তাহার জন্ম আকাঙ্ক্ষা প্রাণিগণের হইতে পারে না, এইরূপ অনিত্য স্বথবাদী দার্শনিকগণের বেদান্তসিদ্ধান্তের প্রতি যে দোষারোপ, তাহা নিতান্ত নিযুক্তিক ও বিচারাসহ ।

এই নিত্য-সিদ্ধ স্বথস্বরূপ আত্মার স্বথাস্বাদনের জন্ম যে প্রবল আকাঙ্ক্ষা, তাহা অদ্বৈতবাদী বেদান্তিগণের মতামুসারে মায়িক প্রপঞ্চের অন্তর্গত ; সুতরাং তাহা জ্ঞানিগণের একান্ত উপেক্ষণীয় । এ বিষয়ে হ্লাদিনী-শক্তিবাদী গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের কি সিদ্ধান্ত, তাহার অবতারণা যথাস্থানে করা যাইবে । এইক্ষেণে সেই নিত্য-সিদ্ধ স্বথের সাংসারিক আশ্বাদন বেদান্তসিদ্ধান্ত অনুসারে কি প্রকারে হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করিবার অবসর উপস্থিত হইয়াছে, তাই তাহারই অবতারণা অগ্রে করা যাইতেছে ।

(১০)

আত্মার স্বথাংশ আবৃত

স্বথ নিত্যসিদ্ধ ও আত্মস্বরূপ হইলেও তাহার অভিব্যক্তি সর্বদা হয় না । কারণ, তাহা অবিচ্ছিন্ন দ্বারা আবৃত থাকে, সেই অবিচ্ছিন্ন আবরণ যে অন্তঃকরণ-বৃত্তি দ্বারা অপসারিত হয়, তাহাই এ সংসারে স্বথ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । ঐ অন্তঃকরণবৃত্তি সকল সময়ে থাকে না, শুভাদৃষ্টবিশেষ দ্বারা অভিলষিত ভোগ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ হইলে, স্বথের অভিব্যঞ্জক বা আবরণনিবর্তক অন্তঃকরণবৃত্তিবিশেষ উৎপন্ন হইলে, আমরা মনে করি, স্বথ উৎপন্ন হইল এবং ঐ প্রকার বৃত্তিবিশেষ বিনষ্ট হইলে আমরা মনে করি, স্বথ বিনষ্ট হইল । বাস্তবপক্ষে স্বথ উৎপন্নও হয় না বা বিনষ্টও হয় না, ইহাই হইল বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্ত । অনাদিকাল হইতেই আত্মার এই স্বথাংশে এইরূপ অবিচ্ছিন্ন আবরণ বিद्यমান আছে এবং যত দিন সেই আবরণ একবারে বিদ্বস্ত না হইবে, তত দিন আমাদের এই আবরণ ধ্বংস করিয়া আত্মস্বরূপ স্বথের অভিব্যক্তির জন্ম তীব্র আকাঙ্ক্ষা ও প্রবৃত্তি হইতেই থাকিবে ; সুতরাং স্বথকে নিত্য ও আত্মস্বরূপ বলিয়া অঙ্গীকার করিলে স্বথের জন্ম আকাঙ্ক্ষা

থাকে, ইহাই যদি যাজ্ঞবল্ক্যের অভিপ্রায় হইত, তাহা হইলে তিনি কখনই বলিতে পারিতেন না যে—

“ন হি দ্রষ্টুর্দৃষ্টেবিপরিলোপো বিঘতে”—দ্রষ্টার দৃষ্টির বিলোপ হইতে পারে না।

একমাত্র দৃষ্টিই যদি বাস্তব হইত, তবে দৃষ্টির বিপরিলোপ হয় না, ইহা বলাই উচিত ছিল। দ্রষ্টার দৃষ্টির বিপরিলোপ হয় না, এইরূপ বলা কখনই সে পক্ষে সম্ভব হইত না। এইরূপ উক্তি দ্বারা ইহাই বুঝা যাইতেছে যে, দৃষ্টি অর্থাৎ জ্ঞান যেমন নিত্য, দ্রষ্টা বা জ্ঞাতাও সেইরূপ নিত্য। শুধু কি তাহাই, দৃশ্যও সেইরূপ দ্রষ্টা ও দৃষ্টির দ্বারা সেই অবস্থায় বিলুপ্ত হয় না; কিন্তু তাহা সংসার-দশাতে যেমন বিভক্তভাবে প্রতীত হইয়া থাকে, মোক্ষদশাতে তেমন বিভক্তভাবে থাকে না বা প্রতীত হয় না বলিয়া তাহা নাই বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, এইমাত্র। ইহাই বিস্পষ্টভাবে বুঝাইবার জন্য মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন—

“ন তু দ্বিতীয়মস্তি ততোহন্যৎ প্রবিভক্তং যৎ পশ্যেৎ।”

অন্য কোন বস্তুই তাহা হইতে প্রবিভক্ত থাকে না, স্মরণ্য দ্বিতীয় কোথায়—যাহাকে সে দেখিবে?

ভেদাভেদ সিদ্ধান্ত

এই বাক্যে দ্বিতীয় বস্তু নাই, ইহা বলা হইতেছে না; কিন্তু প্রবিভক্ত দ্বিতীয় নাই, ইহাই বলা হইতেছে। যদি ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নাই, ইহাই শ্রুতির তাৎপর্য হইত, তাহা হইলে “ততোহন্যৎ প্রবিভক্তং” এইপ্রকার উক্তি নিরর্থক হইত; স্মরণ্য ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত কোন বস্তুই মোক্ষ-দশাতে বিद्यমান থাকিতে পারে না, এইরূপ অদ্বৈতবাদীর যে সিদ্ধান্ত, তাহা বৃহদারণ্যক শ্রুতি দ্বারা সমর্থিত হইতেছে না; কিন্তু ব্রহ্মই এক হইয়াও অনেক ভাবে বিद्यমান, এইরূপ যে ভেদাভেদ সিদ্ধান্ত, তাহাই শ্রুতিনিবহের দ্বারা নিঃসন্দেহভাবে সমর্থিত হইয়া থাকে। পরমাত্মা একও বটেন, অনেকও বটেন, তিনি জ্ঞানস্বরূপ অথচ তিনি জ্ঞাতা; তিনি স্রূপ, তিনি নীরূপ; তিনি সগুণ, তিনি নিগুণ; তিনি দ্রষ্টা এবং তিনি দৃশ্য—ইহাই হইল ভক্তিবাদী দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তই শ্রুতিসমর্থিত এবং শ্রুতিতাৎপর্যবিদ শ্রীবেদব্যাস প্রভৃতি বিশ্ববরেণ্য মহর্ষীগণের অমুমোদিত, তাহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়।

ব্রহ্মের বিবিধ রূপ

ব্রহ্মস্বরূপ নির্ণয়ে উপনিষদ্ কি বলিতেছেন, তাহা দেখা যাউক—

“স্বে বাব ব্রহ্মণো রূপে মূর্ত্তং চৈবামূর্ত্তং চ মর্ত্ত্যং চামূর্ত্তং চ” (বৃহদারণ্যক)

ব্রহ্মের দুই-ই রূপ ;—মূর্ত্ত ও অমূর্ত্ত । তিনি মর্ত্ত্য অথচ তিনিই অমূর্ত্ত ।

“স বা অয়মাআ ব্রহ্ম বিজ্ঞানময়ো মনোময়ঃ প্রাণময়ঃ চক্ষুর্ময়ঃ শ্রোত্রময়ঃ পৃথিবীময় আপোময়ো বায়ুময় আকাশময়স্তেজোময়োহতেজোময়ঃ কামময়ো-
হকামময়ঃ ক্রোধময়োহক্রোধময়ো ধর্ম্মময়োহধর্ম্মময়ঃ সর্ব্বময়ঃ ।” (বৃহদারণ্যক)

সেই এই আত্মাই ব্রহ্ম, এই আত্মাই বিজ্ঞানময়, মনোময়, প্রাণময়, চক্ষুর্ময়, শ্রোত্রময়, পৃথিবীময়, এই আত্মাই কামময় অথচ অকামময়, ইহাই ক্রোধময় অথচ অক্রোধময়, ইহাই ধর্ম্মময় অথচ অধর্ম্মময়, এই আত্মাই সর্ব্বময় ।

অণু ও মহান্

“এষ ম আত্মাহন্তহৃদয়েহলীয়ান্ ব্রীহেবা সর্ষপাদ্বা শ্রামাকাদ্বা শ্রামা-
কতগুলাদ্বা, এষ ম আত্মাহন্তহৃদয়ে জ্যায়ান্ পৃথিব্যা জ্যায়ান্ অন্তরিক্ষাজ্ জ্যায়ান্
দিবো জ্যায়ান্ এভ্যো লোকেভ্যঃ ।

সর্ব্বকর্ষ্মা সর্ব্বকামঃ সর্ব্বগন্ধঃ সর্ব্বরসঃ সর্ব্বমিদমভ্যাত্তোহবাক্যানাদর এষ ম
আত্মাহন্তহৃদয় এতদব্রহ্ম এতমিতঃ প্রেত্য অভিসংভবিতান্মি”। (ছান্দোগ্যোপনিষৎ)

এই আমার আত্মা হৃদয়মধ্যে রহিয়াছেন । ইনি ব্রীহি, যব, সর্ষপ, শ্রামাক
বা শ্রামাকতগুল হইতেও ক্ষুদ্র । এই আমার আত্মা হৃদয়মধ্যে রহিয়াছেন, ইনি
পৃথিবী হইতে বড়, অন্তরিক্ষ হইতে বড়, ত্র্যলোক হইতেও বড়, ইনি সকল
লোক হইতেও বড় । সকল কর্ষ্মই ইহার—ইনি সর্ব্বকাম, ইনি সর্ব্বগন্ধ, ইনিই
সর্ব্বরস, সকল বস্তুকেই ইনি ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, ইনি কোন কথাই বলেন না,
কাহাকেও আদর করেন না, ইনিই ব্রহ্ম, আমার হৃদয়মধ্যে রহিয়াছেন । • এই
সংসার ছাড়িয়া আমি ইহাতেই আবার মিলিত হইব ।

বিপরীত ধর্ম্মের আধার

স্বৈতান্বতরীয় উপনিষদেও এইরূপই পরমাত্মত্ব নির্দিষ্ট হইয়াছে, যথা—

“য একোহবর্ণো বহুধা শক্তিশোগাৎ

বর্ণাননেকান্ নিহিতার্থো দধাতি ।

বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ

স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্তু ॥”

যাহার কোন বর্ণ নাই, যিনি নিজ শক্তিবলে অনেক বর্ণ ধারণ করিয়া থাকেন, যাহার উদ্দেশ্য অতি দুজ্জের্য, অন্তকালে যিনি এই বিশ্বকে আত্মস্বরূপে বিলীন করেন, সৃষ্টির পূর্বে তিনিই একমাত্র ছিলেন।

“তদেবাগ্নিস্তদাদিত্যস্তদ্বায়ুস্তত্ চন্দ্রমাঃ।

তদেব শুক্রস্তদব্রহ্ম তদাপস্তং প্রজাপতিঃ ॥”

তিনিই অগ্নি, তিনিই আদিত্য, তিনিই বায়ু, তিনিই চন্দ্রমা, তিনিই শুক্র, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই জল, আবার তিনিই প্রজাপতি।

“ঐ জ্ঞী ঐ পুমানসি ঐ কুমার উত বা কুমারী।

ঐ জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি ঐ জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ ॥

নীলঃ পতঙ্গো হরিতো লোহিতাঙ্গ-

স্তড়িগর্ভ ঋতবঃ সমুদ্রাঃ।

অনাদিমত্ ঐ বিভূত্বেন বর্ভসে

যতো জাতানি ভুবনানি বিশ্বা ॥”

তুমি জ্ঞী, তুমিই পুরুষ হও, তুমি কুমার, তুমিই কুমারী, আবার তুমি বৃদ্ধ হইয়া দণ্ডের সাহায্যে বিচরণ করিয়া থাক। তুমি নীলবর্ণ, তুমি সূর্য্য, তুমিই হরিদ্বর্ণ, তোমার নয়ন লোহিতবর্ণ, তোমার গর্ভেই তড়িৎ বিद्यমান রহিয়াছে, তুমিই যড়ঋতু, তুমিই সকল সমুদ্র, তোমার আদি নাই, নিজ বৈভবেই তুমি সর্বদা বিরাজমান রহিয়াছ, তোমা হইতেই সকল ভুবন সমুদ্ভূত হইয়া থাকে।

সম্পদ ও নিগূণ

“গুণাশ্চ যঃ ফলকর্ম্মকর্ত্তা

কৃতশ্চ তশ্চৈব ন চোপভোক্তা।

স বিশ্বরূপস্তিগুণস্তিবর্জা

প্রাণাধিপঃ সংচরতি স্বকর্ম্মভিঃ ॥”

যিনি গুণান্বিত হইয়া ফল ও কর্ম্ম নির্মাণ করেন অথচ সেই স্বকৃত কর্ম্মের ফলের যিনি উপভোক্তা নহেন, সকল রূপই তাঁহার, তিনিই সম্ব, রজঃ ও তমোগুণময়, কর্ম্ম জ্ঞান ও ভক্তি তাঁহাকেই পাইবার সাধন, তিনিই প্রাণের নিয়ন্তা, আবার তিনিই নিজ কর্ম্মসমূহের দ্বারা সংসারে বিহার করিয়া থাকেন।

“নৈব জ্ঞী ন পুমানেষ ন চৈবাযং নগুংসকঃ।

যদ্যং শরীরমাদন্তে তেন তেন স যুজ্যতে ॥”

তিনি স্ত্রী, পুরুষ বা নপুংসক নহেন। যে যে শরীর তিনি আদান করেন, সেই সেই শরীরের সহিত তিনি সংযুক্ত হইয়া থাকেন।

অচিন্ত্য ভেদাভেদ বাদ

এইরূপ শত শত শ্রুতিবাক্য উদ্ধৃত হইতে পারে, বিস্তারভয়ে তাহা এখানে আর দেখান যাইতেছে না। এই সকল উদ্ধৃত শ্রুতিবাক্য হইতে ইহাই স্পষ্টতঃ প্রতিপাদিত হইতেছে যে, ভারতীয় অধ্যাত্মবিচার আধারস্বরূপ শ্রুতি-সমূহ কেবল অদ্বৈততত্ত্বেরই সংস্থাপনার্থ সন্নিহিত হয় নাই ; কিন্তু পারমার্থিক দ্বৈতাদ্বৈত বা অচিন্ত্যভেদাভেদই উপনিষৎ-সমূহের মুখ্য প্রতিপাদ্য। এই ভেদাভেদ সিদ্ধান্তই যে উপনিষৎপ্রতিপাদ্য, তাহাতে সন্দেহ করিবার অণুমাত্রও কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। উপনিষৎ-সমূহের তাৎপর্য্য-বিবরণের জন্যই পুরাণ, স্মৃতি ও ইতিহাস-সমূহ মহর্ষিগণ কর্তৃক বিরচিত হইয়াছে। ইহা আন্তিক হিন্দুমাত্রই অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। সেই সকল শাস্ত্রও বিস্মৃষ্টভাবেই এই ভেদাভেদ-সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়া থাকে, তাহাই এক্ষণে প্রদর্শিত হইতেছে।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে দেখিতে পাওয়া যায়—

“ঈমাংসি দেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-

স্বমন্ত বিশ্বন্ত পরং নিধানম্।

বেত্তাসি বেত্তঞ্চ পরঞ্চ ধাম

ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥”

তুমি আদিদেব, তুমিই পুরাণ পুরুষ, এই বিশ্বের তুমিই একমাত্র আধার, তুমি জ্ঞাতা, তুমি জ্ঞেয় এবং তুমিই পরম ধাম অর্থাৎ একমাত্র জ্ঞানস্বরূপ। হে অনন্তরূপ, তুমিই এই বিশ্বকে ব্যাপিয়া রহিয়াছ।

দিব্যদৃষ্টিতে ত্রিস্তমজ্ঞান

শ্রীভগবান্ অর্জুনকে দিব্যদৃষ্টি প্রদান করিয়াছিলেন—নিজের যথার্থ স্বরূপ কি, তাহাই দেখাইবার জন্য। সেই দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে শ্রীভগবানের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া অর্জুন ভক্তিভরে জাঁহারই স্বরূপবর্ণনাত্মক স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে বলিতেছেন—তুমিই জ্ঞাতা, তুমিই জ্ঞেয়, আবার তুমিই জ্ঞান। ইহা দ্বারা ইহাই ত স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ভগবান্ কেবল নির্কিংশেষ জ্ঞানমাাত্রই নহেন, তিনি

জ্ঞানও বটেন, জ্ঞাতাও বটেন এবং জ্ঞেয়ও বটেন। জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা পরস্পর পৃথক্ হইয়া থাকে, ব্যবহারিক দৃষ্টির সাহায্যে ইহাই আমাদের সকলের সিদ্ধান্ত হইয়া থাকে, কিন্তু দিব্য বা পারমার্থিক দৃষ্টির সাহায্যে অর্জুন যে পরমার্থ-তত্ত্বের উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা কিন্তু ত্রিতয়াত্মক অর্থাৎ জ্ঞানও বটে, জ্ঞাতাও বটে, আবার তাহাই জ্ঞেয়ও বটে। তাহা যে নিগুণমাত্রাই, তাহাও নহে। কারণ, অর্জুনের দৃষ্টিতে তাহা অনন্তরূপ। এই অনন্তরূপবিশিষ্ট বস্তুই জ্ঞান, জ্ঞেয় এবং জ্ঞাতা হইতে পৃথক্ নহে। এইরূপ পরমাত্মতত্ত্বই অর্জুনের পারমার্থিক বা দিব্যদৃষ্টির বিষয়ীভূত হইয়াছিল। ইহাই যদি গীতার পরমাত্মতত্ত্ববিষয়ে সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে কেমন করিয়া বলিব জ্ঞাতৃ-জ্ঞেয়-ভাববর্জিত একমাত্র অদ্বৈতজ্ঞান-তত্ত্বই উপনিষৎ-সমূহের সিদ্ধান্ত? উপনিষদের সার সিদ্ধান্তই গীতাতে বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, এ কথা ত অদ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ সকলেই একবাক্যে বলিয়া থাকেন। সুতরাং নির্বিশেষ অদ্বৈতসিদ্ধান্ত যে গীতার একমাত্র সিদ্ধান্ত, ইহা কোন বিবেচক ব্যক্তিই অঙ্গীকার করিতে পারেন না, প্রত্যুত একের অনেকাত্মতা বা অনেকের একাত্মতারূপ যে ভেদাভেদসিদ্ধান্ত, তাহাই উপনিষৎসমূহের বাস্তব সিদ্ধান্ত এবং ভগবদগীতাও সেই সিদ্ধান্তকেই বিশদভাবে বুঝাইবার জন্য বিরচিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন হেতুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। কেবল গীতাই নহে, মহর্ষি বেদব্যাস-রচিত সকল পুরাণই এই ভেদাভেদ-তত্ত্ব নিঃসন্দিগ্ধভাবে প্রতিপাদন করিয়া থাকে, তাহাই অগ্রে প্রতিপাদন করা যাইতেছে।

(১১)

পুরাণে বৈষ্ণবপ্রতিষ্ঠা

শ্রুতির প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিতে হইলে ভালভাবে পুরাণ শাস্ত্রকেই অবলম্বন করিতে হয়, ইহাই আস্তিক-সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত। জড়, জীব ও পরমেশ্বর এই ত্রিবিধ বস্তুর মধ্যে অচিন্ত্যভেদাভেদই যে শ্রুতির তাৎপর্য্যার্থ, তাহা অতি স্পষ্টভাবেই পুরাণশাস্ত্র প্রতিপাদন করিয়া থাকে; এই প্রসঙ্গে তাহাই দেখান হইতেছে।

স্কন্দপুরাণে প্রভাসথণ্ডে লিখিত হইয়াছে—

“বেদবন্নিশ্চলং মন্ত্রে পুরাণার্থং দ্বিজোক্তমাঃ ।

বেদাঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ সৰ্ব্বে পুরাণে নাত্র সংশয়ঃ ॥

বিভেত্যল্লগ্নতাৎপদো মাময়ং প্রহরিশ্রুতি ।

ইতিহাসপুরাণৈস্ত নিশ্চলোহয়ং কৃতঃ পুরা ॥

যন্ন দৃষ্টং হি বেদেষু তদদৃষ্টং স্মৃতিষু দ্বিজাঃ ।

উভয়োৰ্যন্ন দৃষ্টং হি তৎ পুরাণৈঃ প্রমীয়তে ॥”

হে দ্বিজশ্রেষ্ঠগণ ! আমি বেদের ত্রায় পুরাণের অর্থকে প্রামাণিক বলিয়া মানিয়া থাকি। সকল বেদই পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত আছে। অল্পবিদ্য লোক হইতে ‘এ ব্যক্তি আমাকে প্রহার করিবে’ এই ভাবিয়া বেদ ভীত হইয়া থাকে, ইতিহাস ও পুরাণসমূহের দ্বারা বেদের প্রামাণ্য দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে, বেদসমূহে যাহা স্পষ্টভাবে প্রতিপাদিত হয় না, তাহা স্মৃতিশাস্ত্রসমূহে স্পষ্টভাবে প্রতিপাদিত হইয়া থাকে। বেদে ও স্মৃতিতে যাহা স্পষ্টভাবে প্রতিপাদিত হয় নাই, তাহা সকলই পুরাণসমূহের দ্বারা নিঃসন্দেহভাবে প্রতিপাদিত হইয়া থাকে।

নারদীয় পুরাণে উক্ত হইয়াছে—

“বেদার্থাদধিকং মন্ত্রে পুরাণার্থং বরাননে ।

বেদাঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ সৰ্ব্বে পুরাণে নাত্র সংশয়ঃ ॥”

হে বরাননে ! আমি পুরাণার্থকে বেদার্থ হইতেও অধিক বলিয়া মানিয়া থাকি, সকল বেদ পুরাণের উপরই প্রতিষ্ঠিত আছে, এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা যখন স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যায় না, তখন পুরাণের সাহায্যই সৰ্ব্বাগ্রে অবলম্বনীয়। ইহাই হইল অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত শিষ্ট-সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত। নব নব উদ্ভাবিত যুক্তি দ্বারা সন্দেহার্থ—বেদের তাৎপর্য্য নিরূপণ করিতে প্রবৃত্ত কি দ্বৈতবাদী বা কি অদ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ পরস্পর-বিরুদ্ধ নানা মতের দ্বারা বেদের প্রকৃত অর্থবিষয়ে বহু স্থলেই শিষ্টজনগণের বুদ্ধিকে আকুল করিয়া তুলিয়াছেন। শ্রীমন্মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেব-প্রবর্তিত একান্তিক ভক্ত-সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ কিন্তু শ্রীভগবন্ত্ত্ববিষয়ে প্রমাণস্বরূপ বেদবচন-সমূহের তাৎপর্য্য কি, তাহার নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া পুরাণশাস্ত্রেরই সাহায্য প্রধানভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই হইল

গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য। এই বিষয়ে অধিক অল্পসঙ্কানে যাহার প্রবৃত্তি আছে, তিনি ত্রিপাদ জীব গোস্বামীর ভাগবত-সন্দর্ভ-নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের তত্ত্বসন্দর্ভাংশের পর্যালোচনা করিবেন।

পুরাণে তত্ত্বনির্ণয়

ত্রিভগবানের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাই যে পুরাণশাস্ত্রানুমোদিত, সে বিষয়ে কোন বিবেচক ব্যক্তির মতদ্বৈধ হইতে পারে না, তাহাই এক্ষণে দেখান যাইতেছে।

পরমেশ্বর সগুণ কি নিগুণ? সগুণ হইলে নিগুণ শ্রুতির প্রামাণ্য থাকে না, আবার নিগুণ হইলে সগুণ শ্রুতি বাধিত হয়, এই প্রকার সংশয় নিরাকরণের জন্য প্রবৃত্ত হইয়া দ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ নিগুণ শ্রুতি-সমূহের পারমার্থিক প্রামাণ্য খণ্ডন করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। অন্য দিকে অদ্বৈতবাদী আচার্য্যগণ সগুণ শ্রুতি-সমূহের প্রামাণ্য খণ্ডন করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই; কিন্তু এ বিষয়ে পুরাণশাস্ত্র অতি স্পষ্টভাবে বিরূপ সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছে, তাহার প্রতি দ্বৈতবাদী বা অদ্বৈতবাদী কোন আচার্য্যই আস্তা স্থাপন করেন নাই।

শক্তি অনির্কচনীয় গুণ

বিষ্ণুপুরাণে এই সংশয়ের নিরাকরণার্থ কি উক্ত হইয়াছে, তাহা দেখা যাউক।

“নিগুণস্তাপ্রমেয়স্ত শুদ্ধস্তাপ্যমলাত্মনঃ।

কথং সর্গাদিকর্তৃজং ব্রহ্মণোহভ্যুপগম্যাতে ॥”

মৈত্রেয় প্রশ্ন করিলেন, যিনি নিগুণ স্বতরাং সকল প্রকার প্রমাণের অবিষয়, যিনি শুদ্ধ ও অমলম্ভাব, সেই ব্রহ্মের (সগুণ ধর্ম) যে সৃষ্টি প্রভৃতি কার্য্যের কর্তৃত্ব, তাহা কি প্রকারে সম্ভবপর হয় ?

এই প্রশ্নের উত্তরে মহামুনি পরাশর বলিলেন—

“শক্তয়ঃ সর্কভাবানামচিন্ত্যজ্ঞানগোচরাঃ।

যতোহতো ব্রহ্মণস্তাস্ত সর্গাণ্য ভাবশক্তয়ঃ ॥

ভবন্তি তপতাং শ্রেষ্ঠ পাবকস্ত যথোক্ততা ॥”

এই সংসারে মণি, মস্ত্র ও মহৌষধি প্রভৃতি বস্তুতে যে সকল শক্তি আছে, তাহা সকলই মুক্তিবিরুদ্ধ অমুভবের বিষয় হইয়া থাকে, ইহা সকলেই জানে। এই কারণেই নিগুণ ও অপ্রমেয় ব্রহ্মেও সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের অমুকুল

স্বাভাবিক শক্তিসমূহ আছে, ইহা সিদ্ধ হইয়া থাকে। বহির্জাত উৎসে যেমন স্বাভাবিক, এই শক্তি-সমূহও সেইরূপ স্বাভাবিকই জানিতে হইবে।

উল্লিখিত বিষ্ণুপুরাণ-বচনের ব্যাখ্যা শ্রীধরস্বামী এইরূপ করিয়াছেন—

“তদেবং ব্রহ্মণঃ সৃষ্টাদিকর্তৃত্বমুক্তং, তত্র শক্ত্যতে নিগুণশ্চেতি। সত্ত্বাদিগুণরহিতস্ত, ‘অপ্রমেয়স্ত’ দেশকালাত্মপরিচ্ছিন্নস্ত ‘শুদ্ধস্ত’ অদেহস্ত সহকারিশূন্তস্ত ইতি বা, ‘অমলাত্মনঃ’ পুণ্যাপাশংস্কারশূন্তস্ত, রাগাদিশূন্তস্ত ইতি বা। এবজ্ঞতস্ত ব্রহ্মণঃ কথং সর্গাদিকর্তৃত্বমিচ্ছতে, এতদ্বিলক্ষণশ্চৈব লোকে ঘটাদিষু কর্তৃত্বদর্শনাদিত্যর্থঃ। পরিহরতি শক্তয় ইতি সাক্ষেন। লোকে হি সর্বেষাং ভাবানাং মণিমত্তাদীনাং শক্তয়ঃ অচিন্ত্যজ্ঞানগোচরাঃ, অচিন্ত্যং তর্কাসংহং যজ্জ্ঞানং কার্যাত্মনাছুপপত্তিপ্ৰমাণকং তস্ত গোচরাঃ সন্তি। যদ্বা অচিন্ত্য্য ভিন্নাভিন্নাদিবিকল্পৈশ্চিন্ত্যুতুগম্যক্যাঃ কেবলমর্থাপত্তিজ্ঞানগোচরাঃ সন্তি। যত এবং অতো ব্রহ্মণোহপি তাস্তথাবিধাঃ শক্তয়ঃ সর্গাদিহেতুত্বাভাবশক্তয়ঃ স্বভাবত্বাঃ শক্তয়ঃ সন্ত্যেব পাবকস্ত দাহকত্বাদিশক্তিবৎ। অতো গুণাদিহীনস্তাপি অচিন্ত্যশক্তিমত্বাদ্ ব্রহ্মণঃ সর্গাদিকর্তৃত্বং ঘটত ইত্যর্থঃ।

সমর্থক শক্তি

শ্রুতিশ্চ—“ন তস্ত কার্য্যং করণঞ্চ বিজ্ঞতে ন তৎসমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃশ্যতে।

পরাস্ত শক্তিবিবিধৈব ক্ষয়তে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ ॥”

“মায়াস্ত প্রকৃতিং বিদ্ধি মায়িনং তু মহেশ্বরম্”।

যদ্বা ইয়ং যোজনা সর্বেষাং ভাবানাং পাবকস্ত উৎপাদিশক্তিবদচিন্ত্যজ্ঞান-গোচরাঃ শক্তয়ঃ সন্ত্যেব। ব্রহ্মণঃ পুনস্তাঃ স্বভাবত্বাঃ স্বরূপাদভিন্নাঃ শক্তয়ঃ “পরাস্ত শক্তিবিবিধৈব ক্ষয়ত” ইতি শ্রুতেঃ। অতো মণিমত্তাদিভিরগোষ্ঠ্যবল্ল কেনচিদ্ বিহন্তং শক্যন্তে। অতএব তস্ত নিরঙ্কুশমৈশ্বর্য্যম্। তথাচ শ্রুতিঃ—

“স বা অয়মস্ত সর্বস্ত বগী সর্বশ্চেতানঃ সর্বশ্চাধিপতিঃ। ইত্যাদি। যত এবং অতো ব্রহ্মণো হেতোঃ সর্গাচ্চা ভবন্তি, নাত্র কাচিদছুপপত্তিঃ।”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, এইপ্রকারে ব্রহ্মের যে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়-কর্তৃত্ব পূর্বে বলা হইয়াছে, সে বিষয়ে শঙ্কা করা হইতেছে—“নিগুণস্ত” (ইত্যাদি শ্লোকটির দ্বারা); নিগুণ শব্দের অর্থ সত্ত্বাদিগুণরহিত, অপ্রমেয় শব্দের অর্থ দেশ ও কাল প্রভৃতির দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন, শুদ্ধ শব্দের অর্থ অশরীরী অথবা সহকারিরহিত, অমলাত্ম এই শব্দটির অর্থ পুণ্য ও পাপরূপ সংস্কারশূন্ত অথবা

রাগদ্বेषাদি-দোষবহিত, এইরূপ যে ব্রহ্ম, তাহার সৃষ্টি প্রভৃতি কর্তৃত্ব কি প্রকারে সম্ভবপর? এইপ্রকার যাহার স্বভাব নহে, লোকে ঘট প্রভৃতি কার্যের সৃষ্টি প্রভৃতির কর্তৃত্ব সেই ব্যক্তিতেই দেখিতে পাওয়া যায়।

অর্থাপত্তি প্রমাণ

এইপ্রকার শঙ্কার নিরাকরণ করিবার জন্য “শক্তয়ঃ” ইত্যাদি সাদৃশ্যলোকটি রচিত হইয়াছে। (এই উত্তরবাক্যের তাৎপর্য এই যে) লোকে মণিমস্ত্র প্রভৃতি বস্তুর যে সকল শক্তি প্রসিদ্ধ আছে, তাহা অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর ; অচিন্ত্য শব্দের অর্থ যাহা যুক্তিসহ নহে অর্থাৎ ‘ইহা স্বীকার না করিলে অত্ৰ কোন প্রকারেই এইরূপ কার্য্য হইতে পারে না’, এইরূপ যে অর্থাপত্তি-প্রমাণ, তাহা দ্বারা উৎপন্ন হয় যে জ্ঞান, তাহাকেই ‘অচিন্ত্য জ্ঞান’ বলা যায়। অথবা ইহা ভিন্ন, কিম্বা ইহা অভিন্ন, এইরূপ বিকল্পের দ্বারা যাহার চিন্তাই হইতে পারে না—কিন্তু কেবল অর্থাপত্তিরূপ প্রমাণের দ্বারা যাহা উৎপন্ন হয়, তাদৃশ জ্ঞানই অচিন্ত্যজ্ঞান, এতাদৃশ অচিন্ত্যজ্ঞানের যাহা বিষয়ীভূত, তাহাকেই ‘অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর’ বলা যায়। যেহেতু মণিমস্ত্রাদিস্থলে প্রসিদ্ধ শক্তি-সমূহের এইপ্রকারই স্বভাব হইয়া থাকে, সেই হেতুই ব্রহ্মে যে সকল শক্তি আছে, তাহাদেরও এইরূপ স্বভাবই হইবে। অর্থাৎ ঐ সকল শক্তি ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বা অভিন্ন, এই চিন্তা দ্বারা নির্ণীত হইতে পারে না ; কিন্তু ঐরূপ শক্তি অস্বীকার না করিলে শুদ্ধ নিগূণ সহকারি-বিরহিত ব্রহ্ম হইতে এই পরিদৃশ্যমান সংসার সৃষ্ট হইয়াছে, এইরূপ যে শ্রুতিপ্রমাণ, তাহার অত্ৰ কোন প্রকারে প্রামাণ্য সম্ভবপর হয় না, এইরূপ অর্থাপত্তিরূপ প্রমাণের দ্বারাই ব্রহ্মে তাহা হইতে ভিন্নাভিন্নঅবিচারাসহ সৃষ্টি প্রভৃতির অল্পকূল শক্তিসমূহ যে আছে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে।

অচিন্ত্য ভেদাভেদ

সেই শক্তি শক্তিয়ুক্ত সেই ব্রহ্ম হইতে আত্যন্তিকভাবে ভিন্ন, ইহা বলা যায় না, আবার তাহা যে ব্রহ্ম হইতে আত্যন্তিকভাবে অভিন্ন, তাহাও বলা যায় না ; সুতরাং তাহা ব্রহ্ম হইতে ভিন্নও বটে, আবার অভিন্নও বটে। এইপ্রকার অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর যে সকল শক্তি ব্রহ্মে আছে, তাহা সংসারের সৃষ্টি-স্থিতি ও প্রলয়ের হেতু অথচ তাহা সকলই ব্রহ্মের স্বভাবভূত। অর্থাৎ অগ্নিতে যেমন লোহশক্তি অগ্নির স্বভাবভূত, কল্লিত বা আগন্তুক নহে, সেইরূপ ব্রহ্মের শক্তি-

সমূহও ব্রহ্মের স্বভাবভূত, তাহা কল্পিত বা আগন্তুক অথবা মিথ্যাভূত, ইহা বলিতে পারা যায় না। এই কারণে গুণাদিবিরহিত হইলেও অচিন্ত্যশক্তিসমূহ বলিয়া ব্রহ্ম জগতের সৃষ্টি প্রভৃতি করিয়া থাকেন, ইহাই শ্রুতিরূপ প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে। শ্রুতিই বলিয়া থাকেন, “তাহা হইতে পৃথক কোন কার্যও নাই, কোন করণও নাই, এ সংসারে তাহার তুল্যাও কেহ নাই, তাহা হইতে অধিকও কেহ দৃষ্ট হয় না অথচ সেই ব্রহ্মের নানা প্রকার স্বভাবভূত শক্তিসমূহ বিद्यমান আছে, ইহা শ্রুতিই বলিয়া দিতেছেন। সেই ব্রহ্মের জ্ঞান, বল ও ক্রিয়াশক্তি স্বাভাবিক (অর্থাৎ মায়িক বা কল্পিত নহে)।”

শ্রুতি আরও বলিতেছেন—

“ব্রহ্মের প্রকৃতিকে মায়ী বলিয়া বুঝিতে হইবে, সেই মায়ীই মহেশ্বর।”

পর শক্তিঅর্থে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন শক্তি

অথবা এই ভাবে উক্ত সাদৃশ্যবোধের তাৎপর্য বুঝিতে হইবে যে, সকল বস্তুরই বহির উৎপত্তি শক্তির দ্বারা অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর শক্তি-সমূহ বিद्यমান আছে। ব্রহ্মের কিন্তু যে সকল শক্তি আছে, তাহা সমস্তই তাঁহার স্বভাবভূত—অর্থাৎ ঐ সকল শক্তি ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। ‘তাঁহার নানাপ্রকার পরা শক্তি শ্রুত হইয়া থাকে’ এইরূপ শ্রুতিতে ‘পরা’ এই বিশেষণটির দ্বারা ঐ শক্তি-সমূহ যে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, তাহাই প্রতিপাদিত হইয়া থাকে। এই হেতু ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, যেমন মণিমস্তাদির প্রভাবে অগ্নি প্রভৃতির উৎপত্তি শক্তিকে বিনষ্ট করা যায় না, সেই ব্রহ্মেরও ঐ সকল শক্তি কোন উপায় দ্বারা বিনাশিত হইতে পারে না। এই হেতু ব্রহ্মের যে ঐশ্বর্য, তাহা সর্বদাই নিরঙ্কুশ অর্থাৎ অপ্রতিহত। এই জগৎই শ্রুতিও বলিতেছেন—“সেই এই পরমাত্মা সকল বস্তুকে আপনার বশীভূত করিয়া রাখিয়াছেন। কারণ, তিনি সকলেরই ঈশ্বর, তিনি সকলেরই অধিপতি।”

ব্রহ্মতত্ত্বনিরূপণপর শ্রুতি-সমূহের প্রকৃত তাৎপর্য কি, তাহা বুঝিবার জন্য যে পথ জ্ঞানী ও ভক্ত মহর্ষিগণের একমাত্র অবলম্বনীয়, তাহাই বিষ্ণুপুরাণের উদ্ধৃত অংশ দ্বারা স্পষ্টভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। স্বামিপাদ শ্রীধরচার্য্যও সেই পথ নির্দেশ করিতে যাইয়া বিষ্ণুপুরাণের উপর নির্ভর করিয়া জীব, জগৎ ও ব্রহ্মের পরস্পর সম্বন্ধ যে অচিন্ত্যভেদাভেদ, তাহাও নিঃসন্দেহভাবে উদ্ধৃত টীকাংশে প্রতিপাদন করিয়াছেন।

ব্যবহারিক পারমার্থিক ভেদ—অনার্ধ কল্পনা

এইরূপ পথই ব্রহ্মতত্ত্বপর শ্রুতি-সমূহের তাৎপর্য-নির্ণয়ের ঐকান্তিক অমূল্য, তাহা পক্ষপাতরহিত বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই স্বীকার্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। এইরূপ পথ অবলম্বন করিলে ব্রহ্মতত্ত্বপ্রতিপাদনপর শ্রুতিসমূহের মধ্যে কতকগুলি শ্রুতির পারমার্থিক প্রামাণ্য আর কতকগুলি শ্রুতির ব্যবহারিক প্রামাণ্য এইরূপ যে অনার্ধকল্পনা, তাহাও করিতে হয় না। কি দ্বৈতবাদী কি অদ্বৈতবাদী কোন আচার্য্যই অনার্ধকল্পনারূপ দোষ হইতে মুক্ত নহেন, ইহা পূর্বে বিস্তৃতভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই কারণে এ স্থলে আব তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে না।

শ্রুতিপ্রামাণ্য ইহার ভিত্তি

পরমার্থরসবাদী গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ এই পুরাণসম্মত আৰ্ধপদ্ধতিকেই অবলম্বন করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাই হইল ‘অচিন্ত্যভেদাভেদ।’ এই অচিন্ত্যভেদাভেদ-রহস্ত সম্যকপ্রকারে অবগত না হইতে পারিলে কেহ পরমার্থরস বা প্রেমভক্তির আনন্দনে অধিকারী হইতে পারে না, শ্রুতিপ্রামাণ্যের প্রতি অবিচলিত দৃঢ়বিশ্বাসই এই পারমার্থিক রসানন্দের অধিকার সম্পাদন করিয়া দেয়, তাই চরিতামৃতকার শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

“বিশ্বাসে লভয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর”

তিনি আরও বলিয়াছেন—

“এ অমৃত অমূল্য সাধুমহাস্ত-মেঘগণ

বিশ্বোত্তানে করে বরিষণ,

তাতে ফলে প্রেম-ফল ভক্ত খায় নিরন্তর

তার শেষে জীয়ে জগজন।

এ অমৃত কর পান যাহা সম নাহি আন

চিন্তে করি স্ফূট বিশ্বাস,

না পড় কুতর্কগর্ভে অমেধ্য কল্‌শাবর্ভে

যাতে পড়িলে (জীবের) হয় সর্বনাশ।”

শ্রুতি ভগবদ্‌বাক্য

অগাধ পাণ্ডিত্য বা তীক্ষ্ণবুদ্ধিমত্তার উপর একমাত্র নির্ভর করিলে পরমেশ্বরতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া কেহ পরমার্থরসানন্দের মহাশুভ সফল করিবেন, ইহা কখনই

সম্ভবপর নহে। দীপাবলি জালিয়া, দিগ্দিগন্তোদ্ভাসী বৈদ্যুতিক আলোকপুঞ্জ সৃষ্টি করিয়া, তাহার সাহায্যে এ সংসারে কেহই সূর্য্য দর্শন করিতে সমর্থ হয় না, কিন্তু আপনার রশ্মিজাল বিকীর্ণ করিয়া সেই সূর্য্য যখন আপনাকে দেখাইবার উপায় করিয়া দেন, তখন সেই সূর্য্যালোকের সাহায্যেই লোক সূর্য্যদর্শন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অগণিত কোটি কোটি সূর্য্য ঝাঁহার লীলাশক্তির ক্ষণিক বিকাশ ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে সেই সচ্চিদানন্দঘন জ্যোতির্ম্ময় রসবিগ্রহ শ্রীভগবান্ আপনার স্বরূপপ্রকাশের দ্বারা আত্মভূত পারমার্থিক রসান্বাদনে আত্মাংশ গুণাবান্ জীবনিবহকে ধন্য করিবার আত্মস্বরূপপ্রকাশক কিরণকল্প শ্রুতিসমূহকে আপনা হইতে আবির্ভূত করিয়াছেন। সেই শ্রুতিসমূহের সাহায্যগ্রহণ ব্যতিরেকে পরমান্বদর্শনের অন্ম কোন প্রকৃষ্ট সাধন নাই, সেই শ্রুতির মধ্যে কোনটি প্রমাণ, আবার কোনটি অপ্রমাণ, এইরূপ কল্পনা করিয়া ঝাঁহারা পরমেশতত্ত্বের নিরূপণ করিতে প্রয়াস করেন, তাঁহাদের হৃদয়ে যে ভগবদ্বাক্য বলিয়া শ্রুতিপ্রামাণ্যের উপর দৃঢ়বিশ্বাস আছে, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তে দৃঢ়বিশ্বাসই পারমার্থিক রসান্বাদনের প্রকৃষ্ট পন্থা, তাহাই উদ্ধৃত পদ কয়টির দ্বারা চরিতামৃতকার অতি সুন্দরভাবে সমর্থন করিয়াছেন।

(১২)

শক্তি ত্রিবিধ—পর্য্য, তটস্থা, বহিরঙ্গ্য

সকল পদার্থের আত্মভূত, সকল আশ্চর্য্যের আদর্শ ও সকল সৌন্দর্য্যের নিদান সেই সচ্চিদানন্দঘন শ্রীভগবান্ই যে অনন্ত ও অচিন্ত্য শক্তিসমূহের একমাত্র আধার, তাহা শ্রুতিরূপ প্রমাণের দ্বারাই সিদ্ধ হইয়া থাকে। দ্বৈতবাদী বা অদ্বৈতবাদী দার্শনিক আচার্য্যগণ ইহা না মানিতে পারেন, কিন্তু সকল পুরাণেই এই সিদ্ধান্তই শ্রোত সিদ্ধান্ত বলিয়া আদৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে; সুতরাং এই সিদ্ধান্তই যে ঋষিগণ কর্তৃক অবলম্বিত, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রীভগবানের সেই অপ্রতিসংখ্যে শক্তি-নিচয় পুরাণশাস্ত্রে তিন প্রকারে বিভক্ত হইয়াছে, যথা—পর্য্য শক্তি, তটস্থা শক্তি ও বহিরঙ্গ্য শক্তি। প্রথম—পর্য্য শক্তিই অন্তরঙ্গ্য বা স্বরূপশক্তি। জীবসমূহই তাঁহার তটস্থা শক্তি, জড় প্রপঞ্চরূপে পরিণত মায়াশক্তিই তাঁহার বহিরঙ্গ্য শক্তি।

বিষ্ণুশক্তিঃ পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাত্যা তথাহপর।

অবিদ্যা কর্মসংজ্ঞাত্যা তৃতীয়া শক্তিরিহ্যতে ॥

এই বিষ্ণুপুরাণীয় বচন দ্বারা শ্রীভগবানের উক্ত শক্তিত্রয় সংক্ষিপ্তভাবে প্রতিপাদিত হইয়া থাকে।

এই ত্রিবিধ শক্তির মধ্যে পরা শক্তি বা স্বরূপশক্তিই পারমার্থিক রস-নির্ণয়ের জন্ত একান্ত অপেক্ষিত হয়, এই কারণে এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

হ্লাদিনী, সন্ধিনী, সংবিৎ

এই পরা শক্তির পরিচয়প্রসঙ্গে বিষ্ণুপুরাণে এইরূপ কথিত হইয়াছে যে,—

“হ্লাদিনী সন্ধিনী সংবিৎ অযোকা সর্বসংগ্রহে।

হ্লাদতাপকরী মিশ্রা অয়ি নো গুণবর্জিতো ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে,—

হে ভগবন্, তুমি যেহেতু সকল বস্তুরই আধার, এই কারণে হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিৎ এই ত্রিবিধ শক্তিও তোমাতেই বিद्यমান আছে। এই শক্তি কার্য্যভেদে তিনরূপে প্রসিদ্ধ হইলেও বস্তুতঃ এক। কারণ, তুমি যেহেতু এক, তোমার শক্তিও সেই কারণে একই হইয়া থাকে। সংসারে তাপ ও আহ্লাদের এবং তাপ ও আহ্লাদমিশ্রিত অবস্থার সৃষ্টিকারিণী যে অবিদ্যা, তাহার অণুমাত্রও প্রভাব তোমার উপর হইতে পারে না, কারণ, তুমি মায়াগ্রস্তুত যে সকল গুণ, তাহা দ্বারা আক্রান্ত নহ।

বিষ্ণুপুরাণের এই শ্লোকটি অচিন্ত্যভেদাভেদবাদের মূলসূত্রস্থানীয়, স্ততরাং পারমার্থিক রসতত্ত্ব ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে এই শ্লোকটির অন্তর্নিহিত সূগভীর দার্শনিক তত্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা একান্ত আবশ্যক। গোড়ীয় বৈষ্ণবাবচার্য্যগণের শিরোমণি শ্রীপাদ জীবগোস্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তাই এই শ্লোকটির প্রকৃত তাৎপর্য্য প্রতিপাদন করিবার জন্ত প্রযত্ন করা যাইতেছে।

সৃষ্টির মূলে একাকিত্ব পরিহার

কল্পনার সাহায্যে শ্রীভগবানের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা জানা সম্ভবপর নহে, কিন্তু তাহার নিজের ভাবারই সাহায্যে তাঁহাকে জানিতে পারা যায়, ইহা ছাড়া

তাহাকে জানিবার অল্প কোন উপায় নাই। ইহাই হইল ভক্তিবাদের সিদ্ধান্ত, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। নিজের তত্ত্ব বুঝাইবার জন্যই তিনি বেদবাণীসমূহ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই বেদের সাহায্যেই শ্রীভগবানকে বুঝিতে হইবে। এক্ষণে দেখা যাক, সাংক্ষাৎ বেদ সে বিষয়ে কি বলিতেছেন? শ্রুতি বলিতেছেন—“স একাকী নারমত।” সেই পরমাত্মা একাকী ছিলেন, এই কারণে তাঁহার তৃপ্তি হইতেছিল না। তাহার পরই শ্রুতি বলিতেছেন—“স আত্মানং দ্বিধাংকুরুত।” তখন তিনি আপনাকে দুই ভাগে বিভক্ত করিলেন। জগৎসৃষ্টির পূর্বে একমাত্র ব্রহ্মই বিद्यমান ছিলেন এবং সেই ব্রহ্ম সৎ, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ, ইহা পূর্বে নির্দেশ করিয়া এক্ষণে সেই শ্রুতিই আবার বলিতেছেন—সেই সচ্চিদানন্দস্বরূপ এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম একাকী থাকিয়া সুখী হইতে পারিতেছিলেন না বলিয়া তিনি আপনাকে দুই ভাগে পরিণত করিয়াছিলেন। এই শ্রুতির নিগূঢ় তাৎপর্য্য কি, তাহাই বিশদভাবে বুঝাইবার জন্য বিষ্ণুপুরাণে হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সন্ধিং এই ত্রিবিধ অন্তরঙ্গশক্তির অবতারণা করা হইয়াছে।

এক শক্তি ত্রিধা বিভক্ত

শ্রীপাদ জীবগোস্বামী এই বিষ্ণুপুরাণোক্ত শ্লোকটির তাৎপর্য্য-পরিচয়প্রসঙ্গে কি বলিয়াছেন, এই স্থানে তাহারই উল্লেখ করা যাইতেছে—

“প্রথমং তাবৎ একশ্চৈব তত্ত্বস্ত সচ্চিদানন্দত্বাং শক্তিরপ্যেকা ত্রিধা ভিণ্ডতে। তত্কৃতং বিষ্ণুপুরাণে শ্রীধ্রুবেণ—হ্লাদিনী সন্ধিনী সন্ধিস্বযোকা সর্বসংস্থিতৌ। হ্লাদতাপকরী মিশ্রা ত্রয়ি নো গুণবর্জিতৈ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ‘সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দস্বরূপই ছিলেন বলিয়া তাঁহার যে স্বরূপত্ব শক্তি, তাহাও বস্তুতঃ একই ছিল, সেই শক্তিই তিন প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে।’ এই কথাই বিষ্ণুপুরাণে ধ্রুব “হ্লাদিনী সন্ধিনী সন্ধিং” এই শ্লোকটিতে নির্দেশ করিয়াছেন।

একমাত্র পরব্রহ্ম স্বরূপত্ব একমাত্র শক্তিস্বরূপ হইয়া আবার কিরূপে তিন ভাগে বা তিন প্রকারে ভিন্ন হইয়া থাকেন, এই শঙ্কা স্বতঃই লোকের হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে পারে, কিন্তু লৌকিক প্রমাণ ও প্রমেয় বাক্যের সীমার বহির্ভূত অপ্রাকৃত ভগবন্ত্ববিষয়ে এইরূপ শঙ্কা উদ্ভিত হইতে পারে না। কারণ, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, “শক্তয়ঃ সর্বভাবানামচিন্ত্যজ্ঞানগোচরাঃ।”

প্রত্যেক বস্তুতেই এমন সব শক্তি বিद्यমান আছে, যাহা তর্কের দ্বারা সিদ্ধ হয় না, অথচ অমুভূতির বিষয়ও হইয়া থাকে।

পর্যাপ্ত বা স্বরূপ শক্তিও একরূপ ত্রিবিধ

ইহাই যদি বস্তুমাত্রেরই স্বভাব হয়, তবে সকল পদার্থের উপাদানস্বরূপ যে ভগবান্, তাঁহাতে যে অচিন্ত্য ও অনন্ত শক্তি বর্তমান রহিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

সুতরাং তাঁহার পর্যাপ্ত বা স্বরূপশক্তি এক হইয়াও অনেক হইয়া থাকে। তাহা সচ্চিদানন্দাত্মক শ্রীভগবান্ হইতে অভিন্ন হইয়া ভিন্নরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে, ইহাই হইল শ্রুতিসম্মত সিদ্ধান্ত। সকল কার্য্যই যখন তাঁহা হইতে উৎপন্ন হয়, তখন ঐ সকল কার্য্যের অমুকুল শক্তিনিচয় যে তাঁহাতেই আছে অথচ বহির দাহিকা শক্তির ত্রায় সেই শক্তি তাঁহা হইতে পৃথক্, তাহাও বলিবার যো নাই। ইহাও পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে।

এই ত্রিবিধ পর্যাপ্ত শক্তির স্বরূপ কি, তাহাই এখন দেখা যাউক। ভগবৎসন্দর্ভে শ্রীজীবগোস্বামিপাদ এই ত্রিবিধ শক্তির পরিচয় এইভাবে দিয়াছেন যে,—

“তত্র চ সতি ঘটানাং ঘটস্বমিব সর্বেষাং সতাং বস্তুনাং প্রতীতে নিমিত্তমিতি কচিৎ সত্ত্বাস্বরূপত্বেন আগ্নাতোহপ্যসৌ ভগবান্ ‘সদেব সৌম্যোদয়গ্র আসীৎ’ ইতি সজ্জপত্বেন ব্যপদিষ্টমানো যয়া সত্তাং দধাতি ধারয়তি চ সা সর্বদেশকালত্রব্যাদি-প্রাপ্তিকরী সন্ধিনী। তথা সন্ধিক্রপোহপি যয়া সম্বেত্তি সম্বেদয়তি চ সা সন্ধিঃ। তথা হ্লাদরূপোহপি যয়া সম্বিত্ত্বংকর্ষরূপয়া তং হ্লাদং সম্বেত্তি সম্বেদয়তি চ, সা হ্লাদিনীতি বিবেচনীয়ম্।”

সত্তার আধার সন্ধিনী

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সেই ভগবত্ত্ব পূর্বে যে ভাবে উক্ত হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, ঘটত্ব যেমন সকল প্রকার ঘটের অমুভূতির নিমিত্ত, সেইরূপ সং বলিয়া লোকে যাহা কিছু ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেই সকল বস্তুরই যে অমুভূতি হয়, তাহার নিমিত্তও কিছু নিশ্চয়ই আছে, এবং সেই নিমিত্তই সত্তা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সেই সত্ত্বাস্বরূপ বলিয়াই শাস্ত্রে ভগবান্ উক্ত হইয়া থাকেন। “হে সৌম্য, এই পরিদৃষ্ট নিখিল প্রপঞ্চসৃষ্টির

পূর্বে একই ছিল” এইরূপ প্রতিবাক্যেও সেই সকল-প্রকার সদ্ব্যবহারের নিমিত্তস্বরূপ ভগবান্ সংস্বরূপ বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন। সেই একমাত্র সংস্বরূপ শ্রীভগবান্ যে অচিন্ত্যশক্তির প্রভাবে নিজে সত্তার আধার হইয়া থাকেন এবং সকল সদ্বস্তকে সত্তার আধাররূপে পরিণত করিয়া থাকেন, সেই শক্তিরই নাম সন্ধিনী। শুধু তাহাই নহে, এই সন্ধিনী শক্তিই সকল-প্রকার দেশ, কাল ও অগ্নাত দ্রব্যসমূহের যথাসম্ভব যে পরস্পরপ্রাপ্ত আধারাধেয়ভাবরূপ সম্বন্ধ, তাহারও নিমিত্ত হইয়া থাকে।

চিং ও আনন্দের আধার সখিং ও হ্লাদিনী

তেমনই ভগবান্ স্বয়ং জ্ঞানস্বরূপ হইয়াও যে শক্তির প্রভাবে নিজে জ্ঞাতা হইয়া থাকেন এবং জ্ঞানস্বরূপ সকল জীবকেই জ্ঞাতা করিয়া থাকেন, তাহারই নাম সখিং। সেইরূপ শ্রীভগবান্ স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়াও যে শক্তির প্রভাবে নিজে আনন্দের অমুভব করেন এবং সকল জীবকেই সেই আনন্দস্বরূপ আনন্দের অমুভব করাইয়া থাকেন, তাহারই নাম হ্লাদিনী। এই হ্লাদিনী শক্তি পূর্বকথিত সখিং শক্তির সার বা উৎকর্ষ—অর্থাৎ চিচ্ছক্তি যখন স্খামুভূতিতে পরিণত হয়, তখনই বুঝিতে হইবে, ঐ চিচ্ছক্তি পরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। কারণ, এ সংসারে সকল আনন্দনের সার হইতেছে স্খাস্বাদন; স্খের আনন্দনই সমস্ত জীবের চরম উদ্দেশ্য। এই চরম উদ্দেশ্য যে শক্তির প্রভাবে সিদ্ধ হইয়া থাকে, তাহাকেই ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ হ্লাদিনী শক্তি বলিয়া থাকেন। ইহাই হইল শক্তিত্রয়ের মধ্যে পরস্পর বিশেষ।

স্বাস্থ্যাদ হইতে জীবন অভিন্ন

শ্রীভগবান্ স্বয়ং আনন্দস্বরূপ, ইহা উপনিষদ্ বলিয়া থাকে। কিন্তু সেই আনন্দের অমুভব যদি না হয়, তাহা হইলে তাহা ব্যর্থই হয়, ইহা প্রত্যেক অভিজ্ঞ ব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হইবে! স্খ যদি আস্বাদ্য না হয়, তাহা যদি ভোগ্য না হয়, তাহা হইলে তাহার স্বরূপতাই অসিদ্ধ হইয়া যায়। এই অপ্রত্যাখ্যেয় জাজ্জল্যমান সত্যই ভক্তি-সিদ্ধান্তের আশ্রয়ভিত্তি। মানুষমাত্রই, জানিয়াই হউক আর না বুঝিয়াই হউক, জীবনের প্রত্যেক চেষ্টায় এই সিদ্ধান্তেরই অনুসরণ করিয়া আসিতেছে। শুধু মানুষ কেন, সকল জীবই সর্বদা এই সিদ্ধান্তেরই অনুসরণ করিতেছে এবং যত দিন এ সংসারে তাহার থাকিবে, ততকাল এই সিদ্ধান্তেরই অনুসরণ করিবে, ইহা স্থির।

স্বথের প্রতি ভালবাসা, প্রতিক্ষণ স্বথের জগৎ ব্যক্ত বা অব্যক্ত লালসাই জীবের স্বভাব, এই স্বভাবকে প্রত্যাখ্যান করিয়া মানব এসংসারে থাকিতে পারে না। দাহিকা শক্তিকে ছাড়িয়া দিলে যেমন বহির বহিঃস্থই বিলুপ্ত হয়, সেইরূপ এই স্বভাব পরিত্যাগ করিলে জীবের জীবত্বই বিলুপ্ত হইয়া যায়, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

স্বখলিপ্সার উচ্ছেদ অর্থেতবেদান্তের লক্ষ্য

ভারতবর্ষের দার্শনিক আচার্য্যগণ সকলেই একবাক্যে জীবসমূহের এই যে স্বখপ্রীতির স্বাভাবিকতা বা সাহজিকতা, তাহা স্বীকার করিয়াছেন; কিন্তু এই স্বভাব-অমুসারিণী বৃত্তির চরিতার্থতাই মানব-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বা লক্ষ্য হওয়া একান্ত আবশ্যক, এই বিষয়ে তাঁহারা সকলে একমত হইতে পারেন নাই। স্বখভোগলিপ্সা মানবের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, ইহা আচার্য্য শঙ্কর ও তত্ত্বতানুযায়ী দার্শনিক আচার্য্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, ইহা সত্য; কিন্তু এই স্বখভোগলিপ্সাই মানবের সকল দুঃখ—সকল অনর্থ—সকল বিপদের মূলীভূত কারণ। এই জগৎ এই স্বখভোগলিপ্সার ঐকান্তিক উচ্ছেদ-সাধন ব্যতিরেকে মানবের শান্তি সম্ভবপর নহে, ইহাই হইল তাঁহাদের মত। সেই উচ্ছেদ কিসে হয়, তাহার নির্দেশ যে দর্শনে আছে, তাহাই বিবেকী পুরুষগণের একান্ত সেবা, সেই দর্শনই হইল অর্থেত বেদান্তদর্শন। ইহাই তাঁহারা আচার্য্য শঙ্করের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া নিঃসঙ্কোচে ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন, ইহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই জানেন।

দুঃখেষ বলবত্তর

এই অর্থেতবাদী দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, স্বথের প্রতি আমাদের যে অমুরাগ, তাহা হইতে দুঃখের প্রতি আমাদের যে বিদ্বেষ, তাহা বলবত্তর। স্বথের কারণ বলিয়া বাহা আমাদের নিকটে প্রতীত হয়, তাহা যদি সম্ভাবিত স্বখ অপেক্ষা অধিক দুঃখের কারণ বলিয়া আমরা বুঝিতে পারি, তাহা হইলে আমরা অনায়াসে সেই স্বখ-সাধন বস্তুকে উপেক্ষা করিয়া থাকি, ইহা জনসমাজে সর্বদাই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। একান্ত বুভুক্ষু ব্যক্তির নিকটে খাইবার জগৎ বিষদিক্খ মিষ্টান্ন যদি অর্পিত হয়, তবে বুভুক্ষার অসহ্য ক্লেশ সহ্য করিয়াও স্বথের সাধন সেই মিষ্টান্নকে সে উপেক্ষা করিয়া থাকে, ইহা কে না জানে? সেইরূপ স্বখভোগের আশায় প্রবৃত্ত ব্যক্তি যদি বুঝিতে পারে যে, স্বথের জগৎ আমি যে

কোন কার্যই করি না কেন, পরিণামে তাহাতে আমাকে দুঃখভোগ করিতেই হইবে, তখন তাহার আর ঐরূপে সুখার্থ কোন কার্য করিতে প্রবৃত্তি থাকে না। সে তখন এমন কোন সাধনের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, যাহাকে আয়ত্ত করিতে পারিলে তাহার আর দুঃখভোগের সম্ভাবনা থাকে না।

দুঃখদূঃখাভীষ মুক্তি

এই জ্ঞান যাহার হয় নাই, সেই অবিবেকী ব্যক্তিই এ সংসারে সুখলাভের আশায় নানা প্রকার দৃষ্ট বা অদৃষ্ট সাধনের সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। আত্মার পরলোক সম্বন্ধে যাহার বিশ্বাস থাকে না, সেই সুখার্থী মানব টাকাকড়ি, বিষয়-সম্পত্তি ও জনবল সম্পাদনের জগু প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকে। আর যে বিশ্বাস করে, এই সংসারে মরিয়া গেলেই আমার সব ঘুরাইয়া যায় না, মৃত্যুর পর আমার আবার নূতন দেহ জুটিবে, সেই দেহে আমাকে আমার এই জীবনে অনুষ্ঠিত শুভ বা অশুভ কর্মের ফল সুখ বা দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে, সেই ব্যক্তি শাস্ত্রপ্রামাণ্যের উপর নির্ভর করিয়া, শাস্ত্রে পরলোকে সুখের সাধন বলিয়া যে সকল কর্মের অনুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে, সেই সকল কর্মের যথাশক্তি অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হয়। আর যে ব্যক্তি বিশ্বাস করে যে, যত কিছু সুখের সাধন আছে, তাহা সকলই দুঃখসাধনের সহিত ঐকান্তিকভাবে মিশ্রিত থাকে, সুতরাং ইহলোকে বা পরলোকে সুখের সাধন বলিয়া যে সকল কর্ম বিহিত আছে, তাহার অনুষ্ঠান করিলেও আমি ইহলোকেই হউক বা পরলোকেই হউক, দুঃখের হস্ত হইতে যে একান্তভাবে নিষ্কৃতি লাভ করিব, তাহার কোন সম্ভাবনাই নাই, তাহার পক্ষে সর্বপ্রকার দুঃখধ্বংসের একমাত্র সাধন ব্রহ্মজ্ঞানকে লাভ করাই একমাত্র কর্তব্য। তাহার তখন ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগ্য বস্তুমাত্রের প্রাতি তীর্থ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। সে ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞ সদগুরুর অনুসন্ধান করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জগু তাঁহারই শরণাগত হইয়া থাকে এবং তাঁহারই উপদেশানুসারে সংশ্রাস্ত অবলম্বন করিয়া, জীবই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, আর সকলই মিথ্যা, এই প্রকার পরমার্থ-তত্ত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। ইহাই হইল অদ্বৈতবাদী দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত।

ভাস্যে অদ্বৈতবাদ

এই সিদ্ধান্তে ভক্ত নাই, ভক্তিসুখ নাই, ভগবানও এ সিদ্ধান্তে পারমার্থিক তত্ত্ব নহেন, জীবের জীবদ্ব যেমন অজ্ঞানকল্পিত, সুতরাং মিথ্যা, পরমেশ্বরের

পরমেশ্বরও সেইরূপ অজ্ঞানকল্পিত, স্তূতরাং তাহাও মিথ্যা, এ সংসারে জীবও নাই, পরমেশ্বরও নাই, আছে কেবল ব্রহ্ম, ছিলও তাহাই এবং থাকিবেও তাহাই, সেই ব্রহ্ম, একমাত্র পরমার্থ সং জ্ঞান ও আনন্দ একই। সেই জ্ঞান ও আনন্দই ব্রহ্মের স্বরূপ, এই ব্রহ্মই আমি অর্থাৎ এই ব্রহ্মের উপরই আমার আমিষ বা তোমার তুমিষ কল্পিত ছাড়া আর কিছুই নহে, স্তূতরাং অনাদিকাল হইতে আমাতে অমুস্থ্যত যে আত্মস্বরূপের অজ্ঞান বা বিপরীত জ্ঞান, যাহা হইতে সকল প্রকার অনর্থের হেতু এই তুমিষ বা আমিষ, তোমার ও আমার আত্মভূত এই ব্রহ্মে আরোপিত হইয়া আসিতেছে, সেই অজ্ঞানের বা আত্ম-ভ্রান্তির উচ্ছেদসাধনই আমার একান্ত কর্তব্য। ইহাই অদ্বৈত বেদান্তের প্রধান উপদেশ। এই উপদেশানুসারে সংসারে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই চলিতে পারে এবং তদনুসারে চলিয়া আত্মপরিতৃপ্তির সহিত পরমশান্তিকে লাভ করিতে পারে আরও অল্পসংখ্যক ব্যক্তি, ইহাও সাধারণের নিকট অবিদিত নহে। এইরূপ অদ্বৈত সিদ্ধান্তের উপর একান্ত নির্ভরশীল ব্যক্তিগণকে লক্ষ্য করিয়া ভগবান্ বেদব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এই—

শ্রেয়ঃস্থিতিং ভক্তিমুদন্ত তে বিভো ক্লিশস্তি যে কেবলবোধলক্ষণে ।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিষ্যতে নাগ্ৰদৃশ্থা স্থলতুষাবঘাতিনাম্ ॥

অদ্বয়ে স্থিতি দুর্ঘট

হে বিভো! সকল প্রকার শ্রেয়োলাভের একমাত্র সাধন তোমার প্রতি ভক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বের অনুভব লাভ করিবার জগ্ৰ যাহারা ক্লেশ পাইয়া থাকে, তাহাদিগের পক্ষে এরূপ অদ্বয় জ্ঞানমার্গ কেবল ক্লেশকরই হইয়া থাকে ও অত্র কোন প্রকার পুরুষার্থ লাভের তাহা কারণও হয় না। ততুল যাহার ভিতরে নাই—এরূপ তুষসমূহকে লইয়া অবঘাত করিলে যেমন কোন ঈপ্সিত ফল পাওয়া যায় না—অথচ নিরর্থক ক্লেশভোগই হইয়া থাকে, প্রকৃত স্থলেও সেইরূপই হইয়া থাকে।

যেহন্তেহরবিন্দাশ্ব বিমুক্তমানিন-স্বয়ান্তভাবাবিশুদ্ধবুদ্ধয়ঃ ।

আরুহ কৃচ্ছ্রণ পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধোহনাদৃতমুদজ্জয়ঃ ॥

হে কমলনয়ন ভগবন্, যাহাদিগের হৃদয় ভক্তিহীন এবং যাহারা অদ্বয়জ্ঞানের স্পাহাঘো আমরা মুক্ত হইয়াছি বা হইব, এইরূপ অভিমান করিয়া থাকে, তাহারা শরদ্বাদি অন্ত্যস্ত কৃচ্ছ্র সাধনের ফলে কিয়ৎকালের জগ্ৰ আপনাদিগকে জীবন্ত

বলিয়া বোধ করিতে পারিলেও পারে, কিন্তু সেই অবস্থা হইতে পতিত হইয়া নিতান্ত অধোগতি লাভ করিয়া থাকে। তাহাদের এইরূপ অধঃপাতের হেতু এই যে, তাহারা ভক্তিভরে তোমার পাদ-পদ্মের আশ্রয় গ্রহণ করে না।

(১৩)

বিষয়জ স্নেহদুঃখ আকস্মিক

শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

তশ্চৈব হেতোঃ প্রযতেত কোবিদো

ন লভ্যতে যদ্ভ্রমতামুপর্ধ্যাধঃ।

তল্লভ্যতে দুঃখবদন্ততঃ স্নেহং

কালেন সর্বত্র গভীররংহসা ॥

বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তি তাহারই লাভের জন্ত প্রযত্ন করিবে, এ সংসারে উপরিতন লোকে বা অধস্তন লোকে ভ্রমণকারিগণ যাহা লাভ করে না ; (যাহা পাইবার জন্ত সাধারণতঃ সকলেই যত্ন করিয়া থাকে) সেই বিষয়ে স্ত্রিয়সম্বন্ধ হইতে উৎপন্ন স্নেহ, দুঃখের ন্যায় অচিন্ত্যপ্রভাব কাল বশতই লব্ধ হইয়া থাকে।

এই শ্লোকে উপরিতন লোকে বা অধস্তন লোকে পরিভ্রমণকারী জীবগণের যাহা দুর্লভ, অর্থাৎ একমাত্র এই পৃথিবীতেই যাহা পাইবার যোগ্য, তাহাকেই পাইবার জন্ত মানুষের প্রযত্ন করা উচিত, ইহা স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই বস্তু যে কি, তাহা স্পষ্টভাবে কথিত হয় নাই। সে যে অভিলষিত প্রাপ্তিক বিষয়ভোগজনিত স্নেহ বা তৃপ্তি, তাহা নহে। কারণ, বিষয়ে স্ত্রিয়সম্পর্ক হইতে উৎপন্ন স্নেহ বা তৃপ্তি, অচিন্ত্যশক্তি কালপ্রভাবেই অনাকাঙ্ক্ষিত দুঃখের ন্যায় পুরুষ-প্রযত্ন ব্যতিরেকেও লাভ করিতে পারা যায়, তাহা ত স্পষ্টভাবেই এই শ্লোকে নির্দিষ্ট হইয়াছে। তবে তাহা কি ? এই শ্লোকে তাহা স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট না হইলেও শ্রীমদ্ভাগবতে অন্তত তাহা অতি স্পষ্টভাবেই কথিত হইয়াছে, যথা—

যা নিবৃত্তিস্তত্ত্বভূতাং তব পাদপদ্ম-

ধ্যানাদ্ভবজ্ঞানকথাস্মরণেন বা শ্রাৎ।

সা ব্রহ্মণি স্বমহিমত্বপি নাথ মা ভুং

কিং স্বস্তকাসিনুলিতাং পততাং বিমানাং ॥

ভক্তিস্থ হৃদলভ

হে নাথ ! দেহিগণের—তোমার পাদপদ্মধ্যান হইতে অথবা (পাদপদ্মধ্যানের কথা দূরে থাকুক) তোমার প্রেমরসে আত্মহার্য হইয়া যাহারা একবারে তোমারই মাতৃষ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের অলৌকিক রসময় কথার স্মরণ হইতে যে অপ্রাকৃত স্মৃতি হইয়া থাকে, সেই অপ্রাকৃত স্মৃতি—জ্ঞান ও ঐশ্বর্যের চরমসীমায় উপনীত সত্যলোকপতি চতুরানন ব্রহ্মারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। মরণের তীক্ষ্ণধার খড়্গের আঘাতে বিপর্যস্ত ব্যোমযান হইতে পতন যাহাদিগের পক্ষে অনিবার্য, সেই ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি দেবগণের পক্ষে সেই স্মৃতি যে একেবারে অসম্ভাবনীয়, সে বিষয়ে আর অধিক বক্তব্য কি আছে ?

এই শ্লোকে ভগবৎপাদারবিন্দধ্যানপ্রসূত ব্রহ্মাদিদেবগণেরও অতি দুর্লভ যে নিবৃত্তি বা স্মৃতির কথা বলা হইয়াছে, তাহাই ভক্তিশাস্ত্রে পারমার্থিকরস-শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে।

প্রাকৃত ও পারমার্থিক রসে পার্থক্য

প্রাকৃত কাব্যনিচয়ের রচয়িতা কবিগণ বা আলোচক আলঙ্কারিকগণ অথবা আশ্বাদয়িতা সহৃদয়গণ যে রসের সহিত পরিচিত, সে রস পারমার্থিক রস নহে, হইতেও পারে না। কারণ, তাহার আলম্বন. তাহার উদ্দীপন, তাহার অম্লভাব এবং তাহার সঞ্চারিভাব এ সকলই প্রাকৃত, স্মৃতির অন্তর্ভুক্ত ; সেই সকল আলম্বন, উদ্দীপন ও সঞ্চারিভাব হইতে মানবহৃদয়ে যে রতির অভিব্যক্তি হয়, তাহাও প্রাকৃত রতি, তাহার ঐকান্তিকী গুণি সম্ভবপর নহে। কারণ, তাহা দেহাত্মভাবরূপ অন্ধতমসাবৃত কামাদি-দোষ-কলুষিত স্বার্থপর চিত্তগহ্বরে প্রসুপ্ত হলাহলোদগারী কালভুজঙ্গমোপম বাসনাজালের ক্ষণিক পরিণতি ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। এমন প্রাকৃত রতি প্রাকৃত আলম্বন ও উদ্দীপন প্রভৃতির প্রভাবে অভিব্যক্ত হইয়া আশ্বাসমান হইয়া রসরূপ ব্রহ্মাস্বাদের সদৃশ হইয়া যায়, লৌকিকরাজ্যের বাহিরে গিয়া দাঁড়ায়, অশুদ্ধচিত্তের স্পন্দনমাত্রের পরিণতি হইয়াও কাব্যসম্পদের প্রভাবে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মবৎ সম্পূর্ণভাবে শুদ্ধ-বুদ্ধব্ধভাব হইয়া উঠে, ইহা প্রাকৃত রসিকগণের সিদ্ধান্ত হইতে পারে ; কিন্তু সদসম্বিবেকী ব্যক্তিগণের নিকটে, ক্ষণভঙ্গুর দুঃখবহুল সাংসারিক স্মৃতির প্রতি একান্ত-বিরক্ত পারমার্থিক-রসামুসন্ধিৎসু প্রাকৃত সহৃদয় মনীষিগণের নিকটে এই সিদ্ধান্ত কখনই প্রদেয় হইতে পারে না—ইহাই গোড়ীয়

বৈষ্ণবাচার্য্যগণের প্রাণের কথা। তাঁহাদের এই কথার মধ্যে যে মধুর অথচ গূঢ় তাৎপর্য্য নিহিত আছে, এইক্ষেণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

রসের আশ্রয় রতি নায়কের নহে

লৌকিক রসের ভিত্তিস্থানীয় যে রতি বা স্থায়িত্ব, তাহা কাহার মনোবৃত্তি, এই প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়া আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন যে, নাটকে বা কাব্যে যে নায়ক বা নায়িকা বর্ণিত হইয়া থাকে, তাহাদের মনোবৃত্তি যে রতি, তাহা সহৃদয়গণের রসাস্বাদের ভিত্তি হইতে পারে না। কেন হইতে পারে না, তাহাই বুঝাইবার জন্য উক্ত হইয়াছে যে—

পারিমিত্যলৌকিকত্বাৎ সান্তরায়তয়া তথা।

অনুকার্য্যন্ত রত্যাৎদেহদ্বোধো ন রসো ভবেৎ ॥

দৃশ্যকাব্যস্থলে যাহার অনুকরণ নট করিয়া থাকে, সেই নায়ক বা নায়িকার যে রতি বা অনুরাগ, সহৃদয়গণের যে তদ্বিষয়ক আশ্বাদ বা অনুভূতিবিশেষ, তাহা রস হইতে পারে না। কারণ, সেই নায়ক বা নায়িকার যে রতি, তাহা পরিমিত, লৌকিক এবং সান্তরায়।

সহৃদয়ে উহা সংক্রমিত হওয়া অসম্ভব

আমরা রসাস্বাদের আকাজক্ষায় যখন কোন দৃশ্য-কাব্যের অভিনয় দেখিবার জন্য রঙ্গশালায় প্রবেশ করিয়া দেখি, কোন অভিনয়ক্রিয়াকুশল নট ‘মৃণালিনীর’ সুপ্রসিদ্ধ নায়ক হেমচন্দ্রের ভূমিকা পরিগ্রহ করিয়া অভিনয় করিতেছে, তখন হেমচন্দ্রের মৃণালিনীর প্রতি যে অনুরাগ আমাদের মানসনয়নে প্রতিভাত হইয়া থাকে, তাহারই যে উদ্বোধ বা অনুভূতিবিশেষ, তাহাই কি রস বলিয়া অঙ্গীকৃত হয়? বাস্তবপক্ষে তাহা রস হইতে পারে না। কারণ, হেমচন্দ্রের মৃণালিনীর প্রতি যে অনুরাগ বা রতি, তাহা পরিমিত অর্থাৎ সীমাবদ্ধ অর্থাৎ সেই রতিতে হেমচন্দ্রের অহমিকা বা ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে, একের ব্যক্তিত্ব দ্বারা বিশেষিত যে মনোবৃত্তি তাহা কোন কালেই অপরের প্রত্যক্ষাত্মক অনুভবের বিষয় হইতে পারে না, তাহা অপরের অনুমানের বিষয় হইতে পারে বা শব্দবোধের বিষয় হইতে পারে; কিন্তু কিছুতেই তাহা অপরের স্বগত সুখদুঃখাদির দ্বারা মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় হইয়া আশ্বাদ হইতে পারে না— ইহা কে অস্বীকার করিবে? পরিমিতভাবে অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের সহিত সখ্যভাবে যাহা প্রতীত হইয়া থাকে, এই প্রকার যে অনুরাগ, তাহা যাহার

মনোগত, সেই তাহার আশ্বাদন বা প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে পারে ; অপরের নিকট তাহা আশ্বাণ্ড হইবে, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। অভিনয়দর্শনকালে সামাজিকগণ কিন্তু রতি বা অমুরাগের মানস প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে এবং যখন এইরূপ মানস প্রত্যক্ষ হয়, তখনই তাহারা রসাস্বাদন করিয়া থাকে, ইহা সহৃদয় ব্যক্তিমাতেই স্বীকার করিয়া থাকেন। সুতরাং অভিনয়দর্শনকালে হেমচন্দ্রের মৃণালিনীর প্রতি অমুরাগের অনুভূতি যে রসপদার্থ হইতে পারে না, ইহা অবশ্য অঙ্গীকার্য।

লৌকিক রতি অলৌকিক রসাস্বাদের কারণ নহে

আর এক কথা এই যে, নায়ক বা নায়িকাগত যে অমুরাগ, তাহা লৌকিক রতি, সেই লৌকিক রতি যে আশ্বাদনের বিষয় হয়, তাহা কখনও অলৌকিক আশ্বাদন হইতে পারে না। রসাস্বাদ কিন্তু লৌকিক নহে, উহা লোকাতীত আশ্বাদ, এই কারণে নায়কাদিগত লৌকিক রতির সামাজিকগণ কর্তৃক যে আশ্বাদ, তাহা অলৌকিক রসাস্বাদ হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। তাহার পর আরও দ্রষ্টব্য এই যে, নাটকে বা কাব্যে যাহাদের চরিত্র বর্ণিত হইয়া থাকে, তাহাদের মনোগত যে অমুরাগ প্রভৃতি, তাহা নাট্যদর্শন বা কাব্যানুশীলনের পরিণতি নহে বা তাহার অনুকূল নহে, প্রত্যুত তাহা কাব্যানুশীলন বা নাট্যদর্শন হইতে যে প্রকার বৃত্তি মনে উদ্ভিত হয়, তাহার বিরুদ্ধ বা প্রতিকূল। সুতরাং অভিনয়দর্শনে বা কাব্যানুশীলনে যে বৃত্তির ক্ষুরণ হয়, তাহার সহিত ঐ সকল নায়ক-মনোবৃত্তির সামঞ্জস্য বা সারূপ্য কখনই সম্ভবপর নহে। এই কারণে ইহাই সিদ্ধ হয় যে, অভিনয়দর্শনকারী বা কাব্যানুশীলনকারী সহৃদয়গণ নায়ক বা নায়িকার হৃদয়গত অমুরাগাদি ভাবনিচয়ের যথার্থভাবে আশ্বাদন করিতে পারেন না এবং তাহাদের ঐরূপ আশ্বাদনকে ব্রহ্মাস্বাদসহোদর রস বলিয়া অঙ্গীকার করাও কিছুতেই যুক্তিসিদ্ধ হইতে পারে না। সুতরাং অন্তর্কার্য নায়ক বা নায়িকার রতি রসাস্বাদনের বিষয় হইবে, ইহা বলা যায় না।

অভিনেতার রতি রসাস্বাদের কারণ নহে

যে ব্যক্তি রঙ্গক্ষেত্রে রাম, জ্ঞানকী প্রভৃতির ভূমিকা পরিগ্রহ করিয়া অভিনয় করিয়া থাকে, তাহার মনোগত অমুরাগ বা রতির আশ্বাদনই রস হইয়া থাকে, ইহাও সম্ভবপর নহে। কারণ, নট শিক্ষা ও অভ্যাসের দ্বারা প্রসূত যে নৈপুণ্য,

তাহা দ্বারা তৎকালে রাম বা জ্ঞানকী প্রভৃতি অমুকার্যগণের সমান বলিয়া সহৃদয়গণের নিকট প্রতীত হইয়া থাকে, এই মাত্র। তাই বলিয়া তাহার হৃদয়ে তৎকালে যে তাহার নিজের বা সামাজিকগণের রসাস্বাদনের অমুকুল কোন রতির আবির্ভাব হইয়া থাকে, তাহা নহে। কাব্যসৌন্দর্য্যপ্রভাবে যদি তাহার হৃদয়ে ঐরূপ রতি আবির্ভূত হয়, তাহা হইলে সে আর তখন নট-গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না, সে তখন অগাধ সামাজিক সহৃদয়গণের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পড়ে, ঐরূপ অবস্থায় সে নট থাকে না, অর্থাৎ রসাস্বাদকারী সভ্য হইয়া পড়ে। সভ্যগণের হৃদয়ে কি প্রকার রতির আবির্ভাব হয়, তাহারই অমুশীলন করা ঘাইতেছে, স্বতরাং ইহা স্থির হইল যে, নটগত রতি যে আশ্চর্য হইয়া রসরূপে পরিণত হয়, ইহা যুক্তিসিদ্ধ হইতে পারে না। এই কথাই আলঙ্কারিক বলিয়া থাকেন, যথা—

শিক্ষাভ্যাসাদিমাঞ্চেণ রাঘবাদেঃ স্বরূপতাম্।

দর্শয়ন্নর্ভকো নৈব রসস্তাস্বাদকো ভবেৎ ॥

রতি সহৃদয়ের অন্তরস্থ

রসাস্বাদনের প্রধানভাবে বিষয়ীভূত যে রতি, তাহা যদি নায়ক বা নায়িকার মনোবৃত্তি বা অভিনেতার মনোবৃত্তি না হইল, তবে তাহা কাহার মনোবৃত্তি? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইয়া আলঙ্কারিকগণ বলিয়া থাকেন যে, যে সকল সামাজিক রসাস্বাদন করিয়া থাকেন, তাঁহাদেরই মনোবৃত্তি রূপ যে রতি, তাহাই তাঁহাদের দ্বারা যখন আশ্বাদিত হয়, তখনই উহা রসরূপে পরিণত হইয়া থাকে।

আলঙ্কারিক আচার্য্যগণের এই সিদ্ধান্ত বিশদভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে তাঁহাদের এই সিদ্ধান্তের অমুকুল যুক্তিনিবহের অমুশীলন একান্ত আবশ্যক; স্বতরাং এক্ষণে তাহারই অবতারণা করিতে হইতেছে।

স্বগত রতির আশ্বাদনে নাট্যের কি শ্রয়োজন?

আপনার হৃদয়ে অমুরাগ প্রভৃতি ভাবনিচয়ের আশ্বাদনই যদি রসাস্বাদন হয়, তাহা হইলে তাহার জন্ত রঙ্গালয়ে অর্থব্যয় করিয়া প্রবেশ করিবার আবশ্যকতা কি? এই প্রশ্ন সকলেরই মনে উদ্ভিত হইয়া থাকে। আশ্চর্য্য বৃত্তি যখনই উদ্ভিত হয়, তখনই আমরা তাহার আশ্বাদন অর্থাৎ প্রত্যক্ষ অমুভব করিয়া থাকি, ইহা কে অস্বীকার করিবে? আমার পুঞ্জের প্রতি স্নেহ

স্নেহ, পত্নীর প্রতি যে ভালবাসা, শত্রুর প্রতি যে বিদ্বেষ, তাহা সকলই আমাদের মানসপ্রত্যক্ষ-বেত্তা, ঐ সকল বৃত্তি যখনই উৎপন্ন হয়, তখনই আমরা তাহাদের মানসপ্রত্যক্ষ করিয়া থাকি, এই ঘটনা আমাদের কি জাগরণ, কি স্বপ্ন, এই দুই অবস্থায় অনুক্ষণই হইয়া থাকে, কেবল স্মৃতি অবস্থাতেই ইহা হয় না। কারণ, সে সময়ে আমাদের কোনপ্রকার মনোবৃত্তিই উদ্ভূত হয় না, ফলে ইহাই দাঁড়াইতেছে যে, নিজ নিজ কাম, ক্রোধ, অহুরাগ প্রভৃতি মনোবৃত্তির আশ্বাদনই যদি রসাস্বাদন হয়, তাহা হইলে সে রসাস্বাদনের জ্ঞাত কাব্যানুশীলন বা অভিনয়-দর্শন প্রভৃতি কুচ্ছাধ্যা ব্যাপার কেন সহায় মানবগণ করিয়া থাকে? এই প্রশ্নের সত্ত্বের আলঙ্কারিক আচার্য্যগণ যতক্ষণ না বুঝাইতে পারিবেন, ততক্ষণ তাঁহাদের এই সিদ্ধান্ত অর্থাৎ সামাজিকগণের আত্মগত রতি প্রভৃতি ভাবের আশ্বাদনই রসাস্বাদন, এইরূপ মত কিছুতেই মানিয়া লইতে পারা যায় না। এই জটিল প্রশ্নের কিরূপ উত্তর আলঙ্কারিকগণ দিয়া থাকেন, এক্ষণে তাহাই দেখা যাক। তাঁহারা বলেন, আত্মরতির আশ্বাদনই যে রসাস্বাদন, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই আশ্বাদন সর্বদা যে আশ্বাদন আমরা করিয়া থাকি, তাহা নহে, কিন্তু তাহা অলৌকিক আশ্বাদন। আমরা বাবহার-দশাতে বা স্বপ্নে যে আত্মগত রতি প্রভৃতি ভাবের আশ্বাদন করিয়া থাকি, সে আশ্বাদন লৌকিক আশ্বাদন, এই কারণে ঐ লৌকিক আশ্বাদনকে রসাস্বাদ বলা যায় না। কিন্তু কাব্য ও নাটকাদির অনুশীলনে বা দর্শনে আমরা আত্মগত রতি প্রভৃতি ভাবনিবহের যে আশ্বাদন করিয়া থাকি, তাহা যেহেতু লৌকিক আশ্বাদনের অন্তর্ভুক্ত নহে, এই কারণে তাহাই রসাস্বাদন বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া থাকে।

রস—অলৌকিক অনুভূতি

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য উপস্থিত হইয়া থাকে, এ অলৌকিক শব্দের অর্থ কি? আমরা রসাস্বাদনের জ্ঞাত যখন রঙ্গশালায় প্রবেশ করি, তখন কি আমরা লৌকিকতা পরিহার করিয়া বসি? যে চক্ষুর দ্বারা আমরা রঙ্গশালার বাহিরের দৃশ্যবস্তু বিলোকন করিয়া থাকি, যে কর্ণের দ্বারা আমরা বাহিরের শব্দ শ্রবণ করিয়া থাকি, সেই চক্ষু ও সেই কর্ণ বাহিরে রাখিয়া রঙ্গশালায় প্রবেশ পূর্বক আমরা নূতন চক্ষু বা নূতন কর্ণ লাভ করি না; বাহিরে যে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ প্রভৃতি তত্ত্বদিক্সিয়ের দ্বারা অনুভব করিয়া থাকি, রঙ্গশালার অভ্যন্তরে সেই শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ প্রভৃতি বিষয় ছাড়া স্বর্গরাজ্যের কোন

অলৌকিক বিষয় আমাদের ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভূত হয় না। আমরা বাহিরেও যে ভাবের মাহুষ হইয়া ব্যবহার করিয়া থাকি, রঙ্গশালার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার পর সে ভাবের মাহুষই ত আমরা থাকি, নিশ্চয়ই স্বর্গীয় মানব হইয়া উঠি না। বাহিরের আমি ও আমার সবই যদি লৌকিক হয়, তবে রঙ্গশালার অন্তর্গত আমি বা আমার যাহা কিছু তাহা অলৌকিক হইয়া যাইবে, ইহাই যদি আলঙ্কারিকগণের বক্তব্য হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের কথার উপর আমরা কিরূপে শ্রদ্ধা স্থাপন করিতে পারি? এইরূপ প্রশ্নের আলঙ্কারিকগণ কি উত্তর দিয়া থাকেন, এইবার তাহারই অবতারণা করা যাইতেছে।

(১৪)

সম্বোধকে আমিও বিশ্বাস্তি

লৌকিক অনুভাব, বিভাব ও ব্যভিচারী ভাব—অভিনয়দর্শন বা কাব্যানুশীলনের সময় সামাজিকগণের মানসদর্পণে প্রতিফলিত হইয়া রসাস্বাদ করাইয়া থাকে, ইহাই হইল আলঙ্কারিকগণের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিতে হইলে প্রথমতঃ ইহা সকলকেই মানিয়া লইতে হইবে, কবির ভাষায় এমন একটি শক্তি নিহিত আছে, যাহার প্রভাবে সহৃদয়রাজ্যে এমন একটি অবস্থা আসিয়া পড়ে, যাহার যথাযথ বর্ণন বা প্রকাশ ভাষার সাহায্যে হইতে পারে না। প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তির তাহা স্বাভূতব-সংবেদ্য, লোকপ্রসিদ্ধ ব্যবহারিক অহং-মমকার তখন একবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। ব্যক্তিবিশ্রাস্ত মনুষ্যত্ব তখন সমষ্টিবিশ্রাস্ত বা বিশ্বজনীন মনুষ্যত্বের মধ্যে আত্মহার্য হইয়া মিশিয়া যায়, সামাজিকগণের এই প্রকার মানসিক অবস্থাকেই আলঙ্কারিকগণ ‘সম্বোধকে’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই সম্বোধকে না হইলে রসাস্বাদ হইবার সম্ভাবনা নাই, এবং এ সংসারে একমাত্র কবিভারতীই এই সম্বোধকেকে সামাজিক হৃদয়ে সমুৎপন্ন করিতে পারে। অপরের ক্লেশ দেখিয়া, ভয়ঙ্কর বিপদের সম্ভাবনা বুঝিয়া সাধারণতঃ মানব-হৃদয়ে যে সমবেদনা হইয়া থাকে এবং তাহার সঙ্গে নয়নে অশ্রুপাত হয় বা করুণায় প্রাণ গলিয়া যায়, সে সমবেদনা কিন্তু সম্বোধকের কার্য্য নহে। কারণ, তাহাতে আত্ম-পর ভাবের বিশ্বাস্তি হয় না, মাহুষ নিজের বিলক্ষণ ব্যক্তিত্বের সন্নিগ্ধতার হস্ত হইতে তখনও মুক্তিলাভ করিতে পারে না; কিন্তু কবিভারতীর কোমল স্পর্শে

হৃদয়-রাজ্যের সকল অংশকে আলোড়িত করিয়া এই সম্বোধকের মধুর অমৃতভূতি যখন পরিচ্ছিন্ন অহংভাবে ক্রিয়াকালের অগ্নি বিধ্বস্ত করিয়া সকল দেহে সকল ইন্দ্রিয়ে এক অনমৃতভূতপূর্ব নূতন প্রেরণা বা স্পন্দন জাগাইয়া দেয়, তখন এই মাহুঘই দিব্য মাহুঘ হইয়া পড়ে। শোক, দুঃখ, আধি, ব্যাধি, রাগ, ঘেব, আমিস্ত, তুমিভ প্রভৃতি চিরান্তান্ত লৌকিক ভাবনিচয়কে বিশ্বস্তির গাঢ় আবরণে যখন ঢাকিয়া ফেলে, তখনই মানব রসাস্বাদে অধিকারী হইয়া থাকে।

নাটকের সত্তা বিশ্লেষণ

তাই এই সম্বোধকের পরিচয় প্রসঙ্গে সাহিত্যদর্পণকার বলিয়াছেন—

“পরশু ন পরশ্বেতি মমেতি ন মমেতি চ।

তদাস্বাদে বিভাবাদেঃ পরিচ্ছেদো ন বিগৃহ্যে ॥”

সামাজিকগণের তখন জ্ঞান থাকে না যে, ইহা পরের, অথবা ইহা পরের নহে, সে তখন ইহাও বুঝে না—ইহা আমার, অথবা ইহা আমার নহে। অহস্তা মমতা পরকায়তা বা মদীয়তা এই প্রকার পরিচ্ছিন্ন বিষয়গ্রাহী বোধ তাহার তখন বিলুপ্ত হইয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে তাহার তখন যে বোধের উদয় হয়, তাহার স্বরূপ কি, তাহার পরিচয় দিতে যাইয়া কাব্যপ্রকাশকার বলিতেছেন—

“রাম এবাং অয়মেব রাম ইতি, ন রামোহয়ং ইত্যৌত্তরকালিকে বাধে, রামোহয়মিতি রামঃ স্তাৎ ন বায়মিতি রামসদৃশোহয়মিতি চ সমাণ্ডমিথ্যাসংশয়-সাদৃশ্য-প্রতীতিভ্যো বিলক্ষণয়া চিত্ততুরগাদিভ্যায়ৈন রামোহয়মিতি প্রতিপত্ত্যা গ্রাহ্যে নটে—”

নটে নাটকবুদ্ধি সাদৃশ্য-পার্থক্যের মিশ্রণ

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, অভিনয় দর্শন করিতে করিতে সহৃদয় সভাগণের অভিনেতা নটের কায়িক, বাচিক প্রভৃতি অভিনয় হইতে তাহার প্রতি যে প্রকার মনোবৃত্তি উৎপন্ন হয়, তাহা এই ব্যক্তিই রাম, রামই এই ব্যক্তি এইরূপ যে ষথার্থ প্রত্যয়, তাহা বলিতে পারা যায় না। তাহার পরে বাধনিশ্চয় অর্থাৎ ইহা রজত নহে, এইরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে, এইরূপ যে শুক্তিকে অবলম্বন করিয়া ‘ইহা রজত’ এইরূপ ভ্রান্তি নিশ্চয় লোকের হইয়া থাকে, সামাজিকগণের নটকে দেখিয়া, এই রাম, এইরূপ যে জ্ঞান হয়, তাহা কিন্তু ঠিক উক্ত রজতভ্রান্তির ত্রাণও হয় না। ‘এ কি রাম বা অগ্নি কেহ’ এইরূপ জ্ঞানও

হয় না অথবা ‘এই ব্যক্তি ঠিক রামের গ্রাম’, এরূপ বোধও তাহা নহে—অর্থাৎ সামাজিকগণের তৎকালে নটদর্শনে যে ‘এই রাম’ এইরূপ জ্ঞান হয়, তাহা ষথার্থ জ্ঞান নহে, তাহাতে ব্রাহ্মিজ্ঞানের সাধার্ম্যও থাকে না, তাহা সংশয়ও নহে অথচ তাহা সাদৃশ্য-বুদ্ধিও নহে। তবে তাহা কি?—যেমন অসাধারণ শিল্পীর বিরচিত চিত্রতুরগকে হঠাৎ অতর্কিতভাবে দর্শন করিলে, ইহা তুরগ, এইরূপ বিশ্বয়-বিমিশ্রিত বুদ্ধি আমাদের কোন সময়ে হয়, ইহা সেই জাতীয় এক প্রকার জ্ঞান; এ জ্ঞান যেমন বাধজ্ঞানের পূর্বভাবী হইলেও এক অননুভূতপূর্ব বিশ্বয়ের সহিত জড়িত, সাদৃশ্য বিত্তমান থাকিলেও যেমন ইহাতে ক্ষণকালের জগ্ন সাদৃশ্যের অনুভূতি হয় না, ইহা তুরগ এই বোধ বিত্তমান থাকিয়াও শিল্পপ্রভাবপ্রসূত সৌন্দর্য্যবলে ইহার ষথার্থরূপতার ভাব যেমন আপনা আপনিই ভাসিয়া উঠে, অভিনয়-দর্শনকালে শ্রীরামচন্দ্রের ভূমিকা পরিগ্রহকারী নটের প্রতি যে আমাদের রামবুদ্ধি, তাহাও এই জাতীয় হইয়া থাকে।

নাটকের পরিবেশে অবস্থান

এইরূপ ভাবে যে মনোবৃত্তি, তাহাও পূর্বকথিত সন্দোহের পরিণতি। শুধু তাহাই নহে, এই ভাবে রামদর্শন করিতে করিতে সামাজিকের অন্তঃকরণে রামের সহিত সম্বন্ধ যে সকল জড় বা চেতন বস্তু ইতিহাসে বা কবিতায় বর্ণিত আছে, সেই সকল বস্তুই তখন একে একে সামাজিকের সন্দোহের-বিগলিত মানসপটে কবিকল্পনার প্রভাবসম্পন্ন শক্তিতুলিকার সাহায্যে প্রত্যক্ষভাবে অঙ্কিত হইতে আরম্ভ করে, তখন সহৃদয় সামাজিক যে স্থানে বিত্তমান থাকে, সে স্থান অযোধ্যা, চিত্রকূট বা দণ্ডকারণ্য হইয়া উঠে। রামহৃদয়ের সৌজ্ঞ্য, সৌভ্রাত, পিতৃমাতৃভক্তি, দাম্পত্য প্রীতি, সত্যনিষ্ঠা, ত্যাগশীলতা, সাহস, ধৈর্য্য, ক্ষমা, কল্পনা প্রভৃতি প্রত্যক্ষ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার মানস-নেত্রের সম্মুখে নানা বর্ণে রঞ্জিত চিত্রের গ্রাম প্রতিভাত হইয়া থাকে। সে তখন আপনাকে ভুলিয়া যায়, আত্মীয়কে ভুলিয়া যায়, ব্যক্তিস্বের সঙ্গী সীমার সকল বন্ধন তাহার ছিন্ন হইয়া যায়, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তাহার নিকটে রাম ও রামসম্বন্ধী ভাবনিচয়ে পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে। স্বহৃদয়গত বৃত্তিনিচয়ের তাৎকালিক আনন্দও তাহার স্বগত বলিয়া আর মনে হয় না। তাহার নিকটে সে আনন্দ যেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রতি অণুতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, কোন্

বস্তুই তাহা হইতে পৃথক্ নহে, তাহার আশ্বাদই বিশ্বমানবের আশ্বাদ, তাহাতে দেশগত, ব্যক্তিগত বা কালগত সকল প্রকার পরিচ্ছেদ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, এক অখণ্ড চিদানন্দময় সত্তাই যেন আশ্বাদের রূপ ধরিয়া, আশ্বাত্ত কোটির অন্তর্নির্বিষ্ট হইয়া গিয়াছে, এই জাতীয় আশ্বাদ হইল রসাস্বাদ। ইহা সর্বথা অলৌকিক, অলৌকিক কবিপ্রতিভার ইহা সহৃদয়-জনবেগ অলৌকিক স্বখময় পরিণতি, ইহাই মানব-জীবনের পরম লক্ষ্য।

রসাস্বাদ অলৌকিক অনুভূতি

তাই আলঙ্কারিকশ্রেষ্ঠ ইহার স্বরূপবর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“চর্য্যমাণতৈকপ্রাণঃ বিভাবাদিজীবিতাবধিঃ পানকরসমুদয়েন চর্য্যমাণঃ পূর ইব পরিস্ফূরন্থ হৃদয়মিব প্রবিশন্থ সর্কাক্ষীণমিবালিঙ্গন্থ অগ্ৰাং সর্বমিব তিরোদধদ্ ব্রহ্মাস্বাদমিবাত্মভাবয়ন্থ অলৌকিকচমৎকারকারী শৃঙ্গারাদিকো রসঃ।”

শৃঙ্গার প্রভৃতি নববিধ রসের ইহাই হইল স্বরূপ যে, যে পর্য্যন্ত এই অলৌকিক আশ্বাদ থাকে, ইহা সেই পর্য্যন্তই থাকে, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, এই বিলক্ষণ আশ্বাদই ইহার একমাত্র প্রাণ। যদিও ইহাতে ‘অনুভাব’, ‘বিভাব’, ‘সঞ্চারী’ ‘সাস্তিক’ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকৃতির ভাবসমূহ আশ্বাদিত হয়, কিন্তু তাই বলিয়া ঐ সকল বিলক্ষণ ভাব যে পৃথক্ পৃথক্ভাবে আশ্বাদিত হয়, তাহা নহে; প্রত্যুত সকল বিলক্ষণভাব যেন মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া একই আশ্বাদের বিষয় হইয়া থাকে। যেমন মিশরি, মধু, শর্করা, মরিচ, গোলাপজল, লেবুর রস, কপূর প্রভৃতি মিলিয়া একসরবৎ হইয়া যায়, তাহার আশ্বাদ যেমন সরবতের উপাদান মিশরি প্রভৃতি প্রত্যেক রসের আশ্বাদ অথচ ঐ আশ্বাদে মিশরি প্রভৃতির পৃথক্ভাবে আশ্বাদ হয় না, সব মিশিয়া যেমন এক অখণ্ড বিচিত্র আনন্দময় আশ্বাদে পরিণত হয়, সেইরূপই ইহাও নানাবিধ ভাবনিচয়ের এক অখণ্ড অনির্বচনীয় আশ্বাদই হইয়া থাকে। ইহা যেন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া বাহিরে চক্ষুর সম্মুখে খেলা করিতে আরম্ভ করে। শুধু যে বাহিরেই খেলা করে, তাহা নহে, ইহা বাহিরে খেলা করে, আবার সেই সঙ্গে অন্তঃকরণেরও দুর্ভেদ্য অন্দরে জোর করিয়া ঢুকিয়া পড়িয়া নাচিতে আরম্ভ করে, আবার সেই সময়েই যেন ইহা নিজের স্বধামাথা শীতল স্পর্শে সামাজিকের প্রত্যেক অঙ্গকে স্নিগ্ধ করিয়া তুলে। বিশ্বের অগ্র সকল পদার্থকে ইহা তৎকালে তিরোহিত করিয়া দেয়, সেই যোগিজনবেগ অখণ্ড ব্রহ্মানন্দকে

ইহা যেন অহুত্বের বিষয় করিয়া তুলে, জীবনে পূর্বে কখনও যাহা অহুত্ব হয় নাই, এমন বচনাতীত অলৌকিক চমৎকার বা বিস্ময়কে ইহা প্রতিক্রমে উৎপাদন করিয়া থাকে। ইহাই হইতেছে প্রকৃত রসের সহৃদয়জনভোগ্য অলৌকিক স্বভাব।

তবে পারমাণ্বিক রস কেন ?

এই রসাস্বাদ বিস্কৃত। কারণ, ইহা রাগরেষ বা অহমিকার স্পর্শরূপ অন্তর্ভুক্ত হইতে সম্পূর্ণভাবে বিনির্মুক্ত ; স্তবরাং মনুষ্যজীবনের ইহাই একমাত্র সেব্য ও নিঃসঙ্কোচে উপভোগ্য। ইহাই হইল আলঙ্কারিক আচার্য্যগণের রস বিষয়ে সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে পারমাণ্বিক রস বলিয়া আর পৃথক্ রসের অনুসন্ধান করিবার আবশ্যকতা কি আছে ? বৈষ্ণব ভক্তিবাদের আচার্য্যগণ এই আনন্দময় রস ব্যতিরেকে আর কোন্ নূতন রসের সন্ধান দিতে পারেন ? আলঙ্কারিক রসতত্ত্ব-ব্যাখ্যাভূগণের এই প্রশ্নের সমাধান করিতে যাইয়া প্রেমভক্তিরূপ পরমার্থ-রসের ব্যাখ্যাতা ভক্তিবাদের আচার্য্যগণ কি বলিয়া থাকেন, এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

সাময়িক আশ্বিত্ত্বের প্রসার

সুকাব্যের অশুশীলনে মহাকবি-বিরচিত নাটকাদির সুকৌশলময় অভিনয় দর্শনে যে বিলক্ষণ সুখের আশ্বাদ হয়, সে আশ্বাদের সময় ক্ষুদ্র অহংতা ও মমতার অচিরকালস্থায়ী তিরোভাবে মানব প্রসারিত অহস্তার আশ্বাদন করিতে সমর্থ হয়, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? কিন্তু এই আনন্দময় আশ্বাদনই মানবের পরমার্থ, ইহা বৈষ্ণবাচার্য্যগণ—শুধু বৈষ্ণবাচার্য্যগণই বা কেন, কোন দার্শনিক আচার্য্যও স্বীকার করেন না। তাঁহাদের এই অস্বীকার নিজমতের প্রতি যুক্তিনিরপেক্ষ শ্রদ্ধার উপরই প্রতিষ্ঠিত, তাহা বলিতে পারা যায় না। পরন্তু তাহার মূলে যে সুপ্রতিষ্ঠিত যুক্তি ও শাস্ত্রীয় বহু প্রমাণ বিद्यমান আছে, তাহা বিবেক-সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার্য্য।

ত্রিবিধ সুখ

প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, এই যে কাব্যরসাত্মক আনন্দাশ্বাদ, ইহা কোন্ জাতীয় আনন্দের আশ্বাদ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ? শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় আমরা তিন প্রকার সুখ বা আনন্দের পরিচয় পাইয়া থাকি। যথা—

“স্বথং ত্রিধানীং ত্রিবিধং শৃণু মে ভরতর্ষভ ।
 অভ্যাসাদ্রমতে যত্র দুঃখাস্তং চ নিগচ্ছতি ॥
 যত্নদগ্রে বিষমিব পরিণামেহমৃতোপমম্ ।
 তৎস্বথং সাস্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্ ॥
 বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগাদযত্নদগ্রেহমৃতোপমম্ ।
 পরিণামে বিষমিব তৎস্বথং রাজসং স্মৃতম্ ॥
 যদগ্রে চাস্থবন্ধে চ স্বথং মোহনমাত্মনঃ ।
 নিদ্রালশ্চপ্রমাদোখং তৎ তামসমুদাহৃতম্ ॥”

হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ ! এক্ষণে ত্রিবিধ স্বথের স্বরূপ আমার নিকট শ্রবণ কর ।
 অভ্যাসবশতঃ যাহাতে আসক্তি জন্মিয়া থাকে, যাহার আনন্দ লাভ করিলে
 সকল প্রকার দুঃখের প্রশমন হয়, প্রথমে যাহা বিষের ত্রায় প্রতীত হয়, পরিণামে
 যাহা অমৃত-তুল্য হয়, আত্মবুদ্ধিপ্রসাদ হইতে যাহা উৎপন্ন হয়, সেই স্বথই
 সাস্বিক বলিয়া পরিকীর্তিত হইয়া থাকে । কামনার বিষয় ভোগ্য বস্তুনিচয়ের
 সহিত ইন্দ্রিয় সংগ্রহ হইলে যাহা আবিস্কৃত হয়, প্রথমে যাহা অমৃত তুল্য
 বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু পরিণামে যাহা বিষোপম হইয়া উঠে, সেই স্বথই
 রাজস স্বথ । যাহার প্রথমে ও শেষে আত্মাতে মুক্ততার উদয় হয়, নিদ্রা,
 আলস্য ও প্রমাদ হইতে যাহা উৎপন্ন হয়, সেই স্বথ তামস হইয়া থাকে ।

সাহিত্য রসাস্বাদ সাস্বিক নহে

এই ত্রিবিধ স্বথের মধ্যে কাব্যাত্মশীলনজনিত রসাত্মক যে স্বথ, তাহা সাস্বিক
 স্বথের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না । কারণ, যাহা অগ্রে কোন সহৃদয়ের পক্ষেই
 বিষের ত্রায় প্রতীত হয় না, সে স্বথের আনন্দন করিবার জগৎ দীর্ঘকালীন
 অভ্যাসের আবশ্যকতা নাই, কিঞ্চিৎ দ্বারদক্ষিণা সংগ্রহ করিতে পারিলেই বা কোন
 প্রকারে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিতে পারিলেই তাহা অনায়াসে লাভ করিতে পারা
 যায় । তাহার পর আরও দ্রষ্টব্য এই যে, এই উদ্বেজনাবহুল কাব্য-রসাস্বাদের
 সহিত আত্মবুদ্ধির শাস্তিময় প্রসাদের সহিত কোন সম্পর্কই পরিদৃষ্ট হয় না,
 এই সকল স্বথ যে সাস্বিক স্বথ নহে, তাহা বুঝিবার জগৎ বিশেষ পরিশ্রমের
 আবশ্যকতা নাই ।

ভাসমও নহে কিন্তু রাজস

ইহা নিদ্রালস্ত্রপ্রমাদ হইতে উৎপন্ন নহে, এই কারণে ইহাকে তামস স্খও বলা যায় না। কিন্তু রাজস স্খের সকল প্রকার ধর্মই ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া ইহা যে রাজস স্খ, তাহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। ইহাতে অভীষ্টবিষয়-নিবহের ইন্দ্রিয়ের যোগ অপরিহার্য্য। এই স্খের আন্বাদন করিতে প্রবৃত্ত বহু ব্যক্তিই পরিণামে সংসারকে বিষময় বলিয়া বুঝিয়া থাকে, তাহা বর্তমান ভারতীয় রঙ্গশালা-নিবহের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত অনেক ভদ্রলোকই বুঝিয়া থাকেন। এই সকল কারণে এই রসাস্বাদরূপ আনন্দ যে রাজস স্খ, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়; সুতরাং এই স্খের রাজসত্ব প্রতিপাদন করিবার জ্ঞাত এখানে অধিক আর কিছু বলিবার অপেক্ষা আছে বলিয়া মনে হয় না।

ভাগবত লীলা পরমার্থরস

রসাস্বাদরূপ স্খভোগে বৈচিত্র্য আছে, ইহা সত্য; কিন্তু সংসারীর পক্ষে, বিষয়াসক্ত মানবের পক্ষে কোন স্খের এই ব্যক্তিগত বৈলক্ষণ্য নাই? বৈষয়িক স্খমাত্রেই উত্তেজনা আছে, চিন্তাবিক্ষেপ আছে এবং অবসানে অবসাদও আছে—ইহা কে না বুঝে? রসাস্বাদরূপ আনন্দভোগে কারণবৈচিত্র্য আছে, উত্তেজনার আধিক্য আছে, আকর্ষণের বহুলতা আছে, ইহা কে অস্বীকার করিতেছে? কিন্তু তাই বলিয়া ইহা যে মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য বা পরমপুরুষার্থ হইবে, তাহা বুঝিব কেমনে? ইহাতে নিরবধি প্রসাদ নাই, শাস্ত্রতী শাস্তি নাই, আকাজ্জক নিবৃত্তি নাই; সুতরাং অগ্নাত বৈষয়িক স্খ হইতে যে ইহা বিলক্ষণ নহে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ ত দেখিতে পাওয়া যায় না। এইজন্তই এইরূপ লৌকিক কবিতা-সম্বন্ধ বা অভিনয়দর্শন-প্রসূত রস যে উপনিষৎপ্রতিপাদ্য রস নহে, ইহা ব্যবহারিক রস হইলেও পারমার্থিক রসলক্ষণাক্রান্ত নহে, ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মনের কথা। এ কথা তাঁহাদের ভাবাবেশবিহীন মনের নিছক কল্পনা হইতে প্রসূত নহে, তদ্বদংশী মহাভাগবত ভগবান্ বেদব্যাসও ইহাই ত্রীমদভাগবতে স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। যথা—

ন যত্চিচ্চৈবদং হরৈর্ধনো জগৎ পবিত্রং প্রগৃণীত কর্হিচিং।

তদ্ব্যয়ং তীর্থমুপাস্তি মানসা ন যত্র হংসা নিরমন্ত্যশিকক্ষ্যাঃ ॥

তদ্ভাগ্‌বিসর্গো জনতাঘবিপ্লবো যস্মিন্‌ প্রতিশ্লোকমবদ্ব্যবত্যাপি ।

নামান্তনন্তশ্চ যশোহক্‌তিতানি যৎ শৃণ্বন্তি গায়ন্তি গৃণন্তি সাধবঃ ॥

যে বাক্যে রসভাব ও অলঙ্কারসম্বিত সুন্দর পদনিচয় প্রযুক্ত হয় অথচ যাহা শ্রীভগবান্‌ হরির লীলাময় ত্রিভুবনপাবন যশের প্রতিপাদক নহে, তাহা অমেধ্যসেবী কাকপ্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণেরই সেবিত হইবার যোগ্য তীর্থ-সদৃশ হইয়া থাকে, ইহাই মহাজনগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। কারণ, মানস-সরোবিহারী হংসকুলের ত্রায় বিত্ত্বক ব্রহ্মসংস্থ সাধু পুরুষগণের ঐরূপ বাক্যরূপ বায়সতীর্থ কখনই প্রীতিকর হয় না।

অপর পক্ষে যে কাব্যে ছন্দঃ নাই, অলঙ্কার নাই বা বিচিত্র পদবিগ্রাসও নাই, অথচ যাহার প্রতিপদবিগ্রাসে প্রতিশ্লোকে অবিনাশী অসীম ও সর্বাত্মতৃত শ্রীভগবানের বিচিত্র জগৎপাবন কীর্ত্তি-সমুদ্ভাসিত নাম-নিবহ বিরাজমান থাকে, সেই বাক্যই সকল প্রাণীর সর্ববিধ পাপ ধ্বংস করিয়া থাকে ; সাধুপুরুষগণ সেই কাব্যের ব্যাখ্যা করেন, তাহাই মুক্তকণ্ঠে উচ্চস্বরে গান করিয়া থাকেন এবং তাহাই আদরের সহিত শুনিয়া থাকেন।

কবিদৃষ্টি ও গণিত দৃষ্টির ন্যূনতা

ভক্তিরূপ পরমার্থরসের অগ্নি সকল প্রকার লৌকিক কাব্যসমুদ্ভূত রস হইতে যে পরমোৎকর্ষ আছে, তাহা যে কেবল ভক্তিবাদের আচার্য্যগণেরই সম্বত, তাহা নহে, অলঙ্কারশাস্ত্রের পরমাচার্য্য আনন্দবর্দ্ধনও তাহা স্বকৃত ধ্বত্বালোক গ্রন্থে স্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

“যা ব্যাপারবতী রসান্‌ রসয়িতুং কাচিৎ কবীনাং নবা

দৃষ্টির্থা পরিনিষ্ঠিতার্থ-বিষয়োন্মেষা চ বৈপশ্চিন্তী।

তে ধ্বৈ অপ্যবলম্ব্য বিশ্বমনিশং নির্বর্গয়ন্তো বয়ং

প্রাস্তা নৈব চ লক্‌ষ্মক্লিশয়ন ত্বদভক্তিতুল্যং স্তুতম্ ॥”

শৃঙ্গার প্রভৃতি নয়প্রকার রসের আশ্বাদন করাইবার সামর্থ্য ঘাহাতে আছে, কবিগণের এইরূপ যে নবনবোন্মেষশালিনী দৃষ্টি, অথবা পরমার্থ-ব্রহ্মতত্ত্বের সমুন্মেষসমর্থ যে বৈপশ্চিন্তী (তত্ত্বদর্শী মহাত্মগণের) দৃষ্টি, সেই উভয়বিধ দৃষ্টির সাহায্যে বহুকাল ধরিয়া আমরা সংসারকে দেখিতেছি। হে সাগরশায়িন্‌ হরে! এইরূপ দেখিতে দেখিতে আমরা পরিশ্রান্ত হইয়াই পড়িয়াছি, কিন্তু এই দ্বিবিধ দৃষ্টির সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া দীর্ঘজীবনব্যাপী অহুসন্ধান

করিতে করিতে তোমার প্রতি ভক্তির জ্বালা স্বথের উপলব্ধি করিতে পারিলাম না।

কবিদৃষ্টি বা পণ্ডিতদৃষ্টি এই দ্বিবিধ দৃষ্টির সাহায্যে যাহাকে পাওয়া যায় না, সেই পরমার্থরসস্বরূপ ভক্তিস্বথের আন্বাদনের জন্ত কোনপ্রকার প্রাকৃত বিভাব, অনুভাব, উদ্দীপনভাব বা সঞ্চারী ভাব যে পর্যাপ্ত নহে, তাহা এই শ্লোকটির দ্বারা আচার্য্য আনন্দবর্দ্ধন অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন।

(১৫)

স্থায়ী ভাব মৌলিক মনোবৃত্তি

যে সকল মনোবৃত্তির মিলিতভাবে আন্বাদন রসরূপে পরিণত হইয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে প্রধান বা ভিত্তিস্থানীয় যে মনোবৃত্তি, তাহাকেই আলঙ্কারিকগণ স্থায়ী ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই স্থায়ী ভাবের লক্ষণ অলঙ্কার-শাস্ত্রে এইরূপ লিখিত হইয়াছে—

“অবিরুদ্ধা বিরুদ্ধা বা যং তিরোধাতুমক্ষমাঃ।

আন্বাদাকুরকন্দোহদৌ ভাবঃ স্থায়ীতি সন্মতঃ ॥”

(সাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ)

অনুকূলই হউক বা প্রতিকূলই হউক, কোন আন্বাদমান ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে সমর্থ হয় না, রসান্বাদরূপ অমৃতবল্লীর অঙ্কুরসমূহের যাহা মূলস্থানীয়, সেই মনোবৃত্তি বিশেষই স্থায়ী ভাব বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়া থাকে।

রতির স্বরূপ

আদিরসের স্থায়ী ভাব রতি, এই রতি বলিলে কীদৃশ মনোবৃত্তি বুঝা যায়, তাহাও সাহিত্য-দর্পণকার বলিয়াছেন ; যথা—

“রতির্মনোহনুকূলেহর্থো মনসঃ প্রবণায়িতম্।”

যে বস্তু মনের অনুকূল অর্থাৎ মন যাহাকে তৃপ্তির সাধন বলিয়া বুঝে, সেই বস্তুর প্রতি মনের যে উৎকট আবেগ বা অনুরাগ, তাহাকে রতি বলা যায়। জীলোকের প্রতি পুরুষের অথবা পুরুষের প্রতি জীলোকের এইরূপ যে মনোবৃত্তি, তাহাই আলঙ্কারিকগণের মতে রতি শব্দের মূখ্য অর্থ।

এই রতি বিদ্যমান থাকিলে, যাহার প্রতি এই রতি থাকে, সে নিকটে না

থাকিলে তাহাকে দেখিবার জন্ম বা পাইবার জন্ম উৎকট অভিলাষ, তাহার জন্ম তীব্র উৎকর্ষা, তাহার প্রাপ্তির প্রতি যাহা কিছু অন্তরায়—তাহার প্রতি তীব্র বিদ্বেষ, তাহার জন্ম প্রবল চিন্তা, তাহাকে না পাইলে দুর্ভিক্ষবৎ অবসাদ, তাহার জন্ম আবেগ, দৈন্ত, সমস্ত শ্রুতি, তাহাকে পাছে হারাই—এই ভয়, কখনও বা তাহার প্রতি ক্রোধ, এই প্রকার মনোবৃত্তিসমূহ কখনও পৃথকভাবে কখনও বা মিলিতভাবে আবির্ভূত হইয়া থাকে।

অমুকুল ও প্রতিকূল উদ্দীপক

যে ভাবেই ইহার উদ্ভিত হউক না কেন, কিন্তু উদ্ভিত হইয়া সেই অমুরাগ বা রতিকে ইহার তিরোহিত বা গুণীভূত করিতে সমর্থ হয় না, প্রত্যুত নিজ নিজ আশ্বাদন দ্বারা ইহার সেই রতির উৎকর্ষ বা আশ্বাদ-প্রকর্ষ উৎপাদন করিয়া থাকে। এই সকল মনোবৃত্তির মধ্যে কতকগুলি হয় ত রতির অমুকুলভাবে আবির্ভূত হয়, আবার কোন কোন সময়ে কতকগুলি সেই রতির প্রতিকূল বলিয়া মনে হয়। চিন্তা, উৎকর্ষা, বিষাদ, আবেগ, দৈন্ত প্রভৃতি অমুকুল ভাবের মধ্যে পরিগণিত; অগ্র দিকে ক্রোধ, উপেক্ষা, বিদ্বেষ, উগ্রতা প্রভৃতি প্রতিকূল-ভাবের মধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকে। অমুকুলই হউক বা প্রতিকূলই হউক, কোন ভাবই কিন্তু এই অমুরাগ বা রতির মূলোচ্ছেদে সমর্থ হয় না; উহার আশ্বাদনকে ব্লান বা পরিভূত করিতে সমর্থ হয় না; প্রত্যুত তাহার আশ্বাদনকে আরও উজ্জ্বল করিয়া তুলে, আরও ঘনীভূত করিয়া দেয়। অমুকুল ভাবনিচয় জাজ্বল্যমান অগ্নিতে নিষ্কিপ্ত ঘৃতের ন্যায় অথবা সন্স্কৃগার্থ ব্যবহৃত দণ্ডের ন্যায় প্রকাশ-বৃদ্ধির প্রতি কারণই হইয়া থাকে, সেইরূপ অমুকুল বা প্রতিকূল মনোবৃত্তিনিচয় অভিব্যক্ত হইয়া স্থায়ী রতিভাবের ওজ্জ্বল্য ও পরিপুষ্টিই কারণ হইয়া থাকে।

স্থায়ী ভাব মালার অন্তরে সূত্রের মত

তাই আলঙ্কারিকগণ বলিয়া থাকেন—

“স্বকৃৎস্ববৃত্ত্যা ভাবানামন্তেষামমুগামুখঃ।

ন তিরোদীয়তে স্থায়ী তৈরসৌ পরিপুষ্টতে ॥”

(সাহিত্যদর্পণ, রস-পরিচ্ছেদ)

নানাবর্ণের পুষ্পগ্রথিত মালায় সূত্রের ন্যায় ভিন্ন ভিন্ন ভাবনিচয়ের সহিত অমুগত যে স্থায়ী ভাব, তাহা ঐ সকল বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাবনিচয়ের দ্বারা

তিরোহিত হয় না, প্রত্যুত পুষ্টই হইয়া থাকে। অর্থাৎ মালাকার স্বননানা পুষ্পের দ্বারা মনের মত মালা গাঁথিতে থাকে, তখন প্রত্যেক পুষ্পকে সন্নিবেশিত করিতে করিতে স্ত্রীকেই ধরিয়া থাকে, তাহার নেত্র ও অন্তঃকরণ প্রতি পুষ্পগ্রথনে সেই স্ত্রীকেই আকৃষ্ট থাকে, সেইরূপ রসাস্বাদকালে প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন ভাবনিচয়ের অহুভূতি এই স্থায়ী ভাব বা অমুরাগের অহুভূতি দ্বারা অহুস্থ্যত থাকে। উদাহরণস্বরূপ মহাকবি ভবভূতির একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত হইতে পারে—

ক্ষণিক বিস্মৃতিতে রতির পরিপুষ্ট

“অগ্নিরেব লতাগৃহে ভ্রমভবন্ত্যগ্নাদন্তেক্ষণঃ

সা হংসৈঃ কৃতকোতুকা চিরমভূদ গোদাবরীরোধসি।

আয়াস্ত্যা পরিহৃষ্যনায়িতমিব ত্বাং বীক্ষ্য বদ্ধস্তয়া

কাতর্য্যাদরবিন্দকুটুনিনিতো মুখঃ প্রণামাঞ্জলিঃ”

(উত্তরচরিত ৩য় অঙ্ক)

দণ্ডকারণ্যে বিরহব্যাকুল শ্রীরামচন্দ্রকে সোধোধন করিয়া শ্রীজানকীর অরণ্য-বাসসহচরী বনদেবতা বাসন্তী বলিতেছেন—“রামভদ্র! মনে পড়ে কি? এই সেই লতা-গৃহ, একদিন তুমি একাকী তাঁহার পথের দিকে চাহিয়া বসিয়াছিলে, জানকী গোদাবরীতীরে বিহরণশীল হংসকুলের দিকে আকৃষ্ট-দৃষ্টি হইয়া কোতুহল বশতঃ তুমি যে তাঁহার পথ চাহিয়া বসিয়া আছ, তাহা ভুলিয়া গিয়া সেইখানেই দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি চমক ভাঙ্গিয়া ঘাইবার পর তাড়াতাড়ি লতাগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, ফিরিবার সময়ে তোমার সেই ঔৎসুক্য ও অবসাদভরা কাতর চক্ষুর প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল, তখনই তাঁহার নয়নে কাতর ভাবের মলিনিমা প্রতিভাত হইল— আর কখনও এমন গুরুতর অপরাধ আমি করিব না, আমাকে ক্ষমা কর— ইহাই বুঝাইবার জ্ঞা বিকাশোন্মুখ মনোহর অরবিন্দ-কলিকার স্নায় দুই করে অঞ্জলি বাঁধিয়া তোমাকে প্রণাম করিয়াছিলেন। রামভদ্র! মনে পড়ে ত, কি স্মন্দর সে প্রণাম?” বনদেবী বাসন্তীর এই উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, হংসকুলবিমণ্ডিত তটভূমির প্রান্তদেশে বহনশীলা, স্নিগ্ধনীলস্বচ্ছসলিলা গোদাবরীর অরণ্যরঞ্জিত অম্লপম নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে শ্রীজানকী প্রিয়তম শ্রীরামচন্দ্রকে ক্ষণকালের জ্ঞা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। নৈসর্গিক

সৌন্দর্যের মধুর অল্পভূতির অনিবার্য প্রভাবে ক্ষণিক বিস্মতিরূপ বিরুদ্ধ ভাবের উদয়ে অমুরাগের তীব্রগতিশীল প্রবাহ যেন একটু স্তব্ধ-স্তিমিত ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল, তিনি যেন সত্যসত্যই তাঁহার প্রাণারাম জীবনসর্বস্ব শ্রীরামভদ্রকে তাঁহার প্রেমময় মানসরাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই গুরুতর অপরাধ প্রেমিকের পক্ষে মর্য্যবিদারী; স্মৃতরাং সর্বথা অসহনীয়; কারণ, ইহা অমুরাগের বিরুদ্ধ ভাব। এই বিরুদ্ধ ভাব কিয়ৎকাল উদ্ভিত হইয়া কিন্তু জিজ্ঞানস্কীর্ণ অমুরাগকে তিরোহিত করিতে পারে নাই। প্রত্যুত পথের দিকে বদ্ধদৃষ্টি আকুল-হৃদয় চিন্তাবসাদগ্রস্ত শ্রীরামভদ্রের স্নান মুখপঙ্কজের প্রতি চাহিবামাত্র যে অমুশোচনা, নির্বেদ ও আকুলতার তীব্র ঝটিকা যুগপৎ সমুদ্ভিত হওয়ায় তাঁহার সেই অমুরাগের প্রবাহে খরবেগ ও তরঙ্গাবলী অকস্মাৎ আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহা দ্বারা সেই অমুরাগ-প্রবাহের গভীরতা ও তীব্রবেগতা সহৃদয় সামাজিক মানসনেত্রে আরও মনোহর ভাবে স্ফুটতর হইয়াছিল। স্মৃতরাং বিরুদ্ধসংস্কারী ভাবনিচয় উদ্ভিত হইলেও তাহা অমুরাগরূপ স্থায়ী ভাবকে স্নান করিতে পারে না, প্রত্যুত তাহাকে পরিপুষ্টতরই করিয়া থাকে। এইরূপ আলঙ্কারিক আচার্য্য-উক্তি সর্বথা সত্যের উপরই প্রতিষ্ঠিত, তাহাই মহাকবি ভবভূতি এই অল্পম সমুজ্জল চিত্র দ্বারা পূর্ণভাবে সমর্থন করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আদিরসের উপাদানস্বরূপ এই স্থায়ী ভাব বা রতি, ভক্তহৃদয়ে পরমার্থিক রসের উপাদানভূত রতি নহে; কারণ, এই রতি প্রাকৃত। কিন্তু পারমার্থিক রসের উপাদানভূত যে রতি, তাহা প্রাকৃত নহে, পরন্তু তাহা অপ্রাকৃত, ইহাই হইল ভক্তশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবাচার্য্যগণের সিদ্ধান্ত। তাঁহাদের এই সিদ্ধান্ত যে সত্যের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত, তাঁহাদেরই উক্তি দ্বারা এক্ষণে তাহার স্বরূপ প্রদর্শিত হইতেছে।

পারমার্থিক রতি স্থায়ী ভাব

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি নামক স্বীয় গ্রন্থে শ্রীরূপ গোস্বামী পারমার্থিক রসের উপাদান-স্বরূপ স্থায়ী ভাব অর্থাৎ রতির স্বরূপনির্দেশ এইরূপ করিয়াছেন, যথা—

“ভক্ত-সত্ত্ব-বিশেষায়া প্রেমস্বরূপাংস্তসাম্যভাক্।

রুচিভিশ্চিন্তমান্যপাকৃদসৌ ভাব উচ্যতে।”

শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তিস্বরূপ যে ভক্তসত্ত্ববিশেষ, তাহাই ভাব বা রতি। ইহা প্রেমরূপ যে সূর্য্য, তাহার নবোদিত কিরণস্থানীয়। ভগবান্কে পাইবার

জ্ঞান, তন্ময় হইবার জ্ঞান, তাঁহার সহিত সৌহার্দ্য করিবার জ্ঞান যে অভিলাষ, সেই অভিলাষ উৎপাদন করিয়া ইহা প্রাকৃত বস্তুতে অহস্তা ও মমতা-বুদ্ধিরূপ কাঠিন্য দূর করিয়া চিন্তকে কোমল করিয়া থাকে। এই শ্রীভগবানের স্বরূপ-শক্তিবিশেষই প্রেমভক্তিরূপ পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাব বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে।

এই শ্লোকটির মধ্যে ‘গুহ্য-সম্বিশেষ’ শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে এই পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাবের তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না। পূর্বেই নির্দিষ্ট হইয়াছে, শ্রীভগবানের স্বরূপভূত ত্রিবিধ স্বরূপ-শক্তি বিद्यমান আছে, যথা—সন্ধিনী, সংবিৎ হ্লাদিনী।

শ্রীভগবানের হ্লাদিনী শক্তির পরিণতি

উপনিষদ্ বলিয়া দিতেছে,—“অথওং সচ্চিদানন্দং ব্রহ্ম—” সর্বপ্রকার ভেদবর্জিত অবিনাশী সং, চিৎ ও আনন্দই ব্রহ্ম। এই অথও-সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই পরমাত্মা ও ভগবান্ বলিয়া অধিকারভেদাহুসারে অভিহিত ও প্রকাশিত হইয়া থাকেন। ইহাও শ্রীমদ্ভাগবতে স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে। যথা—

“বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্জ্ঞানমধ্বম্।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে।”

যে অদ্বয়জ্ঞানকে তত্ত্ববিদগণ তত্ত্ব বা পারমার্থিক সদ্বস্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, তাহাই প্রকাশ-ভেদাহুসারে ব্রহ্ম, পরমাত্মা এবং ভগবান্ বলিয়া অভিহিত হয়।

এই শ্রোত সিদ্ধান্তাহুসারে—শ্রীভগবান্ সং, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ, তিনিই একমাত্র পরমার্থ সং, তিনিই একমাত্র চিৎ এবং তিনিই একমাত্র আনন্দ স্বয়ং সংস্বরূপে নিত্য বিद्यমান থাকিয়া অগ্ন সকল সখও বস্তুকে তিনি যে শক্তি দ্বারা সন্তাযুক্ত করিয়া থাকেন, তাঁহার সেই স্বরূপ শক্তির নাম সন্ধিনী শক্তি স্বয়ং চিদাত্মক হইয়া যে শক্তির দ্বারা তিনি জীবনিবহকে চৈতন্যসম্পন্ন করিয়া থাকেন, তাঁহার সেই স্বরূপশক্তিকে সখিং বলা যায় এবং স্বয়ং আনন্দস্বরূপ থাকি যে শক্তির দ্বারা আত্মস্বরূপ আনন্দকে স্বয়ং অহুভব করিয়া থাকেন এবং নিখি জীবকে সেই আনন্দের অহুভব করাইয়া থাকেন, তাঁহার সেই স্বরূপশক্তিকে হ্লাদিনী শক্তি বলা যায়। এই হ্লাদিনী শক্তি শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি অর্থ

অন্তরঙ্গশক্তি, মায়াক্রান্তির দ্বারা ইহা বহিরঙ্গশক্তি নহে। এই শক্তির অর্থাৎ ফলাদিনী শক্তির যে বৃত্তিবিশেষ অর্থাৎ পরিণতিবিশেষ, বৈষ্ণবদর্শনে তাহারই নাম শুদ্ধ-সম্বলিবেশ। এই শুদ্ধসম্বলিবেশেরই নাম ভাব বা রতি। এই রতিই ফলাদিনী শক্তির সারভূত বৃত্তি।

আমার করিবার ইচ্ছা

ইহার স্বরূপ-প্রতিপাদন বিশদভাবে করিতে যাইয়া বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যাহা বলিয়া থাকেন, তাহার মর্ম্মার্থ এইরূপ,—

এ সংসারে প্রত্যেক মানবের স্বভাব এই যে, অভিলষিত প্রাপ্তিক বস্তু লাভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে এক প্রকার অতৃপ্তিময় আকাজক্ষার অহুভূতি, এ সংসারে যাহা আমার রুচি অহুসারে আমার নিকটে সুন্দর বা উপভোগ্য বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে, তাহাকে নিজের আয়ত্ত করিয়া ‘তাহা আমারই,’ এইরূপ অহুভব করিয়া, তাহাকে নিজের মনের মত উপভোগ করিবার জন্য আমার প্রবৃত্তি যেমন স্বাভাবিক, তাহাকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিয়া তাহা উপভোগ করিয়া সুখের অহুভব করাও আমার—শুধু আমার কেন, জীবমাত্রেরই তেমনই স্বাভাবিক। শুধু তাহাই নহে, এইরূপ অভীষ্ট ভোগ্য বস্তু লাভের পর তদ্বিষয়ক আনন্দের অহুভূতির সহিত সেই বস্তুর অপ্রাপ্তিকালে তাহাকে পাইবার জন্য অন্তঃকরণের ঐকান্তিক ঔৎসুক্যময় যে স্পৃহা, তাহার উপশমও আমাদের স্বাভাবিক ধর্ম্ম।

ঔৎসুক্য

সেই উপশমের সঙ্গে সঙ্গে ভোগাভিলাষের তীব্রতা-হানি-মূলক সুখাহুভূতির তারতম্যও আমাদের প্রত্যেকের অহুভব-সংবেগ, ইহাও বুঝিয়া থাকি। আরও ব্রষ্টব্য এই যে, বহু যত্ন ও বহু পরিশ্রমে লব্ধ ভোগ্যবস্তুর লাভজনিত তৃপ্তির পরক্ষণ হইতেই অপ্রাপ্তিকালে ভোগ্যবস্তুগত যে সৌন্দর্য্য বা চাক্রতা আমাদের নিকটে অহুপম বা লোকাতীত বলিয়া অহুভূত হইয়াছিল, সেই সৌন্দর্য্যের—সেই চাক্রতার মাত্রা যেন আমাদের নিকট কিয়ৎপরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে বলিয়া মনে মনে অহুভূত হইতে আরম্ভ করে, সঙ্গে সঙ্গে আরও কোন নূতন সৌন্দর্য্যের নূতন মধুরিমার আশ্বাদনার্থ অব্যক্ত আকাজক্ষা হৃদয়াকাশের এক প্রান্তে নিদাঘান্তে বায়ুকোণে সমুদিত কুহু মেঘখণ্ডের দ্বারা আবিস্কৃত হইয়া ক্রমে বাড়িতে আরম্ভ করে।

অতৃপ্তি

প্রাপঞ্চিক ভোগ্যবস্তুনিচয়ের প্রাপ্তিবশতঃ প্রীতির নিত্যসহচর এই অতৃপ্তিময় আকাজক্ষা—এই অজানা অচেনা কোন এক নূতন সৌন্দর্যের নূতন মাধুর্যের আন্বাদনের জগ্ন অব্যক্তকল্প অভিলাষ—ইহাই হইল হ্লাদিনী শক্তির সার বৃত্তি। ইহাই হইল প্রতি জীবের স্বয়ংপ্রকাশমান ভগবৎ-প্রাপ্তির অব্যক্ত অভিলাষ। নিত্য, সীমাতীত, প্রতিক্ষণে নূতন ভগবৎসৌন্দর্য্য দর্শনের জগ্ন তাহাতে মিশিয়া গলিয়া যাইবার জগ্ন স্বাস্থ্যভবসম্বন্ধে, প্রাণশক্তির অফুরন্ত স্পন্দন, ইহারই নাম রতি। ইহাই প্রেমকল্পবৃক্ষের অমর বীজ, ইহারই নাম মানবের অথবা প্রত্যেক জীবের সহজ বা স্বাভাবিক ধর্ম।

ভগবৎ প্রীতি ও রতির সাদৃশ্য ও ভেদ

সাধনভক্তির সাহায্যে চিত্ত বিমুক্ত ও বিগলিত হইলে ইহার যে প্রাথমিক অভিব্যক্তি তাৎকালিক মনোবৃত্তিতে পরিস্ফুরিত হইয়া উঠে, তাহারই স্বরূপ বুঝাইতে যাইয়া আচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামী প্রীতি-সন্দর্ভ গ্রন্থে বলিয়াছেন—

“তদেবং ভগবৎপ্রীতেরেব পরমপুরুষার্থতা স্থাপিতা, অথ তস্তাঃ স্বরূপলক্ষণং শ্রীবিষ্ণুপুরাণে প্রহ্লাদেন অতিদেশদ্বারা দর্শিতম্।

‘যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষ্মনপায়িনী।

স্বামনুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্নাপসর্পতু’ ॥

যা বল্লক্ষণা, সা তল্লক্ষণা, নতু যা সৈব বক্ষ্যমাণলক্ষণৈক্যাং। তথাপি পূর্ব্বস্তা মায়াশক্তিবৃত্তিময়ত্বেন উত্তরস্তাঃ স্বরূপশক্তিবৃত্তিময়ত্বেন ভেদাং।”

পূর্ব্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা দ্বারা শ্রীভগবৎ-প্রীতিই যে মানবের পক্ষে পরমপুরুষার্থ—ইহা সিদ্ধ হইয়াছে। এই ভগবৎ-প্রীতির স্বরূপ কি, তাহারই নির্ণয় করা যাইতেছে,—

বিষ্ণুপুরাণে দেখা যায়, শ্রীপ্রহ্লাদ অতিদেশ দ্বারা অর্থাৎ সাধন্যপ্রদর্শন দ্বারা ভগবৎ-প্রীতির স্বরূপ এইরূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন, যথা—“বিবেকহীন সাংসারিক জীবনিচয়ের প্রাপঞ্চিক শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ প্রভৃতি ভোগ্যবস্তুসমূহে অনপায়িনী যে প্রীতি বিद्यমান থাকে, হে ভগবন্, তোমাকে সর্ব্বদা স্মরণ করিতে করিতে আমারও যেন তোমার প্রতি অভিব্যক্ত সেই প্রীতি অর্থাৎ সেইরূপ প্রীতি হৃদয় হইতে ক্ষণকালের জগ্নও অপহৃত না হয়।’ এই শ্লোকে ‘হা’ এই শব্দটির অর্থ যাদৃশ-লক্ষণাক্রান্ত এবং ‘সা’ এই

শব্দটির অর্থ তাদৃশ-লক্ষণাক্রান্ত—এইরূপই বুঝিতে হইবে। লৌকিক প্রীতি ও ভগবৎ-প্রীতির লক্ষণগত সাদৃশ্য আছে বলিয়া লৌকিক প্রীতি ও ভগবৎ-প্রীতি যে একই বস্তু, তাহা নহে। এই উভয় প্রকার প্রীতির লক্ষণ কিরূপে একই প্রকারের হইয়া থাকে, তাহা পরে বুঝান যাইবে। লৌকিক প্রীতি যে হেতু মায়াশক্তির বৃত্তিময় হয় এবং ভগবৎপ্রীতি যে হেতু স্বরূপশক্তির অর্থাৎ ফ্লাদিনীর বৃত্তিময় হয়, এই কারণে লৌকিক প্রীতি ও ভগবৎপ্রীতি একই প্রকারের লক্ষণাক্রান্ত হইলেও পরস্পর ভিন্ন হইয়া থাকে, উভয়ই যে এক বস্তু, তাহা নহে।

কৃষ্ণরতি নিত্যসিদ্ধ

আচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামীর এইরূপ উক্তি দ্বারা ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, লৌকিক রসাস্বাদের বিষয় যে বিষয়প্রীতি, তাহা লৌকিক রসাস্বাদে স্থায়ী ভাব হইলেও পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাব হইতে পারে না। পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাবস্বরূপ যে প্রীতি, তাহা লৌকিক প্রীতি নহে, কিন্তু অপ্ৰাকৃত ভাগবতী প্রীতি ; তাহা শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তিবিশেষ, তাহা বৈষয়িক প্রীতির ত্রায় কিয়ৎকালস্থায়িনী নহে, পরন্তু তাহা নিত্যসিদ্ধ, তাহাই জীবের—জীবমাত্রের সাহজিক বা স্বাভাবিক ধর্ম। তাই ভক্তকবিশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে বলিয়াছেন—

“নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম সাধ্যা কতৃ নয়।

শ্রবণাদিশুদ্ধচিত্তে লভয়ে উদয় ॥”

ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতেও শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ বলিয়াছেন :—

“নিত্যসিদ্ধস্ত ভাবস্ত প্রাকট্যাং হৃদি সাধ্যাতা।”

পারমার্থিক রসের স্থায়ী ভাব যে কৃষ্ণরতি, তাহা নিত্যসিদ্ধ ; সুতরাং তাহা সাধ্য বা উৎপাদ্য হইতে পারে না। বিশুদ্ধ যে তাহার প্রকটতা বা অভিব্যক্তি, তাহা সাধ্য হয় বলিয়া ঐ ভাবের সাধ্যতা বা উৎপাদ্যতা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়া থাকে।

(১৬)

কৃষ্ণরতির অন্তর্য্যাস

শ্রীকৃষ্ণরতি অঙ্কুরিত হইলে ভক্ত-হৃদয়ে যে সকল বৃত্তি উৎপন্ন হয়, তাহারা অন্তর্য্যাস শব্দের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণরতি পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে। এই স্থলে যে কয়টি অন্তর্য্যাসের উদাহরণ ও লক্ষণ নির্দিষ্ট হইতেছে, তাহা ঐ পাঁচ প্রকার শ্রীকৃষ্ণরতির সাধারণ অন্তর্য্যাস। রতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন যে সকল অন্তর্য্যাস হইয়া থাকে, তাহা পরে বর্ণিত হইবে। প্রথম সাধারণ অন্তর্য্যাস হইতেছে ‘ক্ষান্তি’। এই ক্ষান্তির কি লক্ষণ, তাহা দেখান যাইতেছে।

ক্ষান্তি

“ক্ষোভহতাবপি প্রাপ্তে ক্ষান্তিরক্ষুতিতান্মতা।”

যে সকল কারণ উপস্থিত হইলে প্রাপক্ষিক মানবের অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, সেই সকল কারণ সম্পূর্ণভাবে বর্তমান থাকিলেও হৃদয় যদি ব্যাকুল না হয়, তাহা হইলেই বৃত্তিতে হইবে যে, হৃদয়ে ক্ষান্তি আসিয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতে মহারাজ পরীক্ষিতের চরিতে এই ক্ষান্তির উদয় বড়ই সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে ; যথা—

“তং মোপযাতং প্রতিষন্তু বিপ্রা গঙ্গা চ দেবী ধৃতচিন্তমীশে।

দ্বিজোপন্যস্তঃ কুহকস্তক্ষকো বা দশতলং গায়ত বিষ্ণুগাথাঃ ॥”

এক সপ্তাহের মধ্যে ব্রহ্মশাপে মরণ অনিবার্য্য জানিয়া মহারাজ পরীক্ষিত ভাগীরথী-তীরে প্রায়োপবেশন করিয়াছেন, ভারতের প্রধান প্রধান মহর্ষিবৃন্দ, অগণিত বিদ্বদ্ভ্রাতৃক্ষণ, অসংখ্য সাধু-সন্ন্যাসী আসন্নমৃত্যুর সময়ে কর্তব্য নির্দেশ ও সাহসনা করিবার জন্ত সেখানে সমবেত হইয়াছেন। তাহাদিগকে যথাবিহিত প্রণাম, অভিবাदन ও সংকার করিয়া মহারাজ পরীক্ষিত গম্ভীরভাবে আত্মনিবেদন পূর্বক বিজ্ঞাপন করিতেছেন,—‘হে ভূদেবগণ ! এই সংসার যাত্রার শেষসময়ে আমি পতিতপাবনী ভগবতী ভাগীরথী ও আপনাদিগের শরণাগত হইয়াছি, ইহা আপনারা অবগত হউন। আমার অন্তঃকরণ পরমেশ্বরেই বিষ্ণু হইয়াছে, এখন মূনিপ্রেরিত বিষধর তক্ষক বা কোন প্রকার কুহক আমাকে দংশন করুক, (তাহাতে আমি অণুমাত্রও ব্যাকুল নহি) আপনারা সকলে শ্রীভগবানের গুণগান করিতে থাকুন।’

অব্যর্থকালতা

দ্বিতীয় অহুতাবের নাম ‘অব্যর্থকালতা’। ইহার অর্থ ব্যথাভাষণে ব্যাপৃত থাকিয়া জীবনকালকে ব্যর্থ না করা। হরিভক্তিস্বধোদয় গ্রন্থে ইহার স্বরূপ দেখান হইয়াছে ; যথা—

“বাগ্ভিঃ স্ববস্তো মনসা শরন্ত স্তম্ভা নমস্তোহপ্যনিশং ন তৃপ্তাঃ ।

ভক্তাঃ শবন্তেভ্রজলাঃ সমগ্রমায়ুর্হরেব সমর্পয়ন্তি ॥”

তঁাহাদের অন্তঃকরণে ভগবদ্ভক্তিরূপা ভক্তির উদয় হয়, তঁাহারা কি করিয়া সময় অতিবাহিত করেন, তাহাই এই শ্লোক দেখান হইয়াছে।

তঁাহাদের মুখ হইতে শ্রীভগবানেরই স্ততিবাক্য উচ্চারিত হয়, তঁাহাদের মন সর্বদা শ্রীভগবানকে স্মরণ করিয়া থাকে, তঁাহাদের দেহ শ্রীভগবানের উদ্দেশে প্রণত হয়, প্রেমাত্মধারায় তঁাহাদের নয়নযুগল সর্বদা অভিষিক্ত থাকে। এই সকল ব্যাপার অবিরত করিয়াও তঁাহারা আর কেন, পর্যাপ্ত হইয়াছে, এই ভাবিয়া পরিতৃপ্ত হন না, সম্পূর্ণ জীবনকাল তঁাহারা শ্রীহরির প্রীতিকামনায় উৎসর্গ করিয়া থাকেন।

বিরক্তি

তৃতীয় অহুতাব ‘বিরক্তি’। তাহার লক্ষণ, যথা—

“বিরক্তিরিন্দ্রিয়ার্থানাং শ্রাদরোচকতা স্বয়ম্ ।”

সকলপ্রকার ইন্দ্রিয়ার ভোগ্যবিষয় সমূহ যখন তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে না, তখনই বিরক্তি উদ্ভূত হয়। রাজর্ষি ভরত ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

“যো হৃন্ত্যজান্ দারহতান্ সুরদ্রাজ্যং হৃদিষ্পৃশঃ ।

জহৌ যুবৈব মলবহুতমল্লোকলালসঃ ॥”

মহারাজ ভরত যৌবনকালেই চিন্তাহারী, স্মৃতরাং বিষয়ী ব্যক্তিমাত্রেয়ই হৃন্ত্যজা—রাজ্য, সুর্য, পুত্র ও পত্নীকে অঙ্গলয় মলের জায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন,—কারণ, শ্রীভগবানের প্রতি তঁাহার হৃদয় আকৃষ্ট হইয়াছিল।

অমানিতা

চতুর্থ অহুতাব ‘মানশূন্যতা’। মানশূন্যতার লক্ষণ যথা—

“উৎকৃষ্টেহপ্যমানিতং কথিতা মানশূন্যতা ।”

সর্বপ্রকারে নিজের উৎকর্ষ বিদ্যমান থাকিলেও যদি অভিমান না থাকে,

তাহাকে মানশূন্যতা বলা যায়। পদ্মপুরাণে মহারাজ ভগীরথের চরিত্র-বর্ণনা-
প্রসঙ্গে এই মানশূন্যতার উজ্জল উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—

“হরৌ রতিং বহম্বেষ নরেন্দ্রাণাং শিখামণিঃ ।

ভিক্ষামটম্মরিপুৱে স্বপাকমপি বন্দতে ॥”

মহারাজচক্রবর্তী ভগীরথ রাজ্য, ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি তৃণের গায়া উপেক্ষা করিয়া
সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন। সেই অবস্থায় সর্বত্র কি স্বাবর, কি জঙ্ঘম,
কি জড়, কি চেতন সকল বস্তুতেই তিনি একমাত্র শ্রীহরিকে দেখিতে পাইতেন।
অভিমানশূন্য ভগীরথ শত্রু নরপতির নগরে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা করিতে
করিতে সম্মুখে চণ্ডালকে দেখিতে পাইলে তাহাকেও শ্রীহরি বুদ্ধিতে বন্দনা
করিতেন।

আশাবদ্ধ

পঞ্চম অমুভাব ‘আশাবদ্ধ’। ইহার লক্ষণ যথা—

“আশাবদ্ধো ভগবতঃ প্রাপ্তিসম্ভাবনা দৃঢ়া ।”

শ্রীভগবান্কে একদিন আমি পাইবই, এইরূপ যে দৃঢ় সম্ভাবনা, তাহাই
আশাবদ্ধ বলিয়া অভিহিত হয়। মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দদেবই ইহার প্রকৃষ্ট
উদাহরণ। মহাপ্রভুর কৃত একটি শ্লোকে এই আশাবদ্ধের স্বরূপ বড়ই সুন্দরভাবে
ফুটিয়া উঠিয়াছে, যথা—

“ন প্রেমা শ্রবণাদি-ভক্তিরপি বা যোগোহথ বা বৈষ্ণবো

জ্ঞানং বা শুভকৰ্ম্ম বা কিয়দহো সজ্জাতিরপ্যস্তি বা ।

হীনার্থাধিকসাধকে ত্রয়ি তথাপ্যচ্ছেদ্যমূল্য সতী

হে গোপীজনবল্লভ ব্যথয়তে হাহা মদাশৈব মাম্ ॥”

হে গোপীজনবল্লভ! আমার প্রেম নাই, শ্রবণ-মননাদিও আমার ঘটিয়া
উঠিল না, সাধনভক্তিরও কোন খবর আমি রাখি না, বিষ্ণুপ্রাপ্তির উপায়স্বরূপ
যোগও আমি কখনও করি নাই, আমার জ্ঞানও নাই, তোমাকে পাইবার
উপযোগী কোন শুভকৰ্ম্মও আমার হয় নাই, যাহার কেহ নাই বা কিছুই
নাই, তুমি কিন্তু তাহারই সর্বসিদ্ধিদাতা, এই বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন তোমাকে
এক দিন পাইবই, এই আশা কিন্তু আমার হৃদয়ক্ষেত্রে অচ্ছেদ্যমূল হইয়া
বাড়িয়া যাইতেছে আর সেই আশাই আমাকে হায়! ব্যতিব্যস্ত করিয়া
তুলিয়াছে।

সমুৎকর্থা।

ষষ্ঠ অঙ্কভাব ‘সমুৎকর্থা’। ইহার লক্ষণ যথা—

“সমুৎকর্থা নিজাভীষ্টলাভায় গুরুলুপ্ততা।”

নিজ প্রিয়তম শ্রীভগবান্কে পাইবার জন্ত যে উৎকট লোভ, তাহাকেই সমুৎকর্থা বলা যায়। কর্ণামৃতগ্রন্থে ইহার উদাহরণ দেখা যায়, যথা—

“আনাত্মামসিতক্রবোরুপচিতামক্ষীণপদ্মাকুরে

ষালোলামমুরাগিণোর্নয়নয়োরার্জাং মূর্দো জল্লিতে।

আতাত্মামধরামূতে মদকলামগ্নানবংশীশ্বনে-

ষাশাস্তে মম লোচনং ব্রজশিশোমূর্তিং জগন্মোহিনীম্॥”

কোন স্বন্দর মুখের ঘনকৃষ্ণ আনত ক্রয়ুগল দেখিলে মনে হয়, ঐখানে বুঝি তাঁহার মূর্তি হুঁ কিয়া পড়িয়াছে। আবার সেই স্বন্দর নয়নের ঘনীভূত পদ্মরাজির দিকে দৃষ্টি পড়িলে বোধ হয়, তাঁহার মূর্তি যেন স্থল হইয়া তথায় স্থলিতেছে; পরম্পরের প্রতি অমুরক্ত তরুণ ও তরুণীর অমুরাগ-রঞ্জিত লোচন-যুগল দেখিয়া বোধ হয়, তাঁহারই প্রেমময় মূর্তি যেন ক্রীড়া-চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে; কাহারও প্রেমস্নিগ্ধ কোমল কথা কাণে আসিলে বোধ হয়, যেন তাঁহারই মূর্তি প্রেমরসে আর্দ্র হইয়া পড়িতেছে; স্বন্দর অধর-যুগল দেখিলে মনে হয়, তাঁহারই সেই মূর্তি অমুরাগ-রঞ্জিত হইয়া সেখানে অভিযুক্ত হইতেছে; আর বংশীশ্বর কর্ণে প্রবেশ করিলে মনে হয়, তাঁহারই সেই প্রেমময় মূর্তি যেন সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের মদে বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। আমার এ নয়ন সকল স্বন্দর বস্তুতেই ব্রজকুমার শ্রীকৃষ্ণের জগন্মোহিনী মূর্তিকে দেখিবার আশায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিতেছে।

নামে রুচি

সপ্তম অঙ্কভাব ‘নামগানে সদারুচি’। যথা—

“রোদন-বিন্দু-মকরন্দশ্রুদ্দিদগিন্দীবরাচ্চ গোবিন্দ।

তব মধুর-স্বরকণী গায়তি নামাবলীং বালা ॥”

হে গোবিন্দ! মধুরস্বরকণী সেই বালা আজ তোমার নামাবলীই গাহিতেছে। গানের সময় তাহার নয়নরূপ ইন্দীবরযুগল হইতে অশ্রুবিন্দু-সমূহ মকরন্দ-বিন্দু-নিবহের স্রাব অবিরত গলিয়া পড়িতেছে।

গুণবর্ণনে রতি

অষ্টম অমুভাব ‘তদগুণবর্ণনে আসক্তি’। যথা—

“মাধুর্যাদপি মধুরং মন্থততা তস্মৈ কিমপি কৈশোরম্।

চাপল্যাদপি চপলং, চেতো বত হরতি হস্ত কিং কুশ্মঃ ॥

(কর্ণামৃত)

মাধুর্য হইতেও মধুর, অথচ চপলতা হইতেও চপল—সেই শ্রীকৃষ্ণের কৈশোর, যাহা দেখিলে মনে হয়, ইহাই ত মন্থত-স্বভাব, সেই কৈশোর আমার মন হরণ করিতেছে হায়! আমরা কি করিব?

শ্যাম প্রীতি

নবম অমুভাব ‘তদ্বসতিস্থলে প্রীতি’। ইহার উদাহরণ পদ্মাবলী নামক গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, যথা—

“অত্রাসীৎ কিল নন্দসদৃশ শকটস্থাত্রাভবদভঞ্জনম্

বন্ধচ্ছেদকরোহপি দামভিরভূদ্ বন্ধোহত্র দামোদরঃ।

ইখং মাথুরবৃদ্ধবক্তৃ বিগলং-পীযুষধারাং পিব-

নানন্দাশ্রধরঃ কদা মধুপুরীং ধনুশচরিয়াম্যহম্ ॥”

এইখানে গোপরাজ নন্দের বাটী ছিল, এইখানে শকটভঞ্জন হইয়াছিল, এইখানে সকলের সকল বন্ধচ্ছেদকারী শ্রীভগবান্ রজ্জুবদ্ধ হইয়া দামোদর নামে প্রখ্যাত হইয়াছিলেন, মথুরাবাসী বৃদ্ধের বদন হইতে বিগলিত পীযুষধারার ন্যায় এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে ধনু হইয়া কবে আমি মধুপুরীতে পর্যটন করিতে পারিব?

ভোগী ও মুমুকুর রত্নাভাস

এই নয় প্রকার অমুভাব যে রতিতে প্রকাশ পায়, তাহার স্বভাব হইতেছে আর্দ্রতা, সেই আর্দ্রতা অর্থাৎ মনের সর্বপ্রকার কঠোরতার বিলয়ের সঙ্গে গলিয়া যাওয়া। এই আর্দ্রতা মুক্তিকামী সাধকের হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে পারে না, সকল প্রকার ভোগ-তৃষা যাহাদের হৃদয় হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে, সেই জীবমুক্ত মহাপুরুষগণও এই আর্দ্রতা-লাভের জগৎ আকাজক্ষা-পরায়ণ হইয়া থাকেন। শ্রীভগবান্ এই আর্দ্রতা ভঞ্জন-পরায়ণ ব্যক্তিগণকেও শীঘ্র দিতে চাহেন না; যাহারা ভোগকামী বা যাহারা মোক্ষকামী, স্ততরাং শুদ্ধ ভক্ত নহে, তাহাদের হৃদয়ে এই প্রকার আর্দ্রতাময়ী ভাগবতী রতি কখনও উদ্ভিত হইতে পারে না।

কিন্তু শ্রবণ-কীৰ্ত্তন-সময়ে কদাচিৎ কোন কোন ব্যক্তির এইরূপ আত্মতামসী ভাগবতী রতির আবির্ভাব হইয়াছে, এইরূপ মনে হয়। তাহা দেখিয়া প্রাকৃত জনসমূহ চমৎকৃত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাহা বিলক্ষণরূপেই বুঝিয়া থাকেন। বিষয়াসক্ত ও মুমুক্ষু এই দ্বিবিধ তজনকারী ব্যক্তিগণের এই প্রকার ভাব কিন্তু রতিপদবাচ্য হয় না, অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ ইহাকে রত্যাভাস বলিয়াই নির্দেশ করিয়া থাকেন।

প্রতিবিম্ব রত্যাভাস

এই রত্যাভাস দুই প্রকার, যথা—প্রতিবিম্ব ও ছায়া। প্রতিবিম্ব রত্যাভাস কাহাকে বলে, তাহা শ্রীরূপগোস্বামী দেখাইয়াছেন, যথা—

“আশ্রমাতীষ্টনিকাহী রতিলক্ষণলক্ষিতঃ।

ভোগাপবর্গ-সৌখ্যাংশব্যাজকঃ প্রতিবিম্বকঃ ॥

দৈবাং সদভক্তসঙ্গেন কীৰ্ত্তনানুস্মারিণাম্।

প্রায়ঃ প্রসন্নমনসাং ভোগমোক্ষাদিরাগিণাম্ ॥

কেবাঞ্চিদৃ হৃদি ভাবেন্দোঃ প্রতিবিম্ব উদঞ্চতি।

তদভক্তহৃদভঃস্থস্ত তৎসংসর্গপ্রভাবতঃ ॥”

এই কয়টি শ্লোকের তাৎপর্য এই—যাহারা বৈষয়িক ভোগে অত্যন্ত আসক্ত নহে এবং একান্ততঃ বিষয়-বিরক্তও নহে, উৎকট রাগ, ঘেব ও ক্রোধ প্রভৃতি রাজস বৃত্তি-নিচয় তীব্রভাবে উদ্ভিত হইয়া যাহাদের হৃদয়কে কলুষিত করে না, যাহাদের চিত্ত প্রায়ই প্রসন্ন থাকে, তাহাদের সৌভাগ্যবশতঃ যদি প্রকৃত সাধু ভক্তগণের সঙ্গলাভ হয় এবং তাহারই প্রভাবে হরিকথা-শ্রবণে ও হরিকীৰ্ত্তন প্রভৃতিতে যাহাদের আসক্তির উদয় হয়, তাহাদেরই হৃদয়ে পূর্বনির্দিষ্ট ভগবদ্বিষয়ক অহুরাগরূপ চন্দ্রের প্রতিবিম্বরূপ রত্যাভাস সময়ে সময়ে উদ্ভিত হইয়া থাকে। সাধুভক্ত মহাপুরুষগণের সঙ্গের এমনই প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় যে, যাহারা শ্রদ্ধাসহ তাঁহাদের সহিত কীৰ্ত্তনাদিতে যোগদান করেন, তাঁহাদের শুদ্ধ হৃদয়াকাশেও সাধুপুরুষগণের নির্মল হৃদয়াকাশে উদ্ভিত শ্রীভগবদ্ভক্তিরূপ পূর্ণচন্দ্রের প্রতিবিম্ব সময়ে সময়ে সমুদ্ভিত হইয়া থাকে।

ছায়া রত্যাভাস

দ্বিতীয় প্রকার রত্যাভাসকে ছায়া বলা যায়। তাহার লক্ষণ এই প্রকার, যথা—

“ক্ষুদ্র-কৌতুহলময়ী চঞ্চলা হুঃখহারিণী ।
রতেশ্ছায়া ভবেৎ কিঞ্চিৎ তৎসাদৃশ্যাবলম্বিনী ॥
হরিপ্রিয়-ক্রিয়াকাল-দেশ-পাত্রাদিসঙ্গমাৎ ।
অপ্যামুষ্ণিকাদেবা কচিদজ্ঞেয়পীক্ষ্যতে ॥”

এই শ্লোক দুইটির তাৎপর্যার্থ এই—কদাচিৎ শ্রীহরির প্রিয় কৰ্মসমূহের অমুষ্ঠানে পুণ্য একাদশী, সংক্রান্তি প্রভৃতি কালবিশেষে, শ্রীবৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকা প্রভৃতি মহাতীর্থক্ষেত্রে অথবা অকিঞ্চন ভক্তপুরুষগণের সঙ্গলাভে অজ্ঞ ব্যক্তিগণের হৃদয়াকাশে অল্পকালের জন্য হঠাৎ পূৰ্বোক্ত আদ্র্তাময়ী ভাগবতী রতির ছায়া উদ্ভিত হইলে হৃদয়ে স্বল্প বিস্ময়রসের আবির্ভাব হয়। যদিও ইহা দীর্ঘকাল-স্থায়িনী হয় না, কিন্তু যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ কোন হুঃখেরই অমুভব হয় না, নয়নে অশ্রুবিन्दু আপনা হইতেই ক্ষরিত হইতে থাকে, শরীরও সময়ে সময়ে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে, এই রূপ আরও অনেক প্রকার সাত্ত্বিক ভাবেরও উদয় হইয়া থাকে।

ভক্ত-প্রসাদে ছায়া রতি প্রকৃত হয়

এই ভাবচ্ছায়া বা রতিচ্ছায়া বিশেষ সৌভাগ্যবশতঃ কাহারো কাহারো ভাগ্যে উদ্ভিত হয়, সকলেরই হয় না, তাই শ্রীরূপ গোস্বামী বলিয়াছেন—

“কিন্তু ভাগ্যং বিনা নাসৌ ভাবচ্ছায়াপ্যুদঙ্কতি ।
যদভ্যুদয়তঃ ক্ষেমং তত্র শ্রাদ্ধস্তরোন্তরম্ ॥”

কিন্তু, ভাগ্য ব্যতিরেকে এই ভাবচ্ছায়া উদ্ভিত হয় না, ইহার উদয় যাহার ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে, সে ক্রমেই মঙ্গলময় ভক্তির পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়া থাকে। কারণ এই যে—

“হরিপ্রিয়জনৈশ্চৈব প্রসাদভরলাভতঃ ।
ভাবাভাসোহপি সহসা ভাবত্মপুগচ্ছতি ॥”

যাহার এই প্রকার আকস্মিক ভাবাভাস উদ্ভিত হয়, সে যদি শ্রীভগবানের রূপায় ভগবদ্ভক্তের প্রসাদ লাভ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহার সেই ভাবাভাসই স্বার্থ ভাব অর্থাৎ ভাগবতী রতিতেই পরিণত হইয়া যায়।

ভক্তাপরাধে ভাবাভাস ক্ষয়

এইরূপ ভাবাভাস যাহার সৌভাগ্যবশতঃ উদ্ভিত হয়, তাহার পক্ষে কর্তব্য এই যে, সে যেন ইচ্ছাপূর্বক কোন ভগবৎপ্রেমিক মহাত্মার প্রতি অসদ্ব্যবহার না করিয়া কেলে। কারণ,—

“তস্মিন্ন্বেবাপরাধেন ভাবাভাসোহপ্যাহুস্তমঃ ।

ক্রমেণ ক্ষয়মাপ্নোতি যস্মদ্পূর্ণশী যথা ॥”

ভগবানকে যে যথার্থ ভালবাসে, তাহার প্রতি ঐক্যতা প্রভৃতি অসদ্ব্যবহার করিলে ঘনীভূত ভাবাভাসও আকাশে সমুদিত পূর্ণচন্দ্রের তায় ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়ে

ভাবেরও ক্ষয়

শুধু তাহাই নহে, ভাবাভাস যথার্থ ভাবরূপে পরিণত হইলেও যদি কেহ ভগবদ্-ভক্তের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করে, তাহা হইলে—

“ভাবোহপ্যভাবমায়াদি কৃষ্ণপ্রেষ্ঠাপরাধতঃ ।

আভাসতাং চ শনকৈর্নৃনজাতীয়তামপি ॥”

ভাব যথার্থভাবে উদিত হইলেও ঐ প্রকার শ্রীকৃষ্ণপ্রিয় ব্যক্তির প্রতি জ্ঞান পূর্বক অপরাধ বশতঃ উহা একেবারে অন্তর্হিত হইয়া যায়, ভাবাভাসতাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে এবং সে ভাবাভাসতাও ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয়। এ স্থলে আরও বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে,—

“গাঢ়াসন্ধাৎ সদা যাদি মুমুক্শৌ স্প্রপ্রতিষ্ঠিতে ।

আভাসতামসৌ কিম্বা ভজনীয়েশভাবতাম্ ॥”

অবৈতসঙ্গে উপাসকভাব নাপ

যে ব্যক্তি স্প্রপ্রতিষ্ঠিত মুমুক্শু অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তিহীন হইয়া কেবল অবৈত ব্রহ্মানুধ্যাননিরত, তাহার প্রতি যদি গাঢ় আসক্তি থাকে, তাহা হইলে, যথার্থ ভাব উদিত হইলেও তাহাও ভাবাভাসরূপে পরিণত হইয়া পড়ে, অথবা মুমুক্শুর প্রতি অত্যাশক্তির ফলে সেই যথার্থ ভাবসম্পন্ন ব্যক্তি আপনাকেই ভজনীয় শ্রীভগবান্ ভাবিতে আরম্ভ করে। এইরূপ ভাবনাকেই ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ অহংগ্রহোপাসনা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই অহংগ্রহোপাসনা ভক্তিমার্গের একান্ত বিরোধিনী, সূতরাং ভক্তের পক্ষে ইহা একান্ত পরিহার্য্য। শাস্ত্রানুশীলন বা সংসঙ্গপ্রসাদে সাধনের অমুষ্ঠান বা জ্ঞান বাহ্যর হয় নাই, তাহারও কোন কোন স্থলে অকস্মাৎ এইরূপ ভাগবতী রতির উদয় হইয়া থাকে, এরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। এইপ্রকার আকস্মিক ভাবোদয় শ্রীভগবানের অমুগ্রহেই হইয়া থাকে।

ভাবাবেগ বিধিনিষেধের অতীত

ভাবোদয় হইবার পরও যদি ভক্তগণের আচরণে কোনপ্রকার লোকবিরুদ্ধ আচার পরিদৃষ্ট হয়, তথাপি তাহাতে কোনরূপ অসুখা কাহারও কর্তব্য নহে, কারণ, তাদৃশ ব্যক্তি কৃতার্থ হইয়াছে। এ সংসারের কোন প্রকার কার্য তাহার পক্ষে বিহিত বা প্রতিষিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না।

নারসিংহ পুরাণে উক্ত হইয়াছে—

“ভগবতি চ হরাবনগৃচেতা ভূশমলিনোহপি বিরাজতে মনুষ্যঃ।

ন হি শশকলুষচ্ছবিঃ কদাচিৎ তিমিরপরাভবতামুপৈতি চন্দ্রঃ॥”

ভগবান্ শ্রীহরিতে যে ব্যক্তি অনগৃচেতা হয়, তাহার কার্য্য অত্যন্ত কলুষিত ও মলিন বলিয়া প্রতীত হইলেও বাস্তবপক্ষে সে পরম শোভনই হইয়া থাকে। চন্দ্র সর্বদা কলঙ্যুক্ত হইলেও অন্ধকার তাহাকে কখনই আবৃত করিতে সমর্থ হয় না।

ভক্তের আন্তরিক আনন্দময়

এই প্রকার ভাগবতী রতি নিরতিশয় আনন্দস্বরূপা অথচ এই রতির উদয় হইবার পরও শ্রীভগবানের বিরহানুভূতি ও মিলনোৎকর্ষ ভক্ত-হৃদয়ে উত্তরোত্তর প্রবল হইতে থাকে, এবং তজ্জনিত সন্তাপও অসহ্য বলিয়া বোধ হয়। ইহা ভক্তমাত্রেরই স্বানুভবসম্ভব। এই বিরহানুভূতি ও মিলনেচ্ছা প্রাকৃত ব্যক্তির নিকটে দুঃখরূপে প্রতীত হইলেও বাস্তবপক্ষে ইহাও আনন্দময় এবং অপূর্ণ চমৎকারময়। তাই শ্রীকৃষ্ণগোষ্ঠাস্বামিপাদ বলিয়াছেন,—

“রতিরনিশনিসর্গোক্ষপ্রবলতরানন্দপূরকপৈব।

উন্মাদমপি বহন্তী সূখাংকোটেরপি স্বাদ্বী॥”

এই ভাগবতী রতি স্বভাবতঃ আনন্দরূপিণী, ইহাতে প্রবলতর সন্তাপরূপতাও আছে, সুতরাং ইহা উষ্ণতাকে বহন করে অথচ কোটি চন্দ্র হইতেও হৃদয়গ্রাহিণী হইয়া থাকে। ইহার তাপস্বভাবতা ও স্নিগ্ধশীতলরূপতার প্রকৃত স্বরূপ মধুররস-নির্গয়প্রসঙ্গে যথাস্থানে বিবেচিত হইবে।

ভক্তি পারমার্থিক রস

স্বভাবতঃ আনন্দরূপিণী এই ভাগবতী রতি রাগদ্বৈতরহিত নির্মল চিন্তবৃত্তিতে প্রতিকলিত হয় এবং সেই চিন্তবৃত্তিতে প্রতপ্ত লৌহপিণ্ডে প্রবিষ্ট অগ্নির ত্রায় ইহা অভিন্নভাবে প্রতীত হইয়া থাকে, ইহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই স্বয়ংপ্রকাশ রতিতাদাত্ম্যাপন্ন-ভক্তজনমনোবৃত্তিই ভক্তি শব্দের মুখ্য অর্থ। এই ভক্তিই রস বা পারমার্থিক রস বলিয়া ভক্তিশাস্ত্রে অভিহিত হয়, ইহাও পূর্বে বলা হইয়াছে।

এই রতিই হইল পরমার্থ-রসের স্থায়ী ভাব। লৌকিক রতিরূপ স্থায়ী ভাব — যেমন আলম্বন, উদ্দীপন ও অমুভাবের বৈচিত্র্য, বশতঃ বিচিত্রভাবে অভিব্যক্ত হইয়া সঞ্চারী ভাবনিচয়ের বিচিত্র সমাবেশে বিভিন্ন প্রকারে আত্মাদিত হয় এবং নানাবিধ রসরূপে পরিণত হয়, পরমার্থ-রসও সেইরূপ আলম্বন, উদ্দীপন, অমুভাব ও সঞ্চারী ভাবনিচয়ের বৈচিত্র্য বশতঃ নানাপ্রকারে আত্মাদিত হয় এবং নানাপ্রকার রস বলিয়া নিদ্দিষ্ট হয়। ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ প্রধানভাবে এই পারমার্থিক রসকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন।

স্তাহার পঞ্চ রূপ

যথা—শাস্ত দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর। এই ভাবে পঞ্চধা বিভক্ত পারমার্থিক রসের স্বরূপ এইক্ষণে যথাক্রমে আলোচিত হইতেছে।

শাস্তভক্তি

শাস্ত ভক্তিই ইহাদের মধ্যে প্রথম।

ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে শ্রীরূপগোস্বামিপাদ শাস্তভক্তিরসের এই ভাবে নিরূপণ করিয়াছেন, যথা—

“বক্ষ্যমাণৈর্বিভাবাভ্যঃ শমিনাং স্বাত্ততাং গতঃ।

স্থায়ী শাস্তিরতিধীরৈঃ শাস্তভক্তিরসঃ স্তুতঃ ॥”

ইহার বিভাব প্রভৃতি কি প্রকার, তাহা অগ্রে বলা যাইতেছে। শমনিরত ধীর ব্যক্তিগণ ঐ সকল বিভাবাদি দ্বারা শাস্তি নামে প্রসিদ্ধ ভাগবতী রতিকে যখন আত্মদান করেন, তখন সেই শাস্তিরতিরূপ স্থায়ী ভাবই শাস্তভক্তি-রস বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

সংসারে যাহাদের তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হইয়া থাকে, তাঁহারা ই শমী বা শাস্তিনিরত। মায়িক—পরিণামবিরস ও অচিরস্থায়ী শব্দ স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধাদি ভোগ্য বস্তুনিচয় শমিগণের হৃদয়রঞ্জন করিতে সমর্থ হয় না। তাঁহারা দুঃখময় সংসার হইতে ঐকান্তিকভাবে নিষ্কৃতি পাইবার আকাঙ্ক্ষায় প্রথমতঃ নিগুণ নিরাকার সচ্চিদানন্দরূপ পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকারলাভের জন্ত যোগমার্গের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। ষম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা ও সমাধিরূপ অষ্টাঙ্গ যোগের অনুষ্ঠান করিতে করিতে দীর্ঘকাল অতীত হইবার পর তাঁহাদের বুদ্ধি স্বচ্ছ ও স্থির হয়, সেই স্বচ্ছ ও স্থির অন্তঃকরণে সচ্চিদানন্দরূপ পরব্রহ্মবিষয়িণী যে অখণ্ড বৃত্তি সমুদিত হয়, তাহাই বেদান্তশাস্ত্রে নির্বিকল্পক সমাধি বলিয়া অভিহিত হয়। এই নির্বিকল্পক সমাধিযুক্ত সাধকগণই শমী বা শমনিষ্ঠ শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকেন। এই প্রকার নির্বিকল্পক সমাধি যাহাদের প্রায় সর্বদাই হইয়া থাকে, তাঁহাদিগকেই বৈদান্তিক আচার্য্যগণ ‘জীবমুক্ত’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। জীবমুক্তের স্বরূপ কি, তাহার নিরূপণ করিতে যাইয়া বেদান্তসার-প্রণেতা সদানন্দ যতি বলিয়াছেন—

জীবমুক্ত

“জীবমুক্তো নাম স্বস্বরূপাখণ্ডব্রহ্মজ্ঞানেন তদজ্ঞানবান্ধনদ্বারা স্বস্বরূপাখণ্ডব্রহ্মণি সাক্ষাৎকৃতোহজ্ঞানতৎকার্য্যসম্বন্ধিতকর্ম্মসংশয়বিপর্য্যাসাদীনামপি বাধিতত্বাখিলবন্ধ-বিরহিতো ব্রহ্মনিষ্ঠঃ।”

যাহা নিজের বাস্তবরূপ, সেই নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মের জ্ঞান হওয়ায়, যাহার অজ্ঞান বাধিত হইয়াছে অর্থাৎ আত্মস্বরূপ নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার হইয়াছে বলিয়া যাহার অজ্ঞান নিবৃত্ত হইয়াছে, অজ্ঞানের কার্য্য পূর্বসম্বন্ধিত কর্ম্ম (অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব জন্মকৃত শুভাদৃষ্ট ও দুঃদৃষ্ট) সকল প্রকার সংশয় ও বিপরীত জ্ঞানও যাহার বাধিত হইয়াছে, সূতরাং সংসারের সকল প্রকার বন্ধন হইতেও যাহার নিষ্কৃতিলাভ ঘটিয়াছে, সেই নির্বিকল্পক ব্রহ্মসমাধিসম্পন্ন ব্যক্তিই জীবমুক্ত বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

হৃদঃপ্রস্থি-ভেদ ও সংশয়-চ্ছেদ

এই প্রকার জীবমুক্তের স্বরূপ উপনিষদেও এইরূপে অভিহিত হইয়াছে, যথা—

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তস্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

সেই পরাবর ব্রহ্মের দর্শন হইলে দর্শনকারীর হৃদয়গ্রন্থি ভিন্ন হয়, সকল সংশয়ও ছিন্ন হয় এবং সকল সঞ্চিত কৰ্ম্ম ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ।

ব্যুত্থানদশার স্বরূপ

জীবমুক্ত ব্যক্তির সমাধিসময়ে যে প্রকার মানসিক অবস্থা হয়, তাহার বর্ণন করিয়া, যে সময় ব্যুত্থানদশা বা সমাধিভঙ্গ হইয়া থাকে, সে সময় তাহার মনোবৃত্তি কি প্রকার হয়, তাহাও বেদান্তসারে লিখিত হইয়াছে, যথা—

“অয়ং তু ব্যুত্থানসময়ে মাংসশোণিতমূত্রপুৰীষাদিভাজনেন শরীরেণ আক্ষামান্দ্যাপটুহাদিভাজনেন ইন্দ্রিয়গ্রামেণ অশনা-পিপাসা-শোক-মোহাদি-ভাজনেন অন্তঃকরণেন চ পূৰ্ব্ব-পূৰ্ব্ব-বাসনয়া ক্রিয়মাণানি কৰ্ম্মাণি ভুজ্যমানানি জ্ঞানাবিরুদ্ধানি পশুন্নপি বাধিত্বাং পরমার্থতো ন পশুতি । যথেন্দ্রজালমিতি জ্ঞানবান্ তদিন্দ্রজালং পশুন্নপি পরমার্থমিদমিতি ন পশুতি । ‘সচক্ষুরচক্ষুরিব সৰ্গঃ অকর্ণ ইব’ ইতি শ্রুতেঃ ।”

উক্তঞ্চ—

“স্বমুপবজ্জাগ্রতি যো ন পশুতি দ্বয়ং চ পশুন্নপি চান্বয়ততঃ ।

তথা চ কুৰ্ব্বন্নপি নিক্রিয়শ্চ যঃ স আত্মবিমুক্ত ইতীহ নিশ্চয়ঃ ॥

প্রপঞ্চদর্শনে জ্ঞান

এই জীবমুক্ত ব্যক্তির যখন সমাধিভঙ্গ হয়, তখন তাহার পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব চিরাভ্যস্ত সংস্কার বশতঃ দেহ, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণ স্ব স্ব কার্য্যে সংসারী জীবের ন্যায়ই ব্যাপ্ত হইয়া থাকে ; মাংস, শোণিত, মল ও মূত্রাদিভাজন শরীর, অক্ষতা, দুৰ্ব্বলতা বা অপটুত্ব প্রভৃতি ধৰ্ম্মযুক্ত ইন্দ্রিয়-সমূহ ও অশনা পিপাসা শোক মোহ প্রভৃতির আশ্রয় অন্তঃকরণও তাহার পূৰ্ব্ববৎ সংস্কার বশতঃ নানা প্রকার কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয় ; তত্ত্বজ্ঞানের সহিত যে সকল প্রারম্ভ কৰ্ম্মফলভোগের আত্যস্তিক বিরোধ নাই, এইরূপ ফলভোগ বা সুখদুঃখাস্বাদ্যকার তাহার সেই সময়ে হইলেও, এ সকলই তাহার নিকট বাধিত অর্থাৎ মিথ্যা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে ; সুতরাং ঐ সকল ব্যবহার ও সুখদুঃখাদির দ্রষ্টা হইয়াও সে উহাদিগকে সংসারী জীবের ন্যায় পরমার্থতঃ দেখে না ; যেমন ‘ইহা ইন্দ্রজাল বা মিথ্যা’ এইরূপ জ্ঞান যাহার আছে, সে সেই ইন্দ্রজালদর্শনকালেও ইহা পরমার্থ

বা সত্য, এইরূপ বোধ করে না অথচ তাহা দেখিয়াও থাকে, জীবমুক্ত ব্যক্তির সংসারদৃষ্টিও সেইরূপই হইয়া থাকে। এই কারণে ব্যাখ্যানদশাতে প্রাকৃতজনের গায় সে সকল কার্যাই করিয়া থাকে, অথচ কোন কার্যই সে করে না। তাহার প্রপঞ্চদর্শন হয় বটে, কিন্তু সেই প্রপঞ্চদর্শনে তাহার ভেদদর্শন হয় না; কিন্তু অদ্বয় ব্রহ্মদর্শনই হইয়া থাকে। ব্যাখ্যানকালে যাহার এইরূপ অবস্থা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহাকেই আত্মবিদ্ বা জীবমুক্ত বলা যায়। ইহাই হইল অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নির্ণয়।

ব্রহ্মনিষ্ঠের চরম ভাবনা

এইপ্রকার জীবমুক্ত ব্যক্তি কিন্তু শাস্তভক্ত নহে, ইহাকে ব্রহ্মনিষ্ঠ জ্ঞানী বলা যাইতে পারে। এইপ্রকার জীবমুক্তাবস্থা লাভ হইবার পূর্বে শ্রীভগবানের অমুগ্রহে কাহার কাহারও ভাগ্যে জ্ঞাননির্মলীকৃত অন্তঃকরণবৃত্তিতে ভাগবতী রতির ক্ষুরণ হইয়া থাকে, তাঁহাদিগকেও ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ শাস্ত ভক্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। নিগুণ ব্রহ্মবিষয়িণী মনোবৃত্তি যখন পূর্ণভাবে স্থিরতা লাভ করে, তখন সর্বোপাধিবিবরিত সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকার হয়, এইরূপ সাক্ষাৎকারই হইল অদ্বয়ব্রহ্মবাদীর চরম লক্ষ্য। ইহার অপেক্ষা অধিক আরও কিছু ধোয় বা জেয় আছে বা থাকিতে পারে, ইহা অদ্বৈতবেদান্তিগণ স্বীকার করেন না। ইহাই হইল জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ, ইহাই তাঁহাদের সিদ্ধান্ত।

ইহারও অগ্রে ভগবৎ ধ্যান, জ্ঞানও আশ্রয়

সাধকবিশেষের পক্ষে ইহাই চরম সিদ্ধান্ত হইতে পারে, কিন্তু ভাগবত প্রভৃতি ভক্তিশাস্ত্রে দেখা যায় যে, এইরূপ নিগুণ ব্রহ্মাসাক্ষাৎকারের পরও ইহা অপেক্ষা অধিক আরও কিছু ধোয়, জেয় বা আশ্রয় বস্তু বিद्यমান আছে। সেই ধোয়, জেয় ও আশ্রয় বস্তুই হইতেছেন শ্রীভগবান্। তাই ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

“শ্রেয়ঃসত্যিং ভক্তিমুদ্যত তে বিভো ক্লিষ্টস্তি যে কেবলবোধলক্ষ্যে।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিষ্যতে নাগ্ৰদ্ যথা স্থলভূবাবঘাতিন্যম্ ॥”

হে বিভো, শ্রেয়োলাভের একমাত্র উপায়স্বরূপ তোমার প্রতি ভক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া যাহারা কেবল অদ্বয় ব্রহ্মবোধের জন্ত ক্লেশ অঙ্গীকার করিয়া থাকে, তাহাদের পক্ষে তুলুবিবরিত তুষ-সমূহের অবঘাতের প্রযত্নের গায় সেই

অদ্বয়জ্ঞানলাভের প্রয়াস কেবল ক্লেশেরই কারণ হয়, অর্থাৎ মানবজন্মের চরম চরিতার্থতা তাহাদের ঘটিয়া উঠে না।

গীতার উক্তি

ভগবদ্গীতাতেও ইহাই বিস্পষ্টভাবে বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাজ্জলতি ।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাম্ ॥

ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যচ্চাস্মি তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥”

ইহার অর্থ—যখন চিত্তশুদ্ধিবশতঃ আত্মা প্রসাদ লাভ করে, তত্ত্বসাক্ষাৎকারের ফলে অজ্ঞ জীব ব্রহ্মস্বরূপকে আবার ফিরিয়া পায়, তখন তাহার শোক নিবৃত্ত হয়, কোন প্রকার ভোগ্য বিষয়ের প্রতি আকাজ্জনাও থাকে না এবং সকল প্রাণীর প্রতি সমতা লাভ করে, এইরূপে জীবমুক্ত ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তিই আমার (অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বাসুদেবের) প্রতি পরা বা প্রেমলক্ষণা ভক্তিকে লাভ করিয়া, থাকে, সেই ভক্তির প্রভাবেই আমার যাহা বাস্তব স্বরূপ ও মহিমা, তাহা সে অবগত হইয়া থাকে, তাহার পর সে নিগুণ নিরাকার মদীয় প্রভারূপ অদ্বয় ব্রহ্মেরও আশ্রয়স্থানীয় যে রসঘন আনন্দস্বরূপ আমার চৈতন্যজ্যোতির্ময় বিগ্রহ, তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া যায়।

ভগবদ্ বিগ্রহ অদ্বয় ব্রহ্মের আশ্রয়

সর্বথা চিদ্রূপ অল্পপ্রত্যক্ষবিশিষ্ট নিখিল সৌন্দর্য্যের সার, সকল মাধুর্য্যের সার, প্রতিক্ষণ নূতন ও সর্বাশ্চর্য্যময় সেই ভক্তিমাত্রালভ্য শ্রীভগবদ্বিগ্রহই যে ভূমা নিগুণ নিরাকার অদ্বয় ব্রহ্মের আশ্রয়, তাহাও গীতাতে শ্রীভগবান্ স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—

“ব্রহ্মণোহহি প্রতিষ্ঠাহমমৃতস্তাব্যয়ন্ত চ ।

শাস্ততস্ত চ ধর্ম্মস্ত স্তুতশ্চৈকান্তিকস্ত চ ॥”

আমি অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বাসুদেবই অনাদি ও অনন্ত সচ্চিদানন্দরূপ ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা বা আধার, অপরিবর্তনস্বভাব সনাতন ধর্ম্ম ও আত্যন্তিক স্তুতেরও আমিই আশ্রয়।

প্রেমভক্তি অদ্বয় জ্ঞানের দ্রাবক

নির্বিকল্প সমাধির প্রভাবে সিদ্ধিপ্রাপ্ত জ্ঞানীর নিকট যখন সমস্ত সংসারই একমাত্র ব্রহ্মরূপে প্রতীত হইতে থাকে, শত্রু, মিত্র ও উদাসীন সকল জীবই যখন আত্মরূপেই প্রতিভাত হইয়া উঠে, তখনই তাহার শ্রীভগবানের প্রতি প্রেম-লক্ষণা ভক্তির আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই সিদ্ধান্তই উপরে উদ্ধৃত কয়টি শ্লোকের দ্বারা গীতা প্রতিপাদন করিতেছে। প্রেমলক্ষণা ভক্তির উদয় যখনই প্রথমে অদ্বয় ব্রহ্মনিষ্ঠের হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয়, তখন হইতেই তাহার অদ্বৈতব্রহ্মপ্রবণতা শিথিল হইতে আরম্ভ করে। শ্রীমদ্ভাগবতে ইহা আরও স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, যথা—

“তস্ত্রারবিন্দনয়নস্ত পদারবিন্দ-কিঞ্চিৎশিশ্রুতলসীমকবন্দবায়ুঃ।

অন্তর্গতঃ স্ববিবরেণ চকার তেযাং সংক্ষেভমক্ষরজ্জ্বামপি চিত্ততন্বোঃ ॥”

অক্ষরোপাসকগণ নিস্তৃণ, নিরাকার ও অখণ্ড ব্রহ্মবিষয়ক সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া আত্মভূত ব্রহ্মানন্দসাক্ষাৎকারে যখন তন্ময় হইয়াছিলেন, এমন সময় হঠাৎ অনন্ত সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের একান্ত আধার সচ্চিদানন্দঘনরসরূপ শ্রীভগবানের পাদপদ্মে ভক্তগণ কড়ক প্রেমভরে অর্পিত মঞ্জরী-মিশ্রিত তুসসীদলনিবহের মধুর মকরন্দ-স্বরভিত দিব্য গন্ধময় বায়ু নাসাবিবর দিয়া অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া, তাঁহাদের অন্তঃকরণ ও সমস্ত শরীরকে চঞ্চল করিয়া তুলিল।

সর্বাভিশারী প্রভাব

এই শ্লোকের তাৎপর্য্যার্থ শ্রীকৃষ্ণগোস্বামিপাদ অতি সুন্দরভাবে বর্ণন করিয়াছেন, যথা—

“ঋদ্ধা সিদ্ধিব্রজবিজয়িতা সত্যধর্মা সমাধি-

ব্রহ্মানন্দো গুরুরপি চমৎকারয়তোষ তাবৎ।

যাবৎ প্রেমাং মধুরিপুবলীকারসিন্ধৌষধীনাং

গন্ধোহ্যাস্তঃকরণসরগীপাস্ততাং নৈব যাতি ॥”

নিরতিশয় ঐশ্বর্য্যপ্রভূতি সিদ্ধিনিচয় সেই পর্য্যন্তই বিজয় লাভ করিয়া থাকে, পরমার্থদ্রাবাপাদক নির্বিকল্প সমাধিও সেই পর্য্যন্ত অবস্থান করিতে পারে, সকল প্রকার বৈষয়িক স্ত্রের অবধিস্বরূপ গুরু ব্রহ্মানন্দও সেই কাল পর্য্যন্ত হৃদয়ে চমৎকার উৎপাদন করিতে প্রভু হইয়া থাকে, যে পর্য্যন্ত শ্রীমধুসূদনকে

বশীভূত করিয়া রাখিবার সিদ্ধৌষধিস্বরূপ প্রেমভক্তির গন্ধ অন্তঃকরণপথে পথিকরূপে সমুদিত না হয় ।

ইহার একমাত্র উপায় তাঁহার রূপ।

ব্রহ্মসমাধিনিমগ্ন জীবমুক্তগণের এই ভাবের সঙ্কল্প-বিচ্যুতি ও চিত্তবিক্ষোভের হেতু হইয়া থাকে—করণাময় শ্রীহরির নিরূপাধিক করুণা! এই করুণাকটাক্ষপাতেরই পরিণামস্বরূপ হইয়া থাকে—শ্রীভগবানের মধুর স্তন্দর ও সর্বাস্চর্য্যময় শ্রীবিগ্রহ-দর্শন। সকল জীবমুক্তের ভাগ্যে এইরূপ দর্শন ঘটে না, তবে কাহাব ভাগ্যে ঘটে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রবৃত্ত উপনিষদ্ বলিতেছেন—

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহনা শ্রুতেন ।

যমৈবৈষ বুধুতে তেন লভ্য-স্তশ্রৌষ আত্মা বুধুতে তনুং স্বাম্ ॥”

সমস্ত অধ্যাত্মশাস্ত্রের বাখ্যানপটুতা দ্বারা সকলের আত্মভূত এই পরম পুরুষকে পাওয়া যায় না, ধারণাশালিনী তীক্ষ্ণবুদ্ধির দ্বারাও ইহার দর্শন পাওয়া যায় না, সমগ্র জীবন ভরিয়া সমস্ত শ্রুতির অনুশীলন করিলেও ইহার স্বরূপোপলব্ধি হয় না, তিনি কিন্তু যাহাকে আপনার জন বলিয়া বাছিয়া লন, সেই তাঁহার নিজ জন হইয়া থাকে এবং সেই নিজ জনের নিকটেই তিনি শ্রীবিগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

ইহার আশ্বাদে পরমহংস মনও ব্রহ্মপদ হইতে অপস্থত হয়

জীবমুক্তিলাভের পর প্রেমভক্তির আবির্ভাবের হেতুস্বরূপ এই ভগবদ্রূপদর্শন প্রসঙ্গে শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ বলিয়াছেন,—

“শ্রামাকৃতিঃ স্মরতি চাকচতুর্জোহয়ং

আনন্দরাশিরখিলাস্বতরঙ্গসিদ্ধুঃ ।

যস্মিন্ গতে নয়নয়োঃ পথি নির্জিহীতে

প্রত্যক্পদাৎ পরমহংসমুর্নোহপি ॥”

মনোহর চারিটি বাহুতে সুশোভিত শ্রামসুন্দর আকৃতি দীপ্তি পাইতেছে, দেখিলে বোধ হয়—সমস্ত সংসারের সকল আনন্দ যেন রাশীভূত একত্র সমাবিষ্ট হইয়াছে, এ যেন সেই মহাসিদ্ধু—যে সিদ্ধুর অপার ও অনবধি বক্ষে জগতের সমস্ত জীবাত্মা তরঙ্গমালার আয় উঠিতেছে, খেলিতেছে। এই সর্বাস্চর্য্যময় মনোহর মূর্ত্তি একবার নয়নপথের পথিক হইলে জীবমুক্ত পরমহংসপদভাক্

মুনির মনও নিগুণ নিরাকার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মপদ হইতে অতি দূরে সরিয়া পড়ে। এই চিদানন্দঘন ভগবদ্বিগ্রহ দর্শনের সময় হইতেই জীবমুক্তগণ ভক্তিসুখাস্বাদের অধিকারী হইয়া থাকেন, এইরূপ অবস্থার উদয় হইলে জীবমুক্ত ব্যক্তিগণ শাস্ত ভক্তশ্রেণীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তাঁহাদের তাৎকালিক মনোবৃত্তির পরিচয় তাঁহাদের মুখেই শুনা যাক্—

“সমস্তগুণবর্জিতে করণতঃ প্রতীচীনতাং

গতে কিমপি বস্তুনি স্বয়মদীপি তাবৎ সুখম্।

ন যাবদিয়মদ্ভূতা নবতমালনৌলহ্যতে-

মুকুন্দসুখচিদঘনা তব বস্ত্ব সাক্ষাৎকৃতিঃ ॥”

(ভক্তিরসামৃতসিন্ধু)

শাস্তভক্তির বিশেষত্ব

হে মুকুন্দ! সে এক দিন ছিল—যে দিন নিখিলগুণবর্জিত সুতরাং সকল প্রকার প্রমাণের অবিষয় কোন এক তত্ত্ব স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া সুখরূপে আমার নিকট প্রকটিত হইয়াছিল, কিন্তু সে দিন এই অত্যাশ্চর্য্যকর নবতমালনৌলহ্যতি জগন্মোহিনী অথচ ঘনীভূত চিদানন্দরূপিণী তোমার মূর্তি প্রত্যক্ষের গোচর হয় নাই, আজ কিন্তু ইহার প্রকাশে সেই অদ্বয় তত্ত্বের স্মৃতিময় সুখও আর স্পৃহণীয় হইতেছে না এবং তাহাও যেন এই ঘনীভূত চিদানন্দময় শ্রীমূর্তিপ্রকাশের মধ্যে কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে। নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বসাক্ষাৎকারের পর এই সমস্ত গুণগণমণ্ডিত নিত্য নূতন সর্বাশ্চর্য্যময় শ্রীবিগ্রহ বিমুক্ত চিত্তবৃত্তিতে পরিশুদ্ধিত হইবামাত্র জীবমুক্ত ব্যক্তিগণের হৃদয়ে যে উল্লাসময়ী ভাগবতী রতির উদয় হইয়া থাকে, সেই রতিকেই শাস্ত ভক্তি বলা যায়। ইহাতে আকাজ্জা আছে, সে আকাজ্জা কেবল নির্নিমেষনেত্রে দেখিবারই আকাজ্জা, যতই দর্শন হয়, ততই সে আকাজ্জা বাড়িয়া যায়। তাহার ফলে সেই আকাজ্জাময় শ্রীমূর্তি প্রকাশ আরও যেন ঘনীভূত হইতে থাকে, তৃপ্তিরও সীমা থাকে না। এই অমুপম সৌন্দর্য্যানুভূতিতে মমতার স্মৃতি নাই, উন্মাদনা নাই, সদ্বন্ধস্থাপনের জ্ঞান কোন অভিলাষও নাই। এই কারণে এই ভক্তি রাগময়ী হইয়াও সম্বন্ধাত্মকা হয় না। দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুররসরূপা প্রেমভক্তি হইতে ইহাই হইল ইহার বিলক্ষণতা।

মুক্তি ও ভক্তি

(১)

মুক্তি সকল দর্শনের লক্ষ্য

সকল ভারতীয় দর্শনেরই লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য—মুক্তি। এই মুক্তি আবার দুই ভাগে বিভক্ত—মুখ্য ও গোণ। মুখ্য মুক্তিকে নির্বাণ বা কৈবল্য বলা যায়। নির্বাণ বা কৈবল্য শব্দের মোটামুটি অর্থ, আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি। অর্থাৎ জীবের যে অবস্থায় সকল প্রকার দুঃখ নিবৃত্ত হয় অথচ ভবিষ্যতে আর কখনও তাহার কোন প্রকার দুঃখ হইবার সম্ভাবনাও থাকে না, সেই অবস্থাই জীবের কৈবল্য বা নির্বাণ। চার্বাক, বৌদ্ধ প্রভৃতি নাস্তিক দার্শনিকগণ হইতে আরম্ভ করিয়া অদ্বৈতবাদী পর্য্যন্ত সকল দার্শনিকগণ নির্বাণ বা কৈবল্যের এইরূপ বিবৃতি অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। ইহাই হইল উক্ত শব্দ দুইটির সর্বসম্মত ব্যাখ্যা, কিন্তু এই প্রকার মুক্তি হইলে জীবের অহংভাব থাকে কি না, তাহার স্বাভাবিক হয় কি না, শরীর ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতির সহিত তাহার এখনকার গায় সম্বন্ধ থাকে কি না ইত্যাদি বিষয় লইয়া আস্তিক ও নাস্তিক দার্শনিকগণের মধ্যে অনেক প্রকার মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। সংক্ষেপে তাহারও আলোচনা করা যাইতেছে।

লোকায়ত্ত বা চার্বাক মত

চার্বাক ও বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে মোক্ষাবস্থায় জীবের অস্তিত্বই থাকে না; সুতরাং দুঃখভোগ করিবার সম্ভাবনারও নিবৃত্তি হয়। তাহার মধ্যে বিশেষ হইতেছে এই যে, চার্বাকমতে এই দেহের বিধ্বংস হইলেই মুক্তি হয়। কারণ, এই ভৌতিক দেহ হইতে পৃথক্ আত্মা নাই; সুতরাং দেহপাতের সঙ্গে সঙ্গেই সকল ভবযন্ত্রণা মিটিয়া যায়। তাঁহারা বলেন—

“আত্মাশ্চ দেহব্যতিরিক্তমুত্তীর্ণোক্তা স লোকাস্তরিতঃ ফলানাম্।

আশেষমাকাশতরোঃ প্রস্থনাং প্রথীয়সঃ স্বাহুফলাভিসঙ্কৌ ॥”

(সর্বদর্শনসংগ্রহ—চার্বাকদর্শন)

অর্থাৎ দেহ হইতে যাহার স্বরূপ পৃথক্, এইরূপ এক আত্মা এই দেহে আছে, আর সেই আত্মা লোকান্তরে যাইয়া এই লোকে কৃতকর্মের ফলভোগ

করিবে, এই প্রকার যে আশা, তাহা আকাশতরুর পুষ্প হইতে স্বাদু ফল হইবে এবং সেই ফল আশ্বাদন করা যাইবে, এই প্রকার আশা আকাশ কুসুমের গায় অর্থাৎ এই প্রকার কল্পনা একান্ত ভিত্তিহীন। ইহারা তাই বলিয়া থাকেন—

“যাবজ্জীবং স্মৃৎ জীবদ্ স্বপ্নং কৃত্বা যুতং পিবেৎ ।

ভস্মীভূতশ্চ দেহশ্চ-পুনরাগমনং কৃতঃ ॥”

(সর্বদর্শনসংগ্রহ—চার্কাচর্শন)

অর্থাৎ যতদিন বাঁচিয়া থাক, স্মৃতে জীবনযাত্রা নির্বাহ কর—প্রয়োজন বোধ করিলে স্বপ্ন করিয়াও যুত জয়পূর্বক খাইবে। এই দেহ একবার পুড়িয়া ছাই হইলে আর কি কখন ফিরিয়া আসিবে?—কখনই নহে। যে কোন প্রকারে পার ভোগের সাধন সংগ্রহ করিয়া ক্ষুধ্ৰ্তিতে কাল কাটাও ; ধর্ম্মাধর্ম্ম ভাবিয়া এ সংসারের স্মৃতে বন্ধিত হইও না। ইহাই চার্কাক দার্শনিকগণের মত। চার্কাকদর্শনের আর একটি নাম লোকায়তিক দর্শন। লোকসমূহে যাহা আয়ত অর্থাৎ অত্যন্ত বিস্তৃত ভাবে প্রচলিত, তাহাকেই অবলম্বন করিয়া এই দর্শন রচিত হইয়াছে বলিয়া এই দর্শনের নাম লোকায়তিক। পৃথিবীর শতকরা নিরানব্বই জন মানব এই মতানুসারে যে চলিয়া থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য। এই মত কতদূর প্রমাণসঙ্গত এবং কি প্রকার প্রমাণ ও যুক্তির দ্বারা এই মত খণ্ডিত হয়, তাহা এই প্রবন্ধে অলোচ্য নহে।

বৌদ্ধ ঋণিকবাদ

বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে এই দেহ ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতি সকল বস্তুই ঋণিক। ইহারা যে ঋণে উৎপন্ন হয়, তাহার পরবর্ত্তী ঋণেই বিনাশপ্রাপ্ত হয় ; স্মৃতরাং ইহাদের বিনাশের জন্ম পৃথক কোন সাধনানুষ্ঠানের আবশ্যকতা নাই। এই বিনশ্বর দেহাদির উপর স্থিরতা-জ্ঞানই আমাদের সকল দুঃখের নিদান এবং সেই স্থিরতা-জ্ঞানরূপ ভ্রান্তি হইতেই ইহাদের উপর আমাদের আত্মত্ব-ভ্রান্তি হয়। আত্মা বলিয়া প্রসিদ্ধ কোন স্থির বস্তু এ জগতে নাই ; ধ্যান-সমাধি-প্রভাবে এই স্থিরাত্মত্বজ্ঞান যখন একেবারে উচ্ছেদপ্রাপ্ত হইবে, সকল অস্থির বস্তুকেই ঋণিক ও মায়িক বলিয়া দৃঢ়ভাবে বুঝিতে পারিব, তখনই আমাদের সকল প্রকার দুঃখ নিবৃত্ত হইবে। আত্মা বলিয়া একটা

মায়িক বস্তু কল্পনার বা ভ্রান্তির সাহায্যে সৃষ্ট করিয়া আমরা এই ভবযন্ত্রণার সৃষ্টি করিয়াছি। ভ্রান্তিমূলক অনর্থের নিবারণ করিতে হইলে এই ভ্রান্তিরই উচ্ছেদ করা প্রয়োজন; তত্ত্বজ্ঞানই ভ্রান্তির উচ্ছেদক হইয়া থাকে। সেই তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইলে অষ্টাঙ্গ-যোগের সাধনা করিতে হয়। যোগসাধনায় চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে তত্ত্বজ্ঞান বা সকল বস্তুতে ক্ষণিকতা জ্ঞান আপনা আপনি উদ্ভিত হইয়া থাকে। ইহার জগৎ যজ্ঞ, তপশ্চা বা তীর্থপর্যটনাদির কোন আবশ্যকতা নাই। ইহাই হইল মোটামুটি বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মত। এই প্রসঙ্গে এই মতের যুক্তিযুক্ততা বা অযৌক্তিকতা বিচার্য্য নহে। এক্ষণে দেখা যাউক, নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক নামে প্রসিদ্ধ আস্তিক দার্শনিকগণের মতামুসারে নির্বাণ বা কৈবল্যের সময় আমাদের আত্মার কিরূপ অবস্থা হইয়া থাকে।

জ্ঞান-বৈশেষিক মত

নৈয়ায়িকগণ বলেন—আত্মা অজর ও অমর, ইহা আকাশের ন্যায় নিরবয়ব ও বিভূ। সকল পরিচ্ছিন্ন বস্তুর সহিত যাহা মিলিত হইয়া সর্বদা বিद्यমান থাকে, তাহাকেই বিভূ বলা যায়, আত্মা এই কারণে নিষ্ক্রিয়। যে বস্তুতে ক্রিয়া উৎপন্ন হয় তাহা সর্বব্যাপক হইতে পারে না। কারণ, ক্রিয়া হইলেই সেই ক্রিয়াশ্রয় বস্তু বিচলিত বা পূর্বস্থানভ্রষ্ট হয়। যাহা সর্বদা একভাবে সকল স্থান ব্যাপিয়া থাকে, তাহা হইতে ক্রিয়া কিরূপে হইতে পারে? সেই বিভূ বা ব্যাপক আত্মার গুণ হইতেছে জ্ঞান। জ্ঞান ও চেতনা একই বস্তু। এই চেতনা আত্মার ধর্ম বলিয়া তাহা চেতন। চেতন আত্মার আরও কয়েকটি বিশেষ গুণ আছে, যথা—ইচ্ছা, দ্বেষ, যত্ন, স্মৃতি, দুঃখ, পাপ, পুণ্য ও সংস্কার বা বাসনা। এই সকল গুণ আত্মাতে সর্বদাই যে থাকে, তাহা নহে—বিশেষ বিশেষ কারণের সহিত সম্বন্ধ ঘটিলে এই গুণগুলি যথাসম্ভব আত্মাতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। যেমন আকাশের গুণ শব্দ অথচ শব্দ সকল সময়ে আকাশে থাকে না, দুই হাতে তালি দিলে আকাশে শব্দ উৎপন্ন হয়; তেমনই জ্ঞান প্রভৃতি বিশেষ গুণ সকল সময়ে আত্মাতে যে হইবে, তাহা নহে; আমরা যখন ঘুমাইয়া পড়ি, তখন আমাদের জ্ঞান বা ইচ্ছা প্রভৃতি কোন গুণ থাকে না; কিন্তু জাগরণ বা স্বপ্নকালে মনের সহিত সংযোগ-বিশেষরূপ কারণ ঘটিলে আত্মাতে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই সংযোগবিশেষ নিদ্রার সময় হয় না বলিয়া সে সময় আমাদের জ্ঞানও হইতে পারে না।

দেহ ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতিতে অনাদিকাল চলিয়া আসিতেছে যে অহংতা-জ্ঞান বা মমতাজ্ঞান, তাহাই আমাদের সকল প্রকার দুঃখের কারণ। সুতরাং এই অহংজ্ঞান ও তন্মূলক মমতা-জ্ঞানের উচ্ছেদ করিতে পারিলেই আমাদের দুঃখ-নিবৃত্তি বা নির্বাণ হইতে পারে। আত্মা দেহ নহে, আত্মা ইন্দ্রিয়াদিরূপ জড়বস্তু নহে, এই প্রকার তত্ত্বজ্ঞানই সেই দেহাদিতে অহংতা-জ্ঞান ও তন্মূলক মমতা-জ্ঞানের নিবর্তক হয়। আত্মার প্রকৃত স্বরূপ কি, শাস্ত্র ও গুরুর সাহায্যে তাহা শ্রবণ করিয়া মনন ও ধ্যান করিতে করিতে কালে সেই তত্ত্বজ্ঞান উদ্ভিত হয়। তত্ত্বজ্ঞান হইলে মিথ্যাজ্ঞান অর্থাৎ আমিই দেহ বা আমার দেহ প্রভৃতি এইরূপ ভ্রান্তি আর হয় না। মিথ্যাজ্ঞান এইভাবে নিবৃত্ত হইলে দোষ অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান-মূলক রাগ ও ঘৃণা নিবৃত্ত হয়। দোষ নিবৃত্ত হইলে তন্মূলক প্রবৃত্তি অর্থাৎ পাপ ও পুণ্য নিবৃত্ত হয়। সেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইলে আর জন্ম হইবার সম্ভাবনা থাকে না। জন্ম না হইলে আর দুঃখ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এইভাবে তত্ত্বজ্ঞানের প্রভাবে ক্রমে সকল দুঃখের নিবৃত্তি বা আত্যন্তিক অমুৎপত্তিই আত্মার মোক্ষ বা নির্বাণ। তাই গ্রায়দর্শনে মহর্ষি গৌতম বলিয়াছেন “দুঃখ-জন্ম-প্রবৃত্তি-দোষ-মিথ্যা-জ্ঞানানাং উত্তরোত্তরাপায়ে তদনন্তরাপায়াদপবর্গঃ।” সুতরাং গ্রায়মতানুসারে ইহাই সিদ্ধ হইয়া থাকে যে, মোক্ষদশায় শব্দহীন আকাশের গ্রায় আত্মা একেবারে অজ্ঞান হইয়া থাকে, সে অবস্থায় তাহাতে সুখ বা দুঃখ হয় না। এই মোক্ষাবস্থায় সংজ্ঞাহীন প্রস্তরাদির গ্রায় আত্মাও চেতনাহীন হইয়া থাকে, তাহার অনাদিকালের সঙ্গী অহংভাব একেবারে বিলুপ্ত হয়। এক কথায় অহংতা বা জীবভাবের আত্যন্তিক অক্ষয়ই আত্মার নির্বাণ বা কৈবল্য। ইহাই হইল গ্রায় ও বৈশেষিক মতে মোক্ষের স্বরূপ।

সাংখ্য-যোগ-মত

সাংখ্য ও যোগমতে মোক্ষদশায় আত্মা কিভাবে অবস্থান করে, এইবার তাহাই দেখা যাউক। সাংখ্য ও যোগদর্শনে আত্মা কেবল জ্ঞানস্বরূপ। সেই আত্মা আকাশের গ্রায় ব্যাপক অথচ বহু; প্রত্যেক দেহের সহিত এক একটি আত্মার সম্বন্ধ আছে। সেই সম্বন্ধ আছে বলিয়া দেহের মধ্যে অবস্থিত বুদ্ধিতত্ত্ব নামক প্রাকৃত বস্তুতে উৎপন্ন সুখ ও দুঃখাদির সহিত আত্মার একপ্রকার ঔপাধিক সম্বন্ধ হয় এবং সেইজন্যই আত্মা সুখদুঃখাদিরহিত হইলেও সুখী ও দুঃখী, এইপ্রকার বোধের বিষয়ীভূত হয়। এইপ্রকারে সুখ ও দুঃখের ভোগ আত্মাতে হয়

বলিয়া তাহা সংসারী হইয়া পড়ে, নিঃসঙ্গ চৈতন্যস্বরূপ আত্মার সহিত প্রকৃতির কার্য্য জড়বস্তুর এইরূপ সম্বন্ধই আমাদের যাবতীয় অনর্থের হেতু। এই সম্বন্ধের কারণ হইতেছে জড় ও চেতনের অবিবেক। সেই অবিবেক পরস্পরের প্রকৃত স্বরূপজ্ঞান বা বিবেকখ্যাতি দ্বারা বিনাশিত হইলেই আত্মা মুক্ত হইয়া থাকে। এই মুক্ত দশায় আত্মা কেবল জ্ঞান বা প্রকাশরূপেই অবস্থিতি করে। তখন অহংজ্ঞান থাকে না এবং আমি সুখী বা দুঃখী, এইপ্রকার কোন জ্ঞানই থাকে না,—এই মুক্তির সময় আত্মার স্বপ্রকাশময় অস্তিত্ব ব্যতিরেকে অগ্র কোন ধর্ম্ম থাকে না। ইহাই হইল সাংখ্য ও যোগমতে নির্ব্বাণের স্বরূপ।

শঙ্কর-মতে মোক্ষ স্বরূপ

শাঙ্করমতানুযায়ী অদ্বৈতবাদিগণের মতে মোক্ষের স্বরূপ কি, এক্ষণে তাহাই দেখা যাউক। এই মতে আত্মা জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ, আত্মাই একমাত্র সদ্ভব—আত্মা ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু সং বলিয়া প্রতীত হয়, তাহা বাস্তবিক সং নহে। শুক্তির সত্তা যেমন তাহাতে আরোপিত অর্থাৎ কল্পিত রজতে প্রতীত হয়, সেই স্থলে দৃশ্যমান রজত বাস্তব সং নহে, শুক্তিই সং বলিয়া স্বীকৃত হয়, সেইরূপ এই পরিদৃশ্যমান প্রপঞ্চ বাস্তবিক সং না হইলেও ইহার অধিষ্ঠান যে ব্রহ্ম বা আত্মা, তাহার সত্তাই ইহার উপর আরোপিত হইয়া থাকে। আবার দেখ, শুক্তিতে অজ্ঞানবশতঃ রজতের সাক্ষাৎকার স্থলে যেমন শুক্তির স্বরূপ প্রত্যক্ষ হইলে ঐ আরোপিত বা কল্পিত রজত নিবৃত্ত হয়, সেইরূপ সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মের নিরূপাধিকভাবে সাক্ষাৎকার হইলে তাহার উপর আরোপিত এই সমস্ত প্রপঞ্চই নিবৃত্ত হয়। এইপ্রকার প্রপঞ্চ-নিবৃত্তি হইলেই আত্মা মুক্তিলাভ করে। প্রকৃতপক্ষে আত্মা কোন সময়েই বদ্ধ হয় না, তাহা সর্ব্বদাই মুক্ত; কেবল অনাদি অজ্ঞান বা অবিজ্ঞাবশতঃ তাহার উপর এই প্রাপঞ্চিক দুঃখ-শোকাদি আরোপিত হইয়াছে মাত্র। এই আরোপিত সাংসারিক ভাব স্মরণে তাহার বাস্তব নহে, উহা আধ্যাত্মিক বা কল্পিত। এই কল্পিত সংসারই তাহার বন্ধন; এই বন্ধন হইতে উদ্ধারলাভের একমাত্র উপায় তাহার প্রকৃত স্বরূপের সাক্ষাৎ অনুভূতি। সেই অনুভূতির উপায় শ্রবণ, মনন ও ধ্যান। দীর্ঘকাল বিরক্তির সহিত এই আত্মস্বরূপের শ্রবণ, মনন ও ধ্যান করিতে করিতে জীব স্বীয় ব্রহ্মরূপতা বা অখণ্ড চিদানন্দস্বরূপতা সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ হয় এবং সেই সাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সকল প্রকার

কল্পিত অনর্থের নিবৃত্তি হয়। ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ অষ্টৈতবাদী বেদান্তি-গণের মতে মোক্ষ বা নির্বাক্ষণের স্বরূপ। মীমাংসকগণের মতেও নির্বাক্ষণ আত্মার আনন্দরূপতার নিরবধি স্ফুরণ হইতে থাকা। অবশ্য সকল মীমাংসকই আত্মাকে মুক্ত দশায় আনন্দের অমুভবিতা বলিয়া স্বীকার করেন না; কিন্তু মুক্ত অবস্থায় আত্মা যে দুঃখ অমুভব করে না, ইহা সকল মীমাংসকেরই স্বীকার্য। বিস্তারভয়ে সেই সকল মতভেদ এ স্থলে প্রদর্শিত হইল না।

এক্ষণে প্রকৃতির অনুসরণ করা যাউক। এইরূপে দেখা গেল যে, ম্যামুক্তি বা নির্বাক্ষণ-লাভ হইলে জীবের সর্বপ্রকার দুঃখ নিবৃত্ত হয় এবং আর কোন সময় তাহার দুঃখভোগের সম্ভাবনা থাকে না। এই বিষয়ে কি আন্তিক কি নাস্তিক সকল দার্শনিকেরই একমত্য আছে।

গৌণ মুক্তির পঞ্চভেদ

এইবার একটু গৌণ মুক্তির আলোচনা করা যাইতেছে। গৌণ মুক্তি চারি ভাগে প্রবিভক্ত হইয়া থাকে, যথা—সালোক্য, সাষ্টি, সাযুজ্য ও সাক্ষ্য। জীব ও ঈশ্বর অভিন্ন নহে; জীব কখনও ঈশ্বর হইতে পারে না, এই প্রকার ধাহাবা অঙ্গীকার করিয়া থাকেন, তাহাদের মতানুসারেই এইভাবে গৌণ মুক্তি চারিভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। ঈশ্বর যে লোকে সর্বদা প্রকাশ পাইয়া থাকেন, সেই বৈকুণ্ঠাদি লোকে বাস করার নাম সালোক্য মুক্তি। বলা বাহুল্য, এই সালোক্যরূপ মুক্তিদশাতেও জীবের কোন প্রকার জরা, মরণ, ব্যাধি ও শোকাদিজনিত সাংসারিক দুঃখভোগ করিতে হয় না। ঈশ্বরের সমান ঐশ্বর্য বা বিত্ত্বি লাভই সাষ্টি মুক্তি। তাহার সহিত সর্বদা একত্র বাস করাই সাযুজ্য মুক্তি এবং তাহার আয় আকারবান হইয়া ঐশী শক্তিলাভ করার নাম সাক্ষ্য মুক্তি। বলা বাহুল্য, পরমেশ্বরকে যে সকল দার্শনিক সাকার ও নিয়ত লোকবিশেষে অবস্থিত বলিয়া অঙ্গীকার করেন, তাহাদের মতানুসারে এইপ্রকারে মুক্তির চারিটি বিভাগ বর্ণিত হইল। কিন্তু অষ্টৈতবাদী বেদান্তিগণের মধ্যে কেহ কেহ জীবমুক্তিরূপ গৌণ মুক্তিও অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। এই জীবমুক্তি এই সাধনার দেহ থাকিতে থাকিতেই হইতে পারে। বৌদ্ধ দার্শনিকগণও এই জীবমুক্তি অঙ্গীকার করিয়া থাকেন।

জীবমুক্ত বা গুণাতীত

ইহা তত্ত্বজ্ঞানের পরিপাকদশাতেই হইয়া থাকে। এই জীবমুক্তির স্বরূপ ক্রতি-শ্রুতি-পুরাণাদি শাস্ত্রে নানা প্রকারে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া যাইতেছে। উপনিষদ্ বলিতেছে—

“যদা সর্বের্গ্ৰমুচ্যন্তে কামা যেশ্চ হৃদি স্থিতাঃ ॥

অথ মর্ত্যোহমৃতোভবত্যত্র ব্রহ্ম সমম্মুতে ॥”

এই আত্মতত্ত্বজ্ঞা যোগীর হৃদয়ে সকল প্রকার কামনা যে সময় একেবারে নিবৃত্ত হয়, তখন সে মামুষ হইলেও অমৃত হয় এবং এই দেহেই সেই আনন্দ-চিন্ময় ব্রহ্মস্বরূপের আন্বাদন করিয়া থাকে।

ঈশ্বর-কৃষ্ণকৃত সাংখ্যকারিকায় উক্ত হইয়াছে—“এবং তত্ত্বাভ্যাসাৎ নাস্মিন্ মে নাহমিত্যপরিশেষম্ অবিপর্যায়াদ্বিশুদ্ধং কেবলমুৎপত্তে জ্ঞানম্ ॥” এই প্রকারে তত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাস বা ধ্যান করিতে করিতে শুদ্ধ সত্ত্বগুণের প্রসাদে এক অখণ্ডাকার জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া সেই দেহে অহস্তা বা মমতার প্রকাশ হয় না; আত্মার যে অহমাকার, তাহাও তখন প্রকাশ পায় না।

গীতাতে জীবমুক্তকে গুণাতীত বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে—এই গুণাতীতের লক্ষণ তাহাতে অতি সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

“প্রকাশঞ্চ প্রবৃত্তিঞ্চ মোহমেব চ পাণ্ডব।

ন দ্বেষ্টি সস্ত্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি কাঙ্ক্ষতি ॥

উদাসীনবদাসীনো গুণৈর্ঘো ন বিচাল্যতে।

গুণা বর্জন্ত ইত্যেবং যোহবতিষ্ঠতি নেদ্বতে ॥

সমদুঃখসুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্চ কাঞ্চনঃ।

তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যানিন্দাত্মসংস্তুতিঃ ॥

মানাপমানয়ো স্তল্যস্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ।

সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, গুণাতীত বা জীবমুক্ত ব্যক্তি সুখ, দুঃখ ও মোহময় সকল গুণকার্য্য উপেক্ষা করিয়া প্রশান্তভাবে অবস্থিতি করেন। কোন গুণচেষ্টাই তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না। তিনি ভাবিয়া থাকেন, গুণ সকল গুণসমূহে ন্যূনাধিকভাবে মিশ্রিত হইয়া ঐ সকল কার্য্য করিতেছে, তাহাতে আমার বিচলিত হইবার কারণ কিছুই নাই। সুখ ও দুঃখ তাঁহার সমক্ষে তুল্য বলিয়া প্রতীত হয়, বহুমূল্য প্রস্তর বা লোষ্ট্র কিংবা স্বর্ণ সকলই

তাহার তুল্যমূল্য বা হেয় বলিয়া প্রতীত হয়। তাহার কেহ প্রিয় বা অপ্রিয় থাকে না, তাহার মিত্র ও শত্রু সম হয়, ইহা আমার হউক বা ইহা আমার হইবে, এই প্রকার ইচ্ছায় তিনি কোন কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইবেন না। নিজ নিন্দা, স্তুতি, মান ও অপमानে তিনি সমভাবে; তিনি সর্বদা ধীর ও নিরুদ্বেগ থাকেন। এই প্রকার জীবমুক্তি মানবসাধনার যে পরমসিদ্ধি, তাহাতে সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ ও জৈন দার্শনিকগণও এই প্রকার জীবমুক্তিকে আর্হতাবস্থা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। স্মৃতি ও কৃত্যের পরস্পর প্রতিকূল তরঙ্গে উদ্বেলিত সংসারসমুদ্রে নিমগ্ন মানবের পক্ষে এই প্রকার মানসিক শাস্তিময় অবস্থা যে একান্ত স্পৃহনীয়, তাহা কোন বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিই অস্বীকার করিতে পারেন না।

তত্ত্বজ্ঞান ভক্তি-লভ্য

ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ মুখ্য ও গৌণ মুক্তির পরিচয়। ভারতের বেদ, স্মৃতি, পুরাণ ও ইতিহাস এই দ্বিবিধ মুক্তিকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে; যাবতীয় দর্শনই এই মুক্তির উপাদেয়তা সপ্রমাণ করিবার জন্য সর্বসময়ে সমুত্ত। এই মুক্তির সাধন কি, তাহা লইয়া দার্শনিকগণের মধ্যে বহু বিচিত্র মতভেদ সৃষ্ট হইয়াছে। সকলেই একবাক্যে বলিয়া থাকেন, তত্ত্বজ্ঞানই ইহার মুখ্য বা সাক্ষাৎ সাধন, অথচ ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিকগণের মতানুসারে সেই তত্ত্বজ্ঞান বা যথার্থ জ্ঞানও ভিন্ন ভিন্ন আকারের হয়। এইরূপ অবস্থায় যদি কোন ব্যক্তি মোক্ষকাম হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে কোন দার্শনিকের কোন তত্ত্বজ্ঞানটি যে উপাদেয়, তাহার নির্ণয় করা অতি কঠিন সমস্যা। নৈয়ায়িকের ভেদবাদ কিংবা বেদান্তীর অভেদবাদ প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান দান করিতে সমর্থ, এই সন্দেহের মীমাংসা এখনও হয় নাই; কখনও যে হইবে, তাহার আশাও নিতান্ত অল্প। এই সকল ভাবিয়া ভক্তিবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞান মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ নহে, ভক্তিই তাহার সাক্ষাৎ ও একমাত্র কারণ। এই ভক্তির স্বরূপ কি, ঐ সকল নানা প্রকারের তত্ত্বজ্ঞানের সহিত সেই ভক্তির সম্বন্ধ কি এবং সেই ভক্তিমার্গে যাইবার অধিকারীই বা কে হইতে পারে, তাহারই বিস্তৃত আলোচনা করিবার জন্য এই প্রবন্ধ। ক্রমে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেছি।

বাংলার নিম্ন

আমার বোধ হয়, শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ভক্তিতত্ত্বের আলোচনা নানা প্রকারে প্রীতিকর হইতে পারে। কারণ, ভক্তির প্রতি ভারতের অল্প প্রাপ্তোদ্ভব জাতি অপেক্ষা বাঙ্গালীর দাবী যে কোন অংশেই কম নহে, তাহা যেমন ধ্রুবসত্য, সেইরূপ সময়ের দিক্ দিয়া দেখিলে তাহার ভক্তিতত্ত্বের আলোচনার দাবী যে অত্যন্ত অধিক, তাহা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারা যায়। যে দেশে 'প্রেম-ভক্তির পূর্ণাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জন্মগ্রহণ করিয়া ভগবৎপ্রেমের বন্তায় বাঙ্গালা, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও উড়িষ্যাকে প্রাবিত করিয়া ধন্য করিয়াছেন, দর্শন, কর্মকাণ্ড ও উপাসনাকাণ্ডের সুসমঞ্জস সময়ের একমাত্র উপায় অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদরূপ ভাবপ্রবণ মহাদর্শন যে বাঙ্গালার মহাতীর্থরূপ নবদ্বীপে প্রথম প্রচারিত হইয়াছে, সেই বাঙ্গালাদেশে জন্মলাভ করিয়া শিক্ষিত বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালার গৌরব, বাঙ্গালীর গৌরব, শান্তিময় বিশ্বমানবদর্শনের মহাভিত্তিরূপ অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ বা প্রেমভক্তিবাদের পরমাশ্চর্য্যময় অথচ পরমানন্দপ্রদ অমূল্যলীলা উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে তাহা যে বর্তমান সময়ে সর্ব্বতোমুখী বঙ্গভাষার উন্নতির পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর হইবে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এই বিশেষ দাবীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই ভক্তিতত্ত্বের আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছি। পরের প্রবন্ধে ভক্তির ক্রমিক ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া ভক্তিবাদের ক্রমিক বিবর্ত প্রদর্শিত হইবে।

(২)

সুপ্রাচীন ভক্তিবাদ

পূর্ব প্রবন্ধে মুক্তির কথা বলিয়াছি, এইবার ভক্তির কথা বলিব।

•• ভক্তির আলোচনা করিতে গেলে সর্ব্বাগ্রে তাহার ঐতিহাসিক আলোচনা আবশ্যক; তাহার পর ভক্তির স্বরূপ ও তাহার প্রয়োজন প্রভৃতির আলোচনা করা যাইবে।

•• মুক্তি ও তাহার উপায় কি? তাহাই প্রধানভাবে বুঝাইবার জন্য প্রবৃত্ত আন্তিক দর্শন-শাস্ত্রসমূহ হইতে ভক্তিশাস্ত্র কোন সময় হইতে পৃথক্ হইয়া বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের অমূল্য-জনগণের মধ্যে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার ঠিক নির্ণয় করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। কারণ, এখনও এ বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয় নাই বলিলেও চলে। কিন্তু তাই বলিয়া এ বিষয়ে

আলোচনা স্থগিত রাখা কর্তব্য নহে। কারণ, এইরূপ আলোচনা দ্বারা বিশেষ লাভ এই হইবে যে, ভক্তিশাস্ত্র যে ভারতীয় সভ্যতার একটি প্রধান উপাদান এবং ভারতে খ্রীষ্টীয়ান প্রভৃতি বৈদেশিক ভক্তিবাদ প্রচারের বহু শতাব্দী পূর্বেও ঐ সকল ভক্তিশাস্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারা যাইবে।

শ্রুতি-মূল

বর্ণাশ্রমী হিন্দুর সকল প্রকার শিক্ষা-দীক্ষা-পদ্ধতির মূল শ্রুতি। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিরূপ ত্রিবিধ সাধনের বিস্তৃত বিবরণ পুরাণ, ধর্মসংহিতা ও মহাভারতাদি ইতিহাসের দ্বারা জানিবার পূর্বে ঐ সকল পুরাণাদি বর্ণিত সাধনতত্ত্বের অল্প বা বিস্তৃতভাবে নির্দেশ শ্রুতিতে আছে কিনা, তাহা জানিবার জন্য বিশ্বাসী হিন্দুমাত্রেরই ঐশ্বর্যের উদয় হয় এবং সেই ঐশ্বর্যবশতঃ অল্পসম্বন্ধে প্রবৃত্ত হইয়া হিন্দু যদি দেখে, ঐ সকল সাধনতত্ত্বের প্রামাণিকতা শ্রুতির উপর নির্ভর করিতেছে না, তখন সে সহস্র লৌকিক প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও সেই সকল সাধনতত্ত্বকে অবিশ্বাস বশতঃ উপেক্ষা করিতে অগ্রমাত্রও সঙ্কোচ বোধ করে না। তাই ভক্তিশাস্ত্রের ঐতিহাসিক আলোচনা করিবার পূর্বে প্রমাণশিরোমণি শ্রুতির মধ্যে এই ভক্তিশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য ভক্তিরূপ সাধনবিষয়ে কিরূপ উল্লেখ আছে, তাহা অগ্রে বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। আমার মনে হয়, ভক্তিরূপ সাধনমার্গ শ্রুতিই আমাদের অতিস্পষ্টভাবে সর্বত্র নির্দেশ করিয়া থাকেন—ঋকসংহিতার মধ্যে অনেকগুলি এরূপ মন্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদিগের স্বারসিক অর্থের উপর নির্ভর করিলে ইহা বেশ বুঝা যায় যে, ঐ সকল মন্ত্র স্পষ্টভাবে ভক্তি, ভক্তির ফল ও ভক্তির অদ্বিতীয় অবলম্বন, সেই সচ্চিদানন্দধন-বিগ্রহ ভগবন্তকেই নির্দেশ করিয়া দিতেছে।

মন্ত্রভাগবতে ঋকমন্ত্র

ঋকসংহিতার ভক্তিমাত্রপরম্ব প্রতীপাদনের জন্য মহাভারতের সুপ্রসিদ্ধ টীকাকার নীলকণ্ঠ ‘মন্ত্রভাগবত’ নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে ঋকসংহিতার মন্ত্র বলিয়া যে কয়টি মন্ত্র এই বিষয়ে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত মন্ত্র কয়টি প্রকৃতোপযোগী হইবে বলিয়া অগ্রেই উল্লেখ করা যাইতেছে—

“যশ্বিন্ বিশ্বানি কাব্য চক্রে নাভিরিব শ্রিতা । ত্রিতং জুতী সপর্ধ্যত ।”

“ব্রজে গাবো ন সংযুজে যুদ্ধে অশ্বা অযুদ্ধত নভস্ত্যমগ্নকে সমে ।”

এই মন্ত্র দুইটির ব্যাখ্যা নীলকণ্ঠ বেরূপ ভাবে করিয়াছেন, তদনুসারে তাৎপর্যার্থ এইরূপ হয়—যথা, শকটের চক্রে তাহার নাভিপ্রদেশ যেমন একদেশস্থিত হইয়া আপনা অপেক্ষা বৃহৎ চক্রকে স্পর্শ করিয়া থাকে, সেইরূপ সকল কাব্যই যাহাকে অবলম্বন করিয়া থাকে, সেই সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি জগৎকারণ গুণের বিস্তারকারী অর্থাৎ প্রেরয়িতা সেই পরমেশ্বরকে তোমরা বুঝিয়া সপর্ধ্য বা উপাসনা কর । সেই পরমেশ্বর তাহার পিতা অর্থাৎ পিতৃভাবে রাগানুগা ভক্তির সাধনায় প্রবৃত্ত ভক্তের প্রীতির জন্ত ব্রজে যেমন গোচারণ করিয়া থাকেন, সেইরূপই আবার রণক্ষেত্রে (সখ্যভাবের উপাসক ভক্ত অর্জুনাতির প্রীতির জন্ত) অশ্বসমূহের পরিচালনাও করিয়া থাকেন । এইরূপ গোচারণ ও অশ্বপরিচালনাদিরূপ নরলীলা তিনি কেন করিয়া থাকেন, তাহার উত্তর ঋতিহি দিতেছেন—“নভস্ত্যং অগ্নকে সমে”—‘উপাসকগণের সকল প্রকার কুৎসিত শত্রুসমূহের বিনাশ হউক’ এইরূপ ইচ্ছা করিয়াই সেই ভগবান এই সকল নরলীলা প্রকটিত করিয়া থাকেন ।

মানব-কল্যাণে সগুণ প্রকাশ

তাই ভাগবতেও উক্ত হইয়াছে—

“নৃণাং নিঃশ্রেয়সার্থায় ব্যক্তির্ভগবতো নৃপ

অব্যয়শ্চাপ্রমেয়শ্চ নিগুণশ্চ গুণাত্মনঃ ।”

সেই অব্যয়, অপ্রমেয়, নিগুণ অথচ গুণাত্মা ভগবানের নররূপে প্রকাশ মনুষ্যগণের পরম মঙ্গলের হেতু হইয়া থাকে ।

যাহাই হউক, পূর্বোক্ত ঋতির দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে যে, পরম করুণাময় জগদীশ্বর সগুণ ও সাকার হইয়া অভিযুক্ত হইয়া থাকেন এবং সেই পরমপুরুষের সগুণ ও সাকার স্বরূপই অর্চনা বা পূজার বিষয় হইয়া ভক্তির অবলম্বন হইয়া থাকে । সুতরাং ভক্তিসিদ্ধান্তের প্রধানতম আলম্বন শ্রীভগবানের সাকারতত্ত্ব ঋতিমধ্যে নাই বলিয়া যাহারা নিরাকার পরমেশ্বরতত্ত্বকে একমাত্র উপাস্ত বলিয়া থাকেন, তাহাদের মত যে ঋতিবিরুদ্ধ, তাহা এইপ্রকার ঋতিদ্বারা নিঃসন্দেহভাবে ব্যবস্থাপিত হইল ।

সর্বথা ঋতিমূলক এই ভক্তিবাদ ভক্তগণের প্রকৃতি ও অধিকারানুসারে সেই

সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ রসমূর্তি পরব্রহ্মের নানাপ্রকার অভিব্যক্তি বা অবতারকে অবলম্বন করে বলিয়া নানা সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছে।

ঋতির কর্মবহুল ব্রাহ্মণভাগ ও মহাদি ঋষিপ্রকাশিত ধর্ম শাস্ত্র অধিকারানুসারে যে সকল কর্তব্য কর্মের উপদেশ করে, তাহাদের অতৃষ্ঠানে স্বভাববশতঃ রাগদ্বেষাদি পরিচালিত চঞ্চলচিত্তকে শুদ্ধ করিতে পারিলে মানব এই সকল ভক্তিশাস্ত্রের প্রতিপাত্ত উপাসনার যথার্থ্য ও উপকারিতা বুঝিতে সমর্থ হইয়া থাকে ; বিশুদ্ধচিত্ত না হইলে কোন মানবই পরব্রহ্মের রসরূপতা-প্রকাশক ভক্তিশাস্ত্রের সম্যক আলোচনার অধিকারী হয় না। সুতরাং অন্তর্দৃষ্টি ব্যক্তির নিকটে এই সকল ভক্তিশাস্ত্র পরস্পর বিরুদ্ধ ও অসঙ্গতার্থ বলিয়া প্রতীত হয় ; আর বিশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির নিকট এই সকল শাস্ত্র একই প্রয়োজনের সাধক বলিয়া অধিকারীর সংস্কার ও সাধন সামগ্রীর অপেক্ষায় বিভিন্ন প্রকার হইলেও ফলতঃ একই হইয়া যায়।

পঞ্চোপাসনা

তাই মহিষ্যঃ স্তুতিতে কথিত হইয়াছে—

“ত্রয়ী সাংখ্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণবমিতি

প্রভিন্বে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ।

কচীনানং বৈচিত্র্যাদৃজুটিল-নানা-পথজুষাং

নৃণামেকোগম্যাস্তমসি পয়সামর্গব ইব ॥”

তাৎপর্য্য এই যে—বেদ, সাংখ্য, যোগ, শৈবাগম, নারদ-পঞ্চরাত্র প্রভৃতি বৈষ্ণবমত—এই সকল পথ পরস্পর ভিন্ন হইলেও এবং তত্ত্বগতের প্রতি আগ্রহপর ব্যক্তিগণ এইটিই পরম সাধন, ইহাই হিতকর, অপরটি নহে, এই প্রকারে কোলাহল করিতে থাকিলেও জল্পজল্পান্তরে অর্জিত বাসনার প্রভাবে কচিসমূহের বৈচিত্র্যবশতঃ কেহ কুটিল, কেহ বা সরল পথ অবলম্বন করিয়া থাকে ; কিন্তু যেই যেপথ দিয়া ষাউক না কেন, সমুদ্রের উদ্দেশে বিভিন্ন পথে ধাবমান নদীসমূহের গন্তব্য যেমন এক সমুদ্রই হয়, সেইরূপ এই সকল সাধনার পথে বিচরণশীল সাধকগণের তুমিই মহেশ্বর, একমাত্র গন্তব্য বা বিশ্রাম স্থান হইয়া থাক। আস্তিক হিন্দুগণের পরম আদরের ধন এই উপাসনাতত্ত্ব-প্রতিপাদক ভক্তিশাস্ত্র ভক্তসম্প্রদায়ের পঞ্চবিধত্ববশতঃ পাঁচভাগে বিভক্ত হইয়াছে। গাণপত্য, সৌর, শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব—এই পাঁচ প্রকার উপাসক

সম্প্রদায় ঐ সকল ভক্তিশাস্ত্রকে যথাক্রমে গণপতিতন্ত্র বা গাণপত্যাগম, সৌরতন্ত্র বা সৌরাগম, শাক্ত তন্ত্র বা আগম, শৈবাগম এবং পঞ্চরাত্র এইরূপ বিভিন্ন নামে নির্দেশ করিয়া থাকেন।

এই পাঁচ প্রকারের উপাসনা শাস্ত্রের মধ্যে প্রথম দুইটি—গণপতিতন্ত্র ও সৌরাগম এক্ষণে বিরলপ্রচার হইয়া পড়িয়াছে, এই দুইটি উপাসনা মার্গের প্রতিপাদক গ্রন্থ পূর্বকালে রাশি রাশি থাকিলেও এক্ষণে তাহার অতি অল্প-সংখ্যক গ্রন্থই আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে। শেষোক্ত তিনটি মতের গ্রন্থ সমূহের সংখ্যা খুব বেশী, এখনও ঐ সকল মতের বহু প্রামাণিক গ্রন্থ অনাবিকৃত থাকিলেও যাহা আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া ঐ সকল মতের প্রবর্তন ও প্রসার বিষয়ে আবশ্যক ঐতিহাসিক গবেষণা এখন আর অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। শৈবাগম ও শাক্ততন্ত্র নইয়া ঐতিহাসিক আলোচনা প্রাসঙ্গিক হইলেও, এই প্রবন্ধের অতি বিস্তার ভয়ে তাহা না করিয়া কেবল শেষোক্ত বৈষ্ণব সিদ্ধান্তপর পাঞ্চরাত্র শাস্ত্রবিষয়ে ঐতিহাসিক আলোচনাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। কারণ, গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদ বা প্রেমভক্তিবাদের সহিত পাঞ্চরাত্রশাস্ত্রের সম্বন্ধ বড়ই ঘনিষ্ঠ; সুতরাং তাহাই এই প্রবন্ধের প্রধানতঃ আলোচ্য বিষয়। এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইতেছে।

অপৌরুষেয় সংহিতা বা তন্ত্রকাণ্ড

সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মগ্রন্থই দুইভাগে বিভক্ত হয়, যথা—অপৌরুষেয় ও পৌরুষেয়। এই সাধারণ নিয়মানুসারে পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের শাস্ত্রগ্রন্থগুলিও উক্ত দুইভাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থসমূহ—সাক্ষাৎ উপাস্তদেবতা বা উপাস্তদেবতার উপাসক কোন দেবতা-বিশেষ কর্তৃক কথিত হইয়াছে কিংবা ভগবান্ শ্রীবিষ্ণুর ভাবে আবিষ্ট ভক্ত মুনি বা ঋষির হৃদয়ে প্রথমে ভগবদ্দিচ্ছা-শক্তির প্রভাবে আবির্ভূত হইয়া পরে সম্প্রদায়হিতার্থে তাঁহাদের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রন্থগুলি এই প্রকার নহে; কারণ, ইহার পূর্বোক্ত প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলির তাৎপর্য বর্ণনা করিবার জগুই রচিত হইয়াছে। স্মার্ত-সম্প্রদায়ে ধর্ম সংহিতা ও কল্মসূত্রগুলির সহিত পরবর্তী স্মৃতিনিবন্ধগুলির যেরূপ উপজীব্যোপজীবক-ভাবে সম্বন্ধ, প্রকৃতেও উক্ত দুই শ্রেণীর গ্রন্থগুলিরও সেইরূপ সম্বন্ধই দেখিতে পাওয়া যায়।

এই প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলি ‘সংহিতা’ নামে প্রসিদ্ধ। এই সংহিতাগুলি পণ্ডে রচিত—এ সকল পণ্ডও শতকরা নিরানব্বই অংশ অল্পষ্টপ্ ছন্দে রচিত।

সংহিতা সমূহ পটল বা অধ্যায় নামক ভাগ সমূহে নিবদ্ধ। ঐসকল সংহিতা আবার তন্ত্র এই নামেও আখ্যাত হইয়া থাকে। অনেকস্থলে আবার এই সকল সংহিতা তন্ত্রকাণ্ড এই নামেও আখ্যাত হইয়া থাকে। অহির্কুধ্য সংহিতার দ্বাদশ অধ্যায় পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, উক্ত সংহিতা প্রচারকালে পাঞ্চরাত্রিক সম্প্রদায়ে ভাগবতসংহিতা, কৰ্মসংহিতা ও বিদ্যাসংহিতা প্রভৃতি বহু সংহিতা এবং পাণ্ডপত সম্প্রদায়ে পাতিতন্ত্র, পণ্ডতন্ত্র ও পাশতন্ত্র প্রভৃতি তন্ত্রগ্রন্থ অতিপ্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আগিতেছিল।

দ্রুহৎ পাঞ্চরাত্র শাস্ত্র

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উপজীব্য স্বরূপ পাঞ্চরাত্রশাস্ত্র যে কত বৃহৎ, তাহা ঠিক করিয়া বিচার করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। কারণ, এই সম্প্রদায়ের প্রমাণস্বরূপ মূল সংহিতাগ্রন্থগুলি এখনও সম্পূর্ণভাবে সাধারণের হস্তগত হইবার সুযোগ উপস্থিত হয় নাই।

কলিকাতার এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে নারদপঞ্চরাত্র নামে একখানি সংহিতা মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইলেও তাহা যে বাস্তবিক উক্তনামে প্রসিদ্ধ প্রমাণগ্রন্থ নহে, প্রত্যুত উহা একখানি কল্লিত স্মৃতাং ভাগবত-সম্প্রদায়ের অগ্রাহ, তাহা শ্রর রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকর মহোদয় (Encyclopo-edia of Indo-Aryan Research III, 6, p, 40-41-এ) অতিসুন্দরভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন। আন্তিক সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসিদ্ধি এই যে, এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ে ১০৮ খানি সংহিতা প্রচলিত ছিল।

কপিঞ্জল সংহিতায় ১০৬ খানি ঐরূপ সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়, পদ্মতন্ত্রে কিন্তু ১১২ খানি সংহিতার উল্লেখ আছে। বিষ্ণুতন্ত্রে ১৪১ খানি সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। এদিকে হয়শীর্ষ-সংহিতায় কেবল ৩৪ খানি সংহিতারই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নিপুরাণের ৩৯ অধ্যায়ে কিন্তু ২৫ খানি পঞ্চরাত্র সংহিতার নির্দেশ আছে। ইহা ছাড়া এসিয়াটিক সোসাইটি কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, পূর্বোক্ত নারদপঞ্চরাত্র নামক গ্রন্থে সাতখানি অধিক সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়, যথা—ব্রহ্ম সংহিতা,

শেষসংহিতা, কৌমারসংহিতা, বাশিষ্ঠসংহিতা, কপিলসংহিতা, গৌতমীয়সংহিতা ও নারদীয়সংহিতা।

সংহিতা গ্রন্থ

কপিঞ্জল সংহিতা, বিষ্ণুসংহিতা, পদ্মসংহিতা, হয়শীর্ষসংহিতা ও অগ্নিপু্রাণে যে কয়খানি পাঞ্চরাত্রসংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়—পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

১। অগস্ত্য-সংহিতা ২। আঙ্গিরস- ৩। অচ্যুত- ৪। অধোক্ষজ-
৫। অনন্ত- ৬। অনিরুদ্ধ- ৭। অদ্বয়- ৮। অষ্টাক্ষরবিধান- ৯। অহির্ব্যুধ্য-
১০। আগ্নেয়- ১১। আত্রেয়- ১২। আনন্দ- ১৩। অরুপ- ১৪। ঈশান-
১৫। ঈশ্বর- ১৬। উত্তরগার্গ্য- ১৭। উদক- ১৮। উপেন্দ্র- ১৯। উমামহেশ্বর-
২০। উপগায়ন- ২১। উশনস- ২২। কাশ- ২৩। কাপিঞ্জল- ২৪। কলিরাঘব-
২৫। কাত্যায়ন- ২৬। কাপিল- ২৭। কাম- ২৮। কার্ষেয়- ২৯। কেশব-
৩০। কালিকী- ৩১। কাশ্যপ- ৩২। কশ্ম- ৩৩। কোষেয়- ৩৪। কৌমার-
৩৫। ক্রতু- ৩৬। ক্রৌঞ্চ- ৩৭। খগেশ্বর- ৩৮। গণেশ- ৩৯। গরুড-
৪০। গরুড়ধ্বজ- ৪১। গর্গ- ৪২। গালব- ৪৩। গোবিন্দ- ৪৪। গৌতমীয়-
৪৫। জনার্দন- ৪৬। জমদগ্নি- ৪৭। জয়াখ্য- ৪৮। জ্যোত্তর- ৪৯। জাবাল-
৫০। জৈমিনীয়- ৫১। জ্ঞানার্ণব- ৫২। তত্ত্বসাগর- ৫৩। তত্ত্বসাগর-
৫৪। তাক্ষ্য- ৫৫। তেজোত্রবিণ- ৫৬। ত্রিবিক্রম- ৫৭। ত্রৈলোক্যমোহন-
৫৮। ত্রৈলোক্যবিজয়- ৫৯। দক্ষ- ৬০। দস্তাত্রেয়- ৬১। দধীচ-
৬২। দামোদর- ৬৩। দুর্গা- ৬৪। দৌর্কাসস- ৬৫। দেবল- ৬৬। দয়ানদীয়-
৬৭। ধ্রুব- ৬৮। নলকুবর- ৬৯। নারদীয়- ৭০। নারসিংহ- ৭১। নারায়ণীয়-
৭২। নৈঋত- ৭৩। পক্ষি- ৭৪। পঞ্চগ্রন্থ- ৭৫। পদ্মনাভ- ৭৬। পদ্মোত্তব-
৭৭। পর- ৭৮। পরম- ৭৯। পরাশর- ৮০। পাণিনীয়- ৮১। পাদ্ম-
৮২। পরমেশ্বর- ৮৩। পারিষদ্- ৮৪। পারাবত- ৮৫। পাবক-
৮৬। পিপ্পল- ৮৭। পুণ্ডরীকাক্ষ- ৮৮। পুরাণ- ৮৯। পুরুষোত্তম-
৯০। পুলস্ত্য- ৯১। পোলব- ৯২। পুষ্টি- ৯৩। পৈঞ্জল- ৯৪। পৌলহ-
৯৫। পৌকর- ৯৬। প্রত্ন্য- ৯৭। প্রশ্ন- ৯৮। প্রহ্লাদ- ৯৯। প্রাচৈতস-
১০০। বলভদ্র- ১০১। বার্ষস্পত্য- ১০২। বৃহত্তার্গব- ১০৩। বৌধায়ন-
১০৪। ব্রহ্ম- ১০৫। ব্রহ্মনারদ- ১০৬। ভাগবত- ১০৭। ভারদ্বাজ-

- ১০৮। ভার্গব- ১০৯। মধুসূদন- ১১০। মহাপুরুষ- ১১১। মহাপ্রজ্ঞা-
 ১১২। মহালক্ষ্মী- ১১৩। মহাসনৎকুমার- ১১৪। মহাপ্রশ্ন- ১১৫। মহেন্দ্র-
 ১১৬। মাৎস্য- ১১৭। মাধব- ১১৮। মানব- ১১৯। মরীচি- ১২০। মায়া-
 ১২১। মায়াবিভব- ১২২। মার্কণ্ডেয়- ১২৩। মাহেন্দ্র- ১২৪। মল-
 ১২৫। মেদিনীপতি- ১২৬। মৈত্রেয়- ১২৭। মোদগল্য- ১২৮। যজ্ঞমুক্তি-
 ১২৯। যম- ১৩০। যজ্ঞবল্ক্য- ১৩১। যোগ- ১৩২। যোগহৃদয়-
 ১৩৩। রামবীৰ্য- ১৩৪। লক্ষ্মী- ১৩৫। লক্ষ্মীনারায়ণ- ১৩৬। লক্ষ্মীপতি-
 ১৩৭। লাদ্ধল- ১৩৮। বরাহ- ১৩৯। বসু- ১৪০। বহি- ১৪১। বাগীশ-
 ১৪২। বামদেব- ১৪৩। বামন- ১৪৪। বায়ু- ১৪৫। বাকরণ- ১৪৬। বান্মীকি-
 ১৪৭। বশিষ্ঠ- ১৪৮। বাসুদেব- ১৪৯। বাহুক- ১৫০। বিরিঞ্চি-
 ১৫১। বিশ্ব- ১৫২। বিশ্বামিত্র- ১৫৩। বিষ্ণু- ১৫৪। বিষ্ণুতত্ত্ব-
 ১৫৫। বিষ্ণুতিলক- ১৫৬। বিষ্ণুযোগ- ১৫৭। বিষ্ণুরহস্য- ১৫৮। বিষ্ণুবৈভব-
 ১৫৯। বিষ্ণুসদৃশ- ১৬০। বিষ্ণুসত্ত্ব- ১৬১। বিষ্ণুসার- ১৬২। বিষ্ণু
 সিদ্ধান্ত- ১৬৩। বিষ্ণুসেন- ১৬৪। বিহগেন্দ্র- ১৬৫। বৈকুণ্ঠ- ১৬৬। বৈখানস-
 ১৬৭। বৈভব- ১৬৮। ব্যাস- ১৬৯। বৈহায়স- ১৭০। শক্র- ১৭১। শৰ্ক-
 ১৭২। শাকটায়ন- ১৭৩। শাকলেয়- ১৭৪। শাণ্ডিল্য- ১৭৫। শাতাতপ-
 ১৭৬। শান্তি- ১৭৭। শিব- ১৭৮। শুকরুদ্র- ১৭৯। শুক্ল- ১৮০। শেষ-
 ১৮১। শৌনক- ১৮২। শ্রী- ১৮৩। শ্রীকর- ১৮৪। শ্রীনিবাস- ১৮৫। শ্রীপ্রশ্ন-
 ১৮৬। শ্রীবল্লভ- ১৮৭। শ্বেতকেতু- ১৮৮। সংবর্ত- ১৮৯। মহর্ষণ-
 ১৯০। সত্য- ১৯১। সন্ধিষ্ণু- ১৯২। সনক- ১৯৩। সনৎকুমার- ১৯৪।
 সনন্দ- ১৯৫। সর্বমঙ্গল- ১৯৬। সাস্ত্রত- ১৯৭। সমন্বয়- ১৯৮। সারস্বত-
 ১৯৯। সোম- ২০০। সৌমীয়- ২০১। সৌর- ২০২। স্বান্দ- ২০৩।
 ২০৪। হরিশীর্ষ- ২০৫। হরি- ২০৬। হারীত- ২০৭। হিরণ্যগর্ভ-
 ২০৮। হ্রীকেশ- ২০৯। কাশ্যপোত্তর- ২১০। পরমতত্ত্বনির্ণয়প্রকাশ-
 ২১১। পদ্মসংহিতাতন্ত্র- ২১২। বৃহদ্রত্ন-সংহিতা।

এইসকল সংহিতা গ্রন্থের অধিকাংশই দক্ষিণ ভারতের সুপ্রসিদ্ধ তাত্ত্বিক
 শ্রীহরী, মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট হস্তলিখিত পুস্তকালয় ও আড্ডিয়ার থিয়োসফিক্যাল
 লাইব্রেরীতে সংগৃহীত রহিয়াছে।

মুক্তি সংহিতার প্রতিপাদ

এই ২১২ খানি সংহিতার মধ্যে কেবল এগারখানিই সম্প্রতি মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। যথা—

১। ঈশ্বর সংহিতা, ২। কপিঞ্জল সংহিতা, ৩। পরাশর সংহিতা, ৪। পদ্মতন্ত্র, ৫। বৃহদ্রক্ষ সংহিতা, ৬। বৃহদ্রক্ষ সংহিতা, (দেবনাগরী), ৭। ভারদ্বাজ সংহিতা, ৮। লক্ষ্মীতন্ত্র, ৯। শ্রীপ্রশ্ন সংহিতা ১০। বিষ্ণুতিলক সংহিতা, ১১। সাক্ষত সংহিতা (দেবনাগরী)। অপর নয়খানি তেলেণ্ড লিপিতে মুদ্রিত।

এই সকল পাঞ্চরাত্র শাস্ত্র কোন সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা ঠিক করিয়া বলা কঠিন; কিন্তু এই জাতীয় গ্রন্থ বা মত যে মহাভারত রচনাকালেও প্রচলিত ছিল, তাহা নিঃসন্দেহ। কারণ, মহাভারতের শাস্ত্রিপর্কের মধ্যে একটি নারদীয় নামে আখ্যাত অধ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, এই জাতীয় বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত সে সময়ও ভারতে একান্ত অবিদিত ছিল না। মহাভারতে ভীষ্মপর্কের ৬৬ অধ্যায়ের শেষ ভাগে—“প্রযুক্তসাক্ষতবিধি” এই শব্দটিও এই বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ প্রদান করিয়া থাকে।

এই কারণে ইহা নিশ্চিত ভাবেই বুঝা যাইতেছে যে, মহাভারত রচনার পূর্বেও ভারতে এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু সেই সময় কোন কোন গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহা নির্ণয় করিবার স্বযোগ এখনও উপস্থিত হয় নাই। এই সকল পাঞ্চরাত্র শাস্ত্রের প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি দশ ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। যথা—

১। দর্শন বা তত্ত্বনির্ণয়। ২। মন্ত্রবিচার। ৩। যজ্ঞবিচার। ৪। মায়ামোহ (ব্যবহারিক)। ৫। যোগ (আধ্যাত্মিক)। ৬। মন্দির নির্মাণ। ৭। প্রতিষ্ঠাবিধি (মন্দির ও দেবপ্রতিমা)। ৮। সংস্কার (নিত্যনৈমিত্তিকাদিকর্ম)। ৯। বর্ণাশ্রম ধর্ম। ১০। উৎসব।

কিছুদিন পূর্বে মাদ্রাজ আড্ডিয়ার লাইব্রেরী হইতে অহিবুর্গা সংহিতা নামে একখানি পাঞ্চরাত্র সংহিতাও মুদ্রিত হইয়াছে—পূর্বোল্লিখিত ১১খানি সংহিতা ও অহিবুর্গা সংহিতাভুসারে এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের অবলম্বিত দর্শন-শাস্ত্রের পরিচয় আগামী বারে দিবার চেষ্টা করিব।

অহিবুর্গা সংহিতা

এই অতি বিস্তৃত বৈষ্ণব পাঞ্চরাত্র শাস্ত্রেও কিন্তু মৃত্তিকেই পরমপুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, ভক্তি ও জ্ঞান সেই মৃত্তির সাধন বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে, সুতরাং এই বিষয়ে ত্রায়, বৈশেষিক ও বেদান্ত প্রভৃতি আস্তিক দর্শন শাস্ত্রের সহিত মতভেদ পরিলক্ষিত হয় না। তবে পরমাত্মার স্বরূপ ও দার্শনিক মতে বিশেষ বৈষম্যই দেখিতে পাওয়া যায়; সুতরাং এক্ষণে তাহারই আলোচনা সংক্ষেপে করা যাইতেছে।

এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রচলিত প্রামাণিক গ্রন্থসমূহের মধ্যে অহিবুর্গা সংহিতাখানি বড়ই প্রামাণিক বলিয়া প্রসিদ্ধ। খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে এই গ্রন্থখানি যে কাশ্মীরে প্রামাণিক বলিয়া পরিগৃহীত ছিল, তদ্বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণও পাওয়া যায়। এই সংহিতাখানি—অহিবুর্গা অর্থাৎ শ্রীমহেশ্বর নারদকে উপদেশ করেন—নারদের মুখে শুনিয়া দুর্কাসা ঋষি পরে ভারদ্বাজ নামক ঋষিকে ইহার উপদেশ করিয়াছেন। অহিবুর্গা শ্রুতিপ্রসিদ্ধ একাদশ রূপের অগ্রতম।

শ্রুতিতে দেখিতে পাওয়া যায়—

“অহির্বে বুগ্নিয়োকাময়ত ইমাং প্রতিষ্ঠাং বিন্দেয়” ইতি। এই মন্ত্রে বুগ্নিয় ও অহি এই শব্দ দুইটি রুদ্রদেবতাকে নির্দেশ করিতেছে। বুগ্নিয় ও বুগ্না একই অর্থের বোধক; এই কারণে অহিবুর্গা এই শব্দটিও যে ভগবান্ রুদ্রেরই পরিচায়ক, তাহা শ্রুতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া থাকেন। ব্রহ্মলোকে সর্বপ্রথমে ব্রহ্মা এই পাঞ্চরাত্র শাস্ত্র শ্রীকৃষ্ণকে উপদেশ করেন এবং নারদ তাহা পরে শ্রবণ করিয়া ঋষিগণের মধ্যে প্রচারিত করেন, এ কথা বিবাদভাবে মহাভারতেও কথিত হইয়াছে।

মহাভারতে পাঞ্চরাত্র

মহাভারতের শান্তিপর্বে পাঞ্চরাত্র প্রকরণে নিম্নোক্ত কয়েকটি শ্লোক দেখিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে—

“ময়াশিষ্টে পুরা ব্রহ্মা মাং যজ্ঞমযজ্ঞং পুরা।

ততস্তস্মৈ বরান্ প্রীতো দদাবহমহুস্তমান্ ॥

মৎপুত্রস্ চ কল্পাদৌ লোকাধ্যক্ষস্বমেব চ।

এষ মাতা পিতা চৈব যুগ্মাকঞ্চ পিতামহঃ ॥

ময়্যাহুশিষ্টো ভবিতা সৰ্বভূতবরপ্রদঃ ।

অশ্ৰৈব চাস্বজ্ঞো রুদ্রো ললাটাং যঃ সমুখিতঃ ॥

ব্রহ্মাহুশিষ্টো ভবিতা সোহপি সৰ্ববরপ্রদঃ ।”

(শাস্তিপর্ব, মোক্ষধর্ম ৩৪৮ অধ্যায়)

“ইদং মহোপনিষদং চতুর্বেদসমম্বিতম্ ।

সাংখ্যযোগকৃতান্তেন পাঞ্চরাত্রাহুশিতম্ ॥

নারায়ণমুখোদগীতং নারদোহশ্রাবয়ৎ পুনঃ ।

ব্রহ্মণঃ সদনে তাত যথা দৃষ্টং তথাশ্রুতম্ ॥”

(শাস্তিপর্ব, মোক্ষধর্ম ৩৪৮ অধ্যায়)

এই শ্লোক কয়টির যথাক্রমে তাৎপর্যার্থ:—নারায়ণ কহিতেছেন,—
“আমি পূর্বকল্পে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছিলাম, ব্রহ্মা যজ্ঞরূপধারী আমাকে অর্চনা করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রীত হইয়া ব্রহ্মাকে বহু উৎকৃষ্ট বর দিয়াছিলাম, সেই বর সমূহের মধ্যে একটি বর এই যে, কল্পের আদিতে ব্রহ্মা আমার পুত্ররূপে আবিস্কৃত হইবেন এবং তিনি লোকসমূহের অধ্যক্ষ হইবেন। সেই ব্রহ্মাই তোমাদের মাতা ও পিতা এবং তিনিই তোমাদের পিতামহ। আমারই উপদেশানুসারে ব্রহ্মা সকল লোককে বরদান করিয়া থাকেন। এই ব্রহ্মার ললাট হইতে আবিস্কৃত, স্মতরাং ব্রহ্মার পুত্র বলিয়া বিখ্যাত রুদ্র ব্রহ্মার নিকট হইতে পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তের উপদেশ পাইবেন এবং তিনিও সকল প্রাণীকে বরদান করিতে সমর্থ হইবেন। চারিটি বেদের সহিত সম্মিলিত এই পাঞ্চরাত্ররূপ মহোপনিষদ; সাংখ্য ও যোগের সিদ্ধান্তও ইহার অন্তর্ভুক্ত। এই পাঞ্চরাত্র প্রথমে শ্রীনারায়ণের মুখ হইতে উদ্গীত হয়, পরে ব্রহ্মলোকে যেমন দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, তদনুসারে নারদ অনাগত ঋষিগণকে শুনাইয়াছিলেন।”

বৈষ্ণব শক্তির উদ্বেগ

উল্লিখিত মহাভারতের বচন কয়টির দ্বারা বুঝা যায় যে, পাঞ্চরাত্র শাস্ত্রও বেদের ত্রায় অপৌরুষেয়। কারণ, সাক্ষাৎ নারায়ণই ইহার আদি বক্তা, ইহা ব্রহ্মলোকে প্রচারিত হইয়াছিল—সে স্থান হইতে শুনিয়া দেবর্ষি নারদ ইহা মনুজ্বলোকে ঋষিগণের মধ্যে প্রচারিত করেন—সেই ঋষিগণের অন্ততম দুর্বাসা ঋষি ভরদ্বাজ ঋষিকে ইহা শুনাইয়াছিলেন, স্মতরাং এই অহিবুধ্য সংহিতা পাঞ্চরাত্র সমুদায়ের মধ্যে বিশিষ্ট প্রমাণগ্রন্থরূপে সমাদৃত হইবার যোগ্য। এইবার দেখা

ঘাউক, অহিবুধ্যা সংহিতায় ভক্তিশাস্ত্রের উপজীব্য যে ভগবত্তত্ত্বজ্ঞান, তদ্বিষয়ে কি কথিত হইয়াছে।

প্রলয়কালের শেষভাগে অথবা ব্রহ্মরাত্রির শেষ যামার্দ্ধে ভগবান্ বিষ্ণুর ইচ্ছাবশতঃ বৈষ্ণবীশক্তি জাগরিত হইয়া থাকেন। এই জাগরণ বা উন্মেষ কি ভাবে হইয়া থাকে, তাহার পরিচয় অহিবুধ্যা সংহিতায় এই ভাবে পাওয়া যায়—

“প্রস্থপ্তাখিলকার্য্যং যৎ সৰ্ব্বতঃ সমতাং গতম্।

নারায়ণঃ পরং ব্রহ্ম সৰ্ব্বাবাসমনাহতম্ ॥২

পূর্ণ স্তিমিত ষাড়্‌গুণ্যমসমীরাম্বরোপমম্।

তস্ত স্তৈমিত্যরূপা যা শক্তিঃ শূন্যস্বরূপিণী ॥৩

স্বাতন্ত্র্যাদেব কস্মাচ্চিৎ কচিৎ সোন্মেষমুচ্ছতি।

আত্মভূতা হি যা শক্তিঃ পরস্ত ব্রহ্মণোহরেঃ ॥

দৈবী বিদ্যাদিব ব্যোম্নি কচিছুত্তোততেতু সা।

(অহিবুধ্যা সংহিতা ৫ম অধ্যায়)

ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই যে,—“সমস্ত কার্য্যই যাহাতে প্রলয়কালে ‘প্রস্থপ্ত’, বিলীন হইয়াছিল, যিনি সৰ্ব্বতোভাবে সমতাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যিনি সকলের আবাস ও ‘অনাহত’ নির্বিকার—যাহার পূর্ণ ছয়টি গুণ তৎকালে স্তিমিতভাবে বিद्यমান ছিল—নির্বাত আকাশের সহিত যাহার সেই সময় তুলনা হইতে পারে, সেই নারায়ণই পরব্রহ্ম, সেই পরব্রহ্মের স্তৈমিত্যরূপ যে শক্তি, তাহার স্বরূপ-শূন্যতা (কার্য্য সমূহের অপ্রকটাবস্থাই শক্তির শূন্যতারূপ) কোন সময়ে কোন অনির্বচনীয় স্বাতন্ত্র্যের প্রভাবেই সেই ব্রহ্মশক্তির উন্মেষ হইয়া থাকে, সেই শক্তি কিন্তু পরব্রহ্ম হরিরই আত্মভূত। মেঘনির্মুক্ত আকাশে যেমন দৈবী বিদ্যুতের বিকাশ হইয়া থাকে এবং সেই বিद्यোতমানা শক্তিও আকাশের যেমন আত্মভূত হইয়া থাকে—সেইরূপই পরমাত্মা হরিতে তাঁহারই স্বাতন্ত্র্যবশতঃ শক্তির বিद्यোতন বা উন্মেষ হইয়া থাকে।”

বিষ্ণুশক্তি বা লক্ষ্মীর স্বরূপ

এই “স্তিমিত ষাড়্‌গুণ্যরূপা” পরব্রহ্মের আত্মভূতশক্তিই বৈষ্ণবী শক্তি বা লক্ষ্মী। পরব্রহ্ম হরির সহিত এই বৈষ্ণবী শক্তি বা লক্ষ্মীর সম্বন্ধ কিরূপ, তাহাও অহিবুধ্যা সংহিতায় এইভাবে কথিত হইয়াছে—

নারদ উবাচ

“ষাড্‌গুণ্যং তৎ কথং ব্রহ্মশক্তিপরিবৃহিতম্ ।

তস্মৈ শক্তিঞ্চ কা নাম কথং বৃহিতমুচ্যতে ॥”

নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন—‘ষাড্‌গুণ্য’ (জ্ঞান, ঐশ্বর্য, শক্তি, বল, বীৰ্য্য ও তেজ এই ছয়টি গুণের সমষ্টি অথচ নিত্য আধার) স্বরূপ যে পরব্রহ্ম, তিনি আবার কিরূপে শক্তি দ্বারা ‘পরিবৃহিত’ উপচিত বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ? আর তাঁহার সেই শক্তিরই বা কি স্বরূপ, যে শক্তি দ্বারা ‘বৃহিত’, উপচিত বলিয়া তিনি ব্রহ্ম শব্দে নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন ?

অহিবুর্গ্যা উবাচ

“শক্তয়ঃ সৰ্বভাবানামচিন্ত্যা অপৃথক্ স্থিতাঃ ।

স্বরূপে নৈব দৃশ্যন্তে দৃশ্যন্তে কার্যাতন্ত তাঃ ॥

স্বস্মাবস্থা তু সা তেষাং সৰ্বভাবাহুগামিনী ।

ইদন্তয়া বিধাতুং সা ন নিষেদ্ধুং চ শক্যতে ॥”

“সকল ভাববস্তুরই শক্তিনিচয় অচিন্ত্য হইয়া থাকে । যখন বস্তু স্বরূপেই বিद्यমান থাকে, তখন তাহার শক্তিনিচয় লক্ষিত হয় না ! কিন্তু বস্তু যখন কার্যে পরিণত হয়, তখনই তাহার শক্তিনিচয় পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সেই কার্য-সমূহের কারণগত যে স্বস্মাবস্থা এবং যাহা সকল ভাবপদার্থেই বিद्यমান থাকে, তাহারই নাম শক্তি । সেই শক্তিকে তাহার আশ্রয় হইতে পৃথক্ করিয়া প্রতিপাদন করিতে কেহই পারে না, সেইরূপ তাহাকে নাই বলিয়া অপলাপ করিবার সামর্থ্যও কাহারও নাই ।”

এই কয়টি শ্লোক দ্বারা জগৎকারণ ও তাঁহার অচিন্ত্য শক্তির পরিচয় অতি বিশদভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । জগৎপ্রসবিনী বিষ্ণু-শক্তিরও জগৎকারণ বিষ্ণুর এই অচিন্ত্যভেদাভেদ সিদ্ধান্তই গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের প্রেমভক্তিবাদের মূল ভিত্তিস্বরূপ—ইহা অনায়াসেই বোধগম্য হয় । আচার্য্য রামানুজ প্রভৃতি ভক্তাচার্য্যগণও এই ভেদাভেদবাদেরই অবলম্বন বিশিষ্টাঙ্কিত প্রভৃতি দার্শনিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন, তবে ঐ সকল পূর্ণ দ্বৈতবাদিগণের সহিত অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদী গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের কোন কোন বিষয়ে ঐকমত্য বা অনৈকমত্য কি কি কারণে হইয়া পড়িয়াছে, তাহার আলোচনা যথা সময়ে করা যাইবে । আপাততঃ পাঞ্চরাত্র শাস্ত্রের স্রষ্টিতত্ত্ব বিষয়ে দার্শনিক সিদ্ধান্তেরই আলোচনা করা যাইতেছে ।

শক্তি-শক্তিমান্ তত্ত্ব

প্রকৃত প্রসঙ্গে এই শক্তিও শক্তিমানের পরস্পর সম্বন্ধ কি? তাহা বিচার দ্বারা নির্ণয় করা বড়ই কঠিন। নৈয়ায়িকও বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ ত শক্তির সত্তা একেবারেই উড়াইয়া দেন। তাঁহারা বলেন, বহি হইতে দাহ হয়, হুতরাং বহি দাহরূপ কার্যের কারণ—ইহা নির্বিশ্ববাদে সকলেরই স্বীকার্য; কিন্তু এই কার্য ও কারণ হইতে পৃথক্ শক্তি বলিয়া যে কারণে একটি অতিরিক্ত ধর্ম আছে, তাহা ত কোন প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হয় না। শক্তিই যদি প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে আবার শক্তির সহিত শক্তিমানের সম্বন্ধ কি? তাহাতে ভেদ বা অভেদ এই প্রকার বিচারের অবসর কোথায়? ইহা কি কাকের কয়টা দাঁত আছে, তাহা গণনার জ্ঞান প্রয়াসের দ্বারা নিষ্ফল প্রয়াস নহে?

আরম্ভবাদী নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণের এই প্রকার সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া শক্তিবাদী পূর্বমীমাংসকগণ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, শক্তির খণ্ডন করা এইভাবে হইতে পারে না। কারণ ও কার্যের সম্বন্ধ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমরা কারণে শক্তি নামক একটি ধর্মের অস্তিত্ব প্রমাণ-বলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়া পড়ি। যদি বল, সেই প্রমাণ কি—তাহার উত্তরে শক্তিবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, শক্তি স্বীকার না করিলে কারণ হইতে কার্যের উৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। নৈয়ায়িকের মতে উৎপত্তির পূর্বে কার্য্য অসং, অসং কার্য্যের সহিত কারণের সম্বন্ধ কি প্রকারে সম্ভবপর হইবে? কার্য্যের সহিত কারণের কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ কারণ হইতে কার্য্য হইবে, ইহা কখনও হইতে পারে না। তাহা হইলে যে কোন বস্তু হইতে যে কোন কার্য্য উৎপন্ন হইতে পারে। মাটির সহিত ঘটের সম্বন্ধ না থাকিলেও যদি মাটি হইতে ঘট হয়, তবে মাটির সহিত কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও তাহা হইতে ঘটের দ্বারা পৃথিবীর সকল কার্য্যই উৎপন্ন হয় না কেন? এইজন্ত কারণের সহিত কার্য্যের সম্বন্ধ একটা আছেই, ইহা মানিতেই হইবে। তাহাই যদি মানিলে, তবে কিরূপে বলিবে যে, উৎপন্ন হইবার পূর্বে কার্য্য একেবারে গগনকুসুমের দ্বারা অসং? গগনকুসুমের সহিত যেমন কোন সদবস্তুর সম্বন্ধ অসম্ভব, সেইরূপ অসং কার্য্যের সহিত সংকারণেরও সম্বন্ধ অসম্ভব। উৎপত্তির পূর্বে কার্য্যকে দ্বাধারা অসং বলিয়া থাকেন, সেই আরম্ভবাদী নৈয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণ কোন প্রকারেই কার্য্য ও কারণের মধ্যে

অপেক্ষিত সম্বন্ধ কি, তাহা স্থির করিতে পারেন না। এই কারণে বলিতে হইবে, কার্য্য উৎপত্তির পূর্বে অসৎ ছিল না—কিন্তু তাহা সূক্ষ্মভাবে কারণেই লীন ছিল, সুতরাং কার্য্যের উৎপত্তি বা অভিব্যক্তির পূর্বে সূক্ষ্মভাবে যে নিজকারণে অবস্থিতি, তাহাই কারণে শক্তি নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কার্য্যের সহিত কারণের ইহাই সম্বন্ধ, অর্থাৎ যে কার্য্য যে কারণে অব্যক্তভাবে বিद्यমান থাকে, সেই কারণ হইতে সেই কার্য্যই উৎপত্তি বা অভিব্যক্তি লাভ করিয়া থাকে।

পাঞ্চরাত্রে লক্ষ্মী ও কুণ্ডলিনী এই শক্তি

এই অখণ্ডনীয় দার্শনিক সিদ্ধান্তটিকে সংক্ষেপে ও সরলভাবে বুঝাইবার জন্যই অহিবুধ্য সংহিতায় ভগবান্ মহেশ্বর নারদকে বলিতেছেন—

“সূক্ষ্মাবস্থা হি সা তেবাং সর্বভাবান্তগামিনী।”

ইহার অনুবাদ পূর্বেই করা হইয়াছে।

এই শক্তি, পরিচ্ছিন্ন কারণে ব্যষ্টিভাবে নিবিষ্ট থাকিলেও অনন্ত বিশ্বপ্রপঞ্চের অনাদি ও অনন্ত কারণরূপ সচ্চিদানন্দময় ষাড়্‌গুণ্য-বিগ্রহ মূল-কারণ নারায়ণে সৃষ্টির পূর্বে অনাদিকাল হইতে অবস্থিত সমষ্টিশক্তিই বিশ্বপ্রপঞ্চের অব্যক্তাবস্থা, ইহারই নাম পরা বিষ্ণুশক্তি। সাঙ্খ্যতসংহিতা, জৈনসংহিতা, কপিঞ্জলসংহিতা, পরাশরসংহিতা, পদ্মতন্ত্র, বৃহদ্রক্ষসংহিতা, ভারদ্বাজসংহিতা, লক্ষ্মীতন্ত্র, বিষ্ণুতিলকসংহিতা ও ত্রীপ্রশ্নসংহিতা প্রভৃতি পাঞ্চরাত্র গ্রন্থে সৃষ্টির পূর্বে জগতের একমাত্র আদিকারণ নারায়ণে সূক্ষ্মভাবে অবস্থিত প্রপঞ্চরূপ সেই পরাবিষ্ণুশক্তি বা লক্ষ্মীর স্বরূপ এইভাবেই বর্ণিত হইয়াছে। কি কারণে সেই পরাবিষ্ণুশক্তি লক্ষ্মী এই নামে অভিহিত হয়, তাহারও কারণ অহিবুধ্য সংহিতায় এইরূপে উক্ত হইয়াছে, যথা—

“জগন্তয়া লক্ষ্যমাণা সা লক্ষ্মীরিতি গীয়তে”

সেই পরাবিষ্ণুশক্তি—সৃষ্টিকালে জগদ্রূপে অভিব্যক্ত হয় বলিয়া তাহার নাম লক্ষ্মী।

আবার প্রপঞ্চের সকল আকার সঙ্কুচিত হইয়া তাহাতে অবস্থিত বলিয়া তাহাকে কুণ্ডলিনীও বলা যায়, যথা—

জগদাকারসংকোচাৎ স্বতা কুণ্ডলিনী বুধৈঃ।” অহিবুধ্যসংহিতা। ৩।১২

ভিন্ন ভিন্ন পাঞ্চরাত্র সংহিতা গ্রন্থে এই পরাবিষ্ণুশক্তির বহু নামের নির্দেশ আছে,

পাঠকের কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্তু কয়েকটি নাম প্রদর্শিত হইতেছে,—আনন্ধ্যা, স্বতন্ত্রা, নিত্যা, পূর্ণা, শ্রী, পদ্মা, কমলা, বিষ্ণুশক্তি, বিষ্ণুপত্নী, বিষ্ণুমায়্যা, বৈষ্ণবী, অনাহতা, পরমানন্দসংবোধা, গৌরী, মহী, জগৎপ্রাণা, মনুমাতা, প্রকৃতি, মাতা, শিবা, তরুণী, তারা, সত্যা, শাস্তা, মোহিনী, ইড়া, রতি, রন্তী, বিপ্রতি, সরস্বতী ও মহাভাসা প্রভৃতি। গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের হলাদিনী শক্তির স্বরূপ-বিচারকালে বিষ্ণুশক্তির এই নামগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন হইবে বলিয়া এই কয়টির এই স্থানে বিশেষভাবে উল্লেখ করা গেল।

বিষ্ণুশক্তির উন্মেষভেদ সুবর্ণন

এইবার সেই পরাবিষ্ণুশক্তির উন্মেষ (যাহা জগৎসৃষ্টির পূর্বে হয় বলা হইয়াছে) কয়প্রকার, তাহাই দেখা যাউক।

“লক্ষ্মীময়ঃ সমুন্মেষঃ স দ্বিধা পরিকীৰ্ত্তিতঃ।

ক্রিয়াভূতিবিভেদেন” (অহিবৃৎসংহিতা)

নারায়ণের সেই লক্ষ্মীময় সমুন্মেষ ক্রিয়া ও ভূতি এই দুই প্রকারে অবস্থিত হইয়া থাকে।

ভূতিরূপ যে সমুন্মেষ, তাহার স্বরূপ কয়প্রকার, তাহার পরিচয়, যথা—

“ভূতিঃ সা চ ত্রিধা মতা

অব্যক্তকালপুংভাবেষাং রূপং প্রবক্ষ্যতে।”

অব্যক্ত, কাল, পুরুষরূপে প্রকটিত হয় বলিয়া সেই সমুন্মেষ তিনপ্রকার হইয়া থাকে। এই অব্যক্ত, কাল ও পুরুষের স্বভাব কি, তাহা পরে বলা যাইবে।

ক্রিয়াময় সমুন্মেষ কি প্রকার, তাহার নির্দেশ এইরূপ দেখা যায়—

“ক্রিয়াথো যঃ সমুন্মেষঃ স ভূতিপরিবর্তকঃ।

লক্ষ্মীময়ঃ প্রাণরূপোবিষ্ণোঃ সঙ্কল্প উচ্যতে ॥

স্বাতন্ত্র্যরূপ ইচ্ছাত্মা প্রেক্ষারূপঃ ক্রিয়াফলঃ।

উন্মেষো যঃ সুসঙ্কল্পঃ সৰ্ব্বত্রাব্যাহতঃ ক্রুর্তো ॥

অব্যক্তকালপুংরূপাং চেতন্যচেতন্যস্বিকাম্।

ভূতিং লক্ষ্মীময়ীং বিষ্ণোঃ সর্গে সংযোজয়ত্যয়ম্ ॥

অব্যক্তং পরিণামেন কালং কলনকৰ্ম্মণা।

পুরুষং ভোজনোদ্যোগৈঃ সর্গে সংযোজয়ত্যয়ম্ ॥”

এই যে ক্রিয়া নামক সমুন্মেষ, তাহাই ভূতিরূপ সমুন্মেষের পরিবর্তক; ইহা

লক্ষী, ইহা প্রাণস্বরূপ এবং ইহাই বিষ্ণুর সঙ্কল্প বলিয়া (ক্রটিতে) নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। বিষ্ণুর স্বাতন্ত্র্যই এই সমুদ্রের মূল বা নিধান, প্রেক্ষা (প্রকৃষ্ট লক্ষণ) ইহার স্বরূপ, ক্রিয়া ইহার পরিণাম, এই শোভন সঙ্কল্প সকল প্রকার কার্য-সম্পাদনে অব্যাহত। বিষ্ণুর লক্ষ্মীময়ী যে ভূতিশক্তি, তাহাকে এই সঙ্কল্পরূপ ক্রিয়াময় সমুদ্রের-ই প্রকটিত করিয়া থাকে, এই ক্রিয়াময় সমুদ্রেরই সৃষ্টিকালে অব্যক্তকে পরিণামের সহিত কালকে কলন (অর্থাৎ লয়করণরূপ) ক্রিয়ার সহিত এবং পুরুষ অর্থাৎ জীবসমূহকে ভোগবিষয়ে উদ্‌যোগের সহিত যুক্ত করিয়া থাকে।

এই ক্রিয়াময় সমুদ্রেরই পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তে স্বদর্শন এই নামে অভিহিত হইয়া থাকে। স্বদর্শনের স্বদর্শনত্ব কি ?

“সর্বত্রাব্যাহতত্বং যৎ তৎ স্বদর্শনলক্ষণম্”

(অহিবুধ্যাসংহিতা)

এই সঙ্কল্পরূপ ক্রিয়া সমুদ্রের যে সর্বত্র অব্যাহত-ভাব, তাহাই ইহার স্বদর্শনত্ব।

এই স্বদর্শনের স্বরূপ-পরিচয়-প্রসঙ্গে সংহিতাকার আরও বলিতেছেন—

“সোহয়ং স্বদর্শনং নাম সঙ্কল্পঃ স্পন্দনাশ্রয়ঃ।

বিভজ্য বহুধারূপং ভাবে ভাবেহবতিষ্ঠতে ॥” (অহিবুধ্যাসংহিতা)

এই সেই স্বদর্শন নামক সঙ্কল্প, স্পন্দনই ইহার স্বরূপ, এই স্বদর্শনই নানা প্রকার রূপে বিভক্ত হইয়া প্রত্যেক বস্তুতে অবস্থিত করিয়া থাকে।

ক্রিয়া-সমুদ্রেরূপ এই স্বদর্শনের সত্তা প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তুতে কিভাবে পরিলক্ষিত হয়, তাহার নির্ণয় অগ্রে করা যাইতেছে।

(৪)

জীবের পৃথক্ ভাব ও অগতি

পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্ত—পূর্ববর্তী প্রবন্ধত্রয়ে সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। সেই সিদ্ধান্তানুসারে শক্তি ও শক্তিমান্ একই, বস্তুতঃ উভয়ের মধ্যে ভেদ নাই, জগৎসৃষ্টি সেই শক্তিমান্ পরমেশ্বরের শক্তিরই অভিব্যক্তি। এই জগৎ-সৃষ্টির উদ্দেশ্য, জীবনিবহের সংসারভোগ ও অপবর্গ। জীবসমূহ সেই শক্তিমান্ পরমপুরুষের অংশ, অগ্নি হইতে বিস্কুলিঙ্গের দ্বারা বিজ্ঞানময় সেই পরমাত্মা বা

বান্ধবের হইতে প্রপঞ্চশৃঙ্গির পূর্বে জীবসমূহ আবিস্কৃত ও পৃথক্কৃত হয়। জীবসমূহও পরমাশ্রয় ত্রায় সচ্চিদানন্দময় হইলেও অনাদিসিদ্ধ অজ্ঞান, মায়া বা ভগবদ্বেমুখ্যের বশে তাহারা সংসারী হয়; নিজের স্বরূপ বিস্মৃত হইয়া মোহবশতঃ দুঃখ অহুভব করে, এবং পুনঃ পুনঃ জন্মমরণের বশবর্তী হয়। এই মোহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়, ভগবৎপ্রপত্তি বা আত্মকর্তৃত্বের অভিমান বিসর্জনপূর্বক ভগবানের শরণ গ্রহণ করা। সেই প্রপত্তি বা শরণাগতি অবিশুদ্ধ চিন্তে সম্ভবপর নহে, এই কারণে চিত্তবিশুদ্ধির আবশ্যক। চিত্ত-বিশুদ্ধির হেতু কৰ্ম্ম, সেই কৰ্ম্ম পঞ্চরাত্র শাস্ত্রে যেভাবে করিতে বলা হইয়াছে, সেইভাবেই করিতে হইবে। ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ পঞ্চরাত্র শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত।

ভক্তির জগুই মুক্তি-গৌড়ীয় সিদ্ধান্ত

ভেদবাদী বা অভেদবাদী দার্শনিকগণের মতে যেমন মুক্তিই মানবের চরম বা পরম পুরুষার্থ, পাঞ্চরাত্র মতেও ঠিক সেইরূপ, অর্থাৎ মুক্তির স্বরূপ বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও মুক্তিই যে মানবের চরম লক্ষ্য, সে বিষয়ে দার্শনিকগণের সহিত পাঞ্চরাত্রিকগণেরও কোন মতভেদ নাই। সাংখ্য, পাতঞ্জল, নৈয়ায়িক, মীমাংসক, বেদান্তী ও বৌদ্ধ প্রভৃতি দার্শনিকগণ নির্বাণ-মুক্তিকেই পরম পুরুষার্থ বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন; কিন্তু পাঞ্চরাত্রিকগণ নির্বাণকে পরম-পুরুষার্থ বলিয়া জানিতে চাহেন না। তাঁহাদের মতে সালোক্য, সাক্ষ্য প্রভৃতি পঞ্চবিধ মুক্তির মধ্যে কোন একটি হইলেই জীবের পরমপুরুষার্থ সিদ্ধ হইল। যে নির্বাণে আমার নিত্যসিদ্ধ অহস্তার বিলোপ হয়, সেই নির্বাণ কখনই কোন জীবের স্পৃহনীয় হইতে পারে না। পাঞ্চরাত্রিকগণের এই সিদ্ধান্ত আচার্য্য রামানুজ, মধ্বস্বামী, নিম্বার্ক ও বল্লাভাচার্য্য প্রভৃতি ভক্তি-সম্প্রদায়ের মহাপুরুষগণের অভিমত। ইহাদের সকলেরই মতে ভক্তি মুক্তির সাধন; ভক্তি জ্ঞানের পরিপক্ব অবস্থা ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে। অদ্বৈতবাদী দার্শনিকগণও ভক্তির সাধনতা স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু ভক্তিই পরমপুরুষার্থ—মুক্তির জগু ভক্তি নহে, পরন্তু ভক্তির জগুই মুক্তি, এই নবীন অপূর্ব সিদ্ধান্তই বাংলার সিদ্ধান্ত, এই সিদ্ধান্তের প্রচার দার্শনিক ভাবে বাকালী বৈষ্ণবাচার্য্যগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম করিয়াছেন। আর নবদ্বীপ এই সিদ্ধান্তের জন্মভূমি। শ্রীগৌরান্ধ মহাপ্রভুই এই সিদ্ধান্তের প্রথম প্রচারক। এই সিদ্ধান্তের প্রকৃত স্বরূপ কি—তাহার আলোচনা করিবার

দ্রষ্ট এই “মুক্তি ও ভক্তি” শীর্ষক প্রবন্ধের অবতারণা করা হইয়াছে। এক্ষণে তাহারই বিশদ আলোচনা করা যাইতেছে। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর মতামতবলী গোড়ায় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মতে মোক্ষ বা নির্বাণ মাহুষের চরম বা পরম পুরুষার্থ নহে। প্রেমই মাহুষের পরমপুরুষার্থ। ভক্তির চরমাবস্থাকেই তাঁহার প্রেম বলিয়া থাকেন। এই প্রেম বা প্রেমভক্তির স্বরূপ কি, তাহা দেখা যাউক।

ভক্তি ও ভক্তনীরের স্বরূপ

শ্রীগৌরাঙ্গদেবের প্রধান পার্যদ শ্রীরূপ গোস্বামী প্রেমভক্তির পরিচয় প্রসঙ্গে ভক্তির যে সামান্য লক্ষণ করিয়াছেন, তাহা এই—

“অত্যাভিলাষিতাশূণ্যং জ্ঞানকর্মাশ্রয়ত্বম্।

আত্মকুলোন কৃষ্ণাত্মশীলনং ভক্তিরূপম্॥”

সংক্ষেপতঃ এই শ্লোকের তাৎপর্য্য এই—কৃষ্ণাত্মশীলনই ভক্তি, কৃষ্ণের বা কৃষ্ণের প্রীতির কামনায় যে অত্মশীলন তাহাই কৃষ্ণাত্মশীলন। অত্মশীলন শব্দের অর্থ ক্রিয়া অর্থাৎ কৃষ্ণের প্রীতির উদ্দেশ্যে যে কোন কার্য্যই অমুষ্ঠিত হয় কিংবা কৃষ্ণ সম্বন্ধে যে কোন ক্রিয়া করা যায়, তাহাই কৃষ্ণাত্মশীলন। ক্রিয়া বা অত্মশীলন তিন প্রকারের হইতে পারে—কার্য্যিক, বাচিক ও মানসিক। ফলে দাঁড়াইতেছে—শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে প্রণামাদি দৈহিক ক্রিয়া কিংবা নামকীর্ত্তনাদি বাচনিক ক্রিয়া, বা অহুরাগ, চিন্তা, ধ্যান, উৎকর্ষা, অভিলাষ প্রভৃতি মানসিক ক্রিয়া বা মনোবৃত্তিনিচয়—এই সকলই কৃষ্ণাত্মশীলন হইয়া থাকে। এক্ষণে আর একটি শব্দের অর্থ বাকি আছে। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ কে—তাহাই অগ্রে দেখা যাউক। ভক্তি সম্প্রদায়ের সকল আচার্য্যই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে,

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ

অনাদিরাদির্গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্। (ব্রহ্মসংহিতা)

ইহার তাৎপর্য্য এই—পরমেশ্বরই শ্রীকৃষ্ণ পদের অর্থ; তিনি বিগ্রহ বা শরীর-সমন্বিত ও সেই শরীর মায়িক বা ভৌতিক নহে; তাঁহার শরীর নিত্য এবং নিত্য শরীর চিন্ময় ও আনন্দময়। তাঁহার আদি বা উৎপত্তি নাই, অথচ তিনি সকলের আদি। তিনি সকল কারণেরও কারণ, এবং তিনি গোবিন্দ অর্থাৎ আমাদের সকল ইন্দ্রিয়ের পরিচালক, অথচ সর্ববিধ জ্ঞানের প্রকাশক।

‘কৃষ্ণ’ নামের অর্থ

এই কৃষ্ণের স্বরূপ কি ? তাহা আশ্রয় ও বিশদভাবে বুঝাইবার জন্য শাস্ত্র কি বলিতেছেন ? শাস্ত্র বলিতেছেন,

“কৃষিভূঁবাচকঃ শব্দো নন্তনিবৃতি-বাচকঃ

তয়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে ।”

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে—কৃষ্ণ ও ৭ এই দুই শব্দের মিলনে কৃষ্ণ এই শব্দটি নিষ্পন্ন হইয়াছে। তাহার মধ্যে “কৃষ্ণ” এই শব্দটি ভূ অর্থাৎ সত্তাকে বোধ করাইয়া থাকে। আর ‘৭’ এই শব্দটি নিবৃতি অর্থাৎ শাস্তিকে বোধ করায়। ফলে দাঁড়াইল এই যে, পারমার্থিক সত্তা ও পরম শাস্তি যে স্থানে শাস্ততভাবে বিরাজমান, সেই পরব্রহ্মই কৃষ্ণ শব্দের একমাত্র প্রতিপাদ্য।

ঐকৃষ্ণই অনন্ত উপাশ্রয়

কৃষ্ণ শব্দের এই সর্ববৈষ্ণবাচার্য্য-সম্মত অর্থ যদি স্বীকার করা যায়, তবে নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারা যায় যে এই কৃষ্ণাত্মশীলনকে ভক্তি বলিয়া অঙ্গীকার করিতে কোন সম্প্রদায়ের আপত্তি থাকিতে পারে না। তিনি যেভাবেই পরমাত্মার উপাসনা করুন না কেন, তিনি সর্বদা কৃষ্ণাত্মশীলনই করিয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ উপাশ্রয় দেবতার নাম বা আকারে বৈলক্ষণ্য, সংস্কার বা কৃচির বৈলক্ষণ্য অন্তরে, আপাততঃ প্রতীত হইলেও সকল উপাসকের উপাশ্রয় দেবতাই সকল প্রপঞ্চের একমাত্র কারণ, আশ্রয়স্থান ও চিদানন্দময় এবং তিনিই পারমার্থিক সৎ ও শক্তির একমাত্র আশ্রয়। ইহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। এই অত্যাশ্রয় ভক্তিতত্ত্বে নিঃসংশয় ব্রহ্মবাদীর সাকার-ব্রহ্মবাদিসহ বিবাদের কোন হেতু নাই। ইহার কোন অংশেই তথাকথিত গোড়ামির কোন গন্ধও উপলব্ধ হইতে পারে না। এই কৃষ্ণতত্ত্বে শাস্ত ও বৈষ্ণবের বিবাদের কোন হেতুই উপলব্ধ হয় না, হইতেও পারে না। এই কৃষ্ণই শাস্তের চিদানন্দময়ী জগদম্বা; আবার এই কৃষ্ণই বৈষ্ণবের প্রেমমুনাঙ্কুলে বিবেক-নীপ-মূলে নিত্য বিরাজমান দ্বিভূজ-মুরলীধর। যিনি যে স্থানে, যে ভাবে বা যে নামে পরমাত্মার উপাসনা করুন না কেন, তিনি এই কৃষ্ণেরই উপাসনা করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনি কৃষ্ণভক্ত বৈষ্ণব—ইহা না বুঝিয়া বাহ্যিক উপাসনার শাস্তিময় সর্বসাধারণ নন্দনকাননে বিদ্রোহময় কলহ-কণ্টকতরু রোপণ করিতে প্রয়াস করিয়া থাকেন,

তাহারা বৈষ্ণব নহেন, শাক্তও নহেন। এক কথায় বলিতে গেলে তাহারা উপাসনাতত্ত্বের কিছুই বুঝেন না। ইহাই বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মুখ্য সিদ্ধান্ত।

অমুকুল ও প্রতিকূল ভাবে অমুশীলন

সেই কৃষ্ণামুশীলন বা পরমাত্মার উদ্দেশ্যে কায়িক, বাচিক বা মানসিক ক্রিয়া কিন্তু “আমুকুল্যেন” অর্থাৎ অমুকুল ভাবের সহিত হওয়া চাই। নহিলে তাহা ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে না। ইহার তাৎপর্য্য এই যে কেহ যদি কৃষ্ণের প্রতি বিদ্বেষণের চিন্তে তৎসম্বন্ধে কোন কায়িক, বাচিক বা মানসিক ক্রিয়া করে, তবে সেই সকল ক্রিয়াকে ভক্তি বলা যাইবে না। কংস কৃষ্ণকে শত্রু ভাবিয়া তাহার বিনাশার্থ পুতনা রাক্ষসীকে গোকূলে পাঠাইয়াছিল। এই পুতনা-প্রেরণ বা পুতনাকে প্রেরণ করিবার সময় কংসের অন্তঃকরণে যে কৃষ্ণবিষয়িনী চিন্তা, তাহার কোনটিই ভক্তি পদবাচ্য হইতে পারে না; কারণ তাহা আমুকূল্য ভাবের সহিত হয় নাই, প্রত্যুত তাহা প্রাতিকূল্য বা বিদ্বেষ সহকারে হইয়াছিল।

এই আমুকূল্য বা প্রাতিকূল্য ভাব বলিতে কি বুঝা যায়, এক্ষণে তাহা দেখা যাউক। যাহাকে না দেখিলে বা মনে পড়িলে মন আপনা হইতেই আর্দ্র হইয়া আসে, আবার দেখিবার জন্ম বা বার বার ভাবিবার জন্ম আকুল হইয়া উঠে, তাহাকে দেখায় বা তাহার চিন্তাতেই আনন্দ অমুভব করে, তাহার প্রতি মনের যে ঝোঁক বা প্রবণতা, তাহারই নাম আমুকূল্য। স্নেহের বা স্নেহসাধনের প্রতি অন্তঃকরণের যে উন্মুখতা বা অভিলাষময়ী তৎপরতা, তাহাই আমুকূল্য। ইহাই ঘটনন্দর্ভে জীব গোস্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। প্রিয়জন দূরদেশে থাকিলে, তাহার মুখখানি মনে পড়িলে মনের মধ্যে যে আকুল ভাব-জড়িত আশা, আকাঙ্ক্ষা, বা উৎকর্ষাময় কোমল মনোবৃত্তি-বিশেষ আপনা আপনি জাগিয়া উঠে, সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন সময় নয়নের প্রান্তে অশ্রুবিন্দু দেখা দেয়; অবসাদমাখা প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাসে বুকটা যেন কাঁপিয়া ছুরু ছুরু করিয়া উঠে, সংক্ষেপে বুঝাইতে হইলে তাহাকে আমুকূল্য বলা যাইতে পারে। এই আমুকূল্যের সহিত যে কৃষ্ণামুশীলন, তাহাকেই উদ্ধৃত শ্লোকে সামান্য ভক্তি রূপে নির্দেশ করা হইয়াছে। ইহাই সকল প্রকার ভক্তির সাধারণ লক্ষণ। এই ভক্তি অধম, মধ্যম ও উত্তমভেদে তিনপ্রকার হইয়া থাকে। অধম ও মধ্যম ভক্তির বিশেষ পরিচয় এই শ্লোকে প্রদত্ত হয় নাই, উত্তম ভক্তির স্বরূপ

কি, তাহাই বুঝাইবার জন্য শ্রীরূপ গোস্বামী এই শ্লোকে তাহার দুইটি বিশেষণ নির্দেশ করিয়াছেন, যথা, “অগ্নাভিলাষিতাশূণ্যং”, এবং “জ্ঞানকন্ধ্যাতনাবৃত্তম্”। এক্ষণে দেখা যাউক এই দুইটি বিশেষণের তাৎপর্য কি ?

অগ্নাভিলাষিতা-শূণ্য অর্থঃ অগ্নি পূমথের সাধন নহে

“অগ্নাভিলাষিতা” শব্দের অর্থ ভগবৎ-প্রীতি ছাড়া আর যাহা কিছু কামনার বিষয়, তাহা পাইবার জন্য যে অভিলাষ, তাহা এবং নিজের স্বথ-সন্তোষের কামনা এই দুই প্রকার কামনাই অগ্নাভিলাষিতা। তাহা যে কৃষ্ণানুশীলনে বিদ্যমান থাকে, তাহা উত্তম ভক্তি হইতে পারে না। মোটের উপর দাঁড়াইতেছে—দরিদ্রের ধন পাইবার জন্য, দুর্বলের ঐশ্বর্যলাভের জন্য, কাম্বুকের রূপবতী বনিতা লাভের জন্য, বুদ্ধিমত্তার অমলাভের জন্য, উপেক্ষিতের সম্মান বা কীর্তিলাভের জন্য, যে কৃষ্ণভজন বা যে কোন ভগবদ্বিগ্রহেব ভজন, তাহা উত্তম ভক্তি নহে। এমন কি, সংসারে বিরক্ত ব্যক্তির আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি বা মুক্তি পাইবার জন্য যে ভগবদভ্যাস, তাহাও উত্তম ভক্তি নহে। সকল প্রকার কামনা বিসর্জন পূর্বক কেবল ভগবান্ প্রীত হউন, এই একমাত্র কামনা—হৃদয়ে দৃঢ়রূপে পোষণ করিয়া যদি কেহ ভগবদভ্যাসে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহার সেই ভজন, বা কৃষ্ণানুশীলনই উত্তম ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হয়।

ভোগাভিলাষের জায় মুমুক্ষা বা মুক্তি কামনাও যে ভগবদভক্তির প্রতিকূল, এই কথা স্পষ্ট ভাবে অসঙ্কোচে নির্দেশ করিয়া গোঁড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ভক্তির যে উজ্জল ও অত্যাশ্রিত ভাব এষ্ট ভারতে সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান অতি অল্প লোকেই রাখেন। বাংলায় প্রবর্তিত ভক্তিসিদ্ধান্তের ইহাই সর্বপ্রধান বিশিষ্টতা।

ভক্তি যে সাধন নহে, কোন পুরুষার্থ-সিদ্ধির উপায় নহে, কিন্তু ইহাই সকল প্রকার পুরুষার্থের শিরোমণি বা পঞ্চম মুখ্যতম পুরুষার্থ—ইহা পুরাণ, স্মৃতি বা শ্রুতিসিদ্ধ সিদ্ধান্ত হইলেও নির্বাণ-বাসনা-কবলিত বুদ্ধিও উহাতে আগ্রহ-পরায়ণ নব দার্শনিকগণের শুষ্ক ও নীরস তর্কজালের ঘনান্ধকারে তাহা বোধমত-প্রাবল্যের সময় হইতে আবৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ভক্তিশাস্ত্রের এই অতুলনীয় রহস্য যুগ-যুগান্তরের পর বঙ্গদেশেই আবার প্রথম উদ্ঘোষিত হয়। ভক্তির অবতার ঐগৌরানন্দ মহাপ্রভু যেন এই অত্যাশ্রিত সিদ্ধান্ত রত্নের নির্বাণোন্মুখী প্রভাকে

পুনরুজ্জলিত করিবার জন্ত আবির্ভূত হইলেন। ইহা প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর জানিবার ও ভাবিবার বিষয়।

ভুক্তি ও মুক্তি স্পৃহা পিশাচী

ইহাই বুঝাইবার জন্ত শ্রীরূপ গোস্বামী একস্থানে স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, “ভুক্তিমুক্তি স্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে। তাবৎ ভক্তিসুখশ্রান্ত কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥” ইহার তাৎপর্য এই যে, যে পর্য্যন্ত হৃদয়ে ভোগের স্পৃহা ও মোক্ষের স্পৃহারূপ দুই পিশাচী বিद्यমান থাকে, সে পর্য্যন্ত তাহাতে ভক্তিরূপ অনাবিল স্রুতের উদয় কি করিয়া হইতে পারে?

নির্ব্যাণরূপ চরম পুরুষার্থের সাধন নির্ণয় করিবার জন্ত শুদ্ধ তর্কজালে জড়াইয়া পরস্পরে বিবদমান দার্শনিকগণকে লক্ষ্য করিয়া আর কেহ এমন কঠোর বিদ্রূপোক্তির সহিত উপনিষদের সার সিদ্ধান্ত এমন সরলভাবে ও সাহসের সহিত খ্যাপন করিতে পারিয়াছেন, ইহা মনে হয় না। আপনাকে দেহময় ভাবিয়া দেহসর্বস্ব হইয়া যাহারা কাজ করে, তাহাদের ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশাধিকার নাই, ইহা সকল দেশের ও সকল কালের ধর্ম্মাচার্য্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি হইতে আত্মার পৃথকত্ব-জ্ঞান যাহার হয়, সেই ব্যক্তিই ধর্ম্মজীবনে অধিকারী হইয়া থাকে। বাল্য, যৌবন ও বার্দ্ধক্যে দেহের বিভিন্নতা সত্ত্বেও ওই অবস্থাত্রেয় মালার পুষ্পসমূহে অমুগত স্রুতের ন্যায় আমার এক-রূপতা অমুভব করিয়া অমুমান ও শাস্ত্রের সাহায্যে ক্রমে ক্রমে দৃঢ়বিশ্বাস আসিবে—যে বাল্যশরীর নাশের পর যৌবনশরীর লাভ করিবার সময় যেমন আমার বিনাশ হয় নাই—তেমনই এই মনুষ্যশরীর বিনষ্ট হইবার পরও আমার বিনাশ সম্ভবপর নহে। মনুষ্যদেহ প্রাপ্তি যেমন আমার ইচ্ছামুসারে ঘটে নাই, এই মনুষ্য-দেহ-নিপাতের পরও সেইরূপ আমার সর্বধা অজ্ঞাত কোন কারণের বশে হয় ত আবার কোন দেহের সহিত আমার সম্বন্ধ হইতে পারে, যদি সেইরূপ দেহের সহিত সম্বন্ধ হয়, অথচ সেই দেহে আমাকে বিশেষ ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে উহা বড়ই অশোভন ও বিড়ম্বনাকর হইবে; সুতরাং এই জন্মেই এমন কোন শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে, যাহার প্রভাবে ভবিষ্যতে দেহান্তরের সহিত সম্বন্ধ হইলে আত্মাকে আর কোন দুঃখ বহন করিতে না হয় এবং পর্য্যাপ্ত পরিমাণে সুখভোগ করিতে পারা যায়। এই প্রকার জ্ঞান ও বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ় হইলে মানুষ পারলৌকিক সুখ ও দুঃখনিবৃত্তির উপায় স্বরূপ

ধর্মকার্যের অহুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। এইরূপ ভাবে যাহারা শাস্ত্র বিহিত কর্মের অহুষ্ঠান করেন, তাঁহারা সকাম কর্মী বলিয়া শাস্ত্রে অভিহিত হইয়া থাকেন। ঐহিক কর্মের অহুষ্ঠান হইতে উৎপন্ন যে শক্তির বলে পরলোকে সুখ ভোগ করিবার আশা মানুষের হইয়া থাকে, সেই শক্তিকেই শাস্ত্রকারগণ পুণ্য বা শুভাদৃষ্ট বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থে এই শক্তি সঞ্চয়ের উপায় স্বরূপ যে সকল কর্মের অহুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে, সেই সকল কার্যই ধর্মকার্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এই সকল ধর্মকার্যের প্রবৃত্তির নিদান যে ভোগেচ্ছা, তাহাকে শ্রীরূপ গোস্বামী উক্ত লোকে পিশাচী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

ভোগেচ্ছার দুঃসত্ত্ব পরিণাম

বস্তুতঃ, এই ভোগেচ্ছা পিশাচীই বটে। কেন, তাহা বলি। পিশাচী কাহাকে বলে? একের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার দ্বারা অপরের পিশিত অর্থাৎ শোণিত পান করাই যাহার স্বভাব, তাহাকে শাস্ত্র বা লোক পিশাচী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। তাহাই যদি হয়, তবে প্রকৃত পক্ষে যে কোন প্রকারেই হউক না কেন, আমি সুখ ভোগ করিব এইরূপ যে ইচ্ছা, তাহা কেন না পিশাচী হইবে? এই পিশাচীর অঙ্গুলী হেলনেই শ্রামা বস্তুজ্ঞার কত শ্রামল অন্ধ লক্ষ লক্ষ নর শোণিত শ্রোতে যে রঞ্জিত ও প্রাবিত হইতেছে—তাহার সাক্ষী সমগ্র সভ্য মানবের ইতিহাস। রামায়ণে লঙ্কাকাণ্ড, মহাভারতের কুরুক্ষেত্র, ভারতেতিহাসের পানিপথ, পলাশী, আর সেদিনের ইউরোপের সেই লোমহর্ষক মহাযুদ্ধ। আর কত বলিব? সমগ্র মানব জাতির সকল শোণিত কর্দমময় ছোট বড় যুদ্ধ সবই ত ওই ব্যক্তি-বিশেষের বা জাতি বিশেষের হৃদয়-গুহা-নিবাসিনী করাল পিশাচী মনুষ্য-শোণিত পিপাসার পরিণতি। ইহা যিনি না বুঝেন, তাঁহার পক্ষে ইতিহাস পাঠ বিড়ম্বনা নয় কি?

এই লোকে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধরূপ ভোগ্য বিষয়ের উপভোগ-স্পৃহা যেমন অপরের ভোগ্য বস্তুর প্রতি অধিকার-স্থাপনের জগ্ন মানবকে প্রবর্তিত করে বলিয়া তাহা স্বজাতীয় জনসমাজে অশান্তি ও উন্মত্ততাকর জনবিপ্লবময় ভীষণ কলহের সৃষ্টি করিয়া থাকে, সেই মত লোকান্তরেও ব্যক্তিবিশেষের ভোগাভিলাষ যে এইরূপ করিবে, তাহা ঐব সত্য। হুতরাং কি ইহলোকে, কি

পরলোকে ভোগাভিলাষই যে জনসমাজে সকল প্রকার অনর্থ ও অমূলক সকল প্রকার অশান্তির মূল নিদান হইয়া থাকে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? তাই সর্বতন্ত্র-স্বতন্ত্র-দার্শনিক প্রবর আচার্য্য বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন,

যুক্তং হি পরসম্পদং কর্ণে হীন সম্পদং পুরুষং দুঃখা-করোতীতি ।

অর্থাৎ দেহাভিমানী প্রাণিদিগের মধ্যে একের অধিক ভোগ্যসামগ্রী দেখিলে তদপেক্ষা হীন সম্পদযুক্ত ব্যক্তি যে দুঃখিত হইয়া থাকে, ইহা স্বাভাবিক ।

বুদ্ধি পিশাচী

এক্ষণে অনেকেই হয়ত বলিবেন যে ভোগস্পৃহা লোকমধ্যে আসক্তি ও উপদ্রব সৃষ্টি করে বলিয়া তাহাকে পিশাচীর ন্যায় বিবেচনা করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে, কিন্তু সংসারবিরক্ত পুরুষের আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তিরূপ মুক্তি পাইবার জগৎ যে স্পৃহা, তাহা কেন পিশাচী হইবে? প্রত্যুত তাহা ত সকল মানবের পক্ষে কল্যাণকরী হইয়া থাকে। ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্য শ্রীরূপ গোস্বামী সেই মোক্ষস্পৃহাকে যে পিশাচী বলিয়া নিন্দা বা উপহাস করিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই বাতুলের প্রলাপের ন্যায় প্রত্যেক বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উপহাসনীয় হইবে না কেন? নির্বাণ পক্ষপাতী দার্শনিকগণের এইরূপ আশঙ্কার অসারতা প্রতিপাদন করিতে যাইয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যাহা বলিয়া থাকেন, এক্ষণে তাহার আলোচনা করা যাইতেছে। তাঁহার বলিয়া থাকেন যে পিশাচী যাহাকে পাইয়া বসে, সে যে কেবল পরের উপর উপদ্রব করিয়া ক্ষান্ত হয়, তাহা নহে; সময় বিশেষে সে যাহাকে পাইয়া বসে, তাহার মাথা চিবাইয়া খাইয়া তাহাকে আত্মবিনাশের দিকে প্রবর্তিত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। শাস্ত্রে বলিয়া থাকে, পিশাচগ্ৰস্ত ব্যক্তিগণ উন্নয়ন ও বিষ ভক্ষণাদি দ্বারা আত্মহত্যা করিতেও পশ্চাৎপদ হয় না। তবে এই যে নির্বাণপ্রিয় দার্শনিক ধুরন্ধরগণের নির্বাণপ্রাপ্তির জগৎ যুক্তি ও প্রমাণ কল্পনার সাহায্যে সরল ব্যক্তিগণকে নির্বাণের জগৎ উদ্ভেজিত করা, ইহা কি প্রকৃতপক্ষে আত্মহত্যার জগৎ লোকদিগকে উৎসাহিত করার ন্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট উপহাসনীয় ও নিন্দনীয় নহে? নির্বাণ জিনিষটা কি? ইহার উত্তরে ভেদবাদী দার্শনিকপ্রবর নৈয়ায়িক বলিবেন, নির্বাণ আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি, অর্থাৎ একেবারে অনন্তকালের জগৎ সকলপ্রকার দুঃখের হাত হইতে জীবের নিষ্কৃতিলাভই নির্বাণ। কে এমন অল্পমুগ্ধ ব্যক্তি আছে, যে

এইরূপ আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি রূপ নির্বাণকে না চাহিয়া আপনাকে মত্ত বুলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জিত না হয়? দার্শনিক ঋষিশ্রেষ্ঠ গৌতম এই নির্বাণটিকে জীবের পরমপুরুষার্থ বুলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উপনিষদ, পুরাণ, স্মৃতি সকল অধ্যাত্ম শাস্ত্রই একবাক্যে এই নির্বাণকেই জীবের মুখ্য প্রয়োজন বুলিয়া ঘোষণা করিতেছে। এ হেন নির্বাণ-কামনাকে যিনি পিশাচী বুলিয়া উপহাস করিতে সাহসী হয়েন—তিনি যে স্বয়ং পিশাচগ্রস্ত নহেন, তাহার প্রমাণ কি?

এইপ্রকার নির্বাণপক্ষপাতী ভেদবাদী দার্শনিকগণের মতও যে নিতান্ত নিষূক্তিক তাহা বুঝাইবার জগৎ বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যাহা বুলিয়া থাকেন, অগ্রে তাহা আলোচিত হইয়াছে।

(৫)

মুক্তির অর্থ অহংবিলয়

মুক্তির কামনা যে-মানুষের হৃদয়ে বিद्यমান থাকে, সে ভক্তিস্ব্থের আনন্দন করিতে সমর্থ হয় না। কারণ, মুক্তির কামনা পিশাচী, ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধান্ত; ইহা পূর্বে বুলিয়াছি। ভারতের দার্শনিকগণের নিকট কিন্তু মোক্ষই চরম বা পরম পুরুষার্থ। উপনিষদের যুগ হইতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের সময় পর্য্যন্ত সকল দার্শনিকই এই মুক্তির পরমপুরুষার্থতা একবাক্যে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ইহা স্বীকার করেন নাই। প্রত্যুত মুক্তিকামনাকেও তাঁহারা পিশাচী বুলিয়া বিদ্রূপ করিয়াছেন। কেন যে তাঁহারা এইরূপ করিয়াছেন, এইবার তাহারই আলোচনা করিতেছি।

নির্বাণ-মুক্তির স্বরূপ নির্ণয় করিতে যাইয়া, কি দ্বৈতবাদী কি অদ্বৈতবাদী সকল দার্শনিকই বুলিয়া থাকেন যে, “আমি”, বা অহং-ভাব যে পর্য্যন্ত বিद्यমান থাকে, সে পর্য্যন্ত জীবের দুঃখসম্বন্ধ অনিবার্য্য, “আমি” থাকিতে আমার দুঃখ মিটিবার নহে, সুতরাং দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি যদি চাহ, তবে অহংভাবের বা আমিত্বের ঐকান্তিক বিলোপ করিতেই হইবে। আমিও থাকিব, আমার দুঃখও মিটিবে, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। এই অহংত্বের বিলয়রূপ নির্বাণ ভগবান্ বুদ্ধের সময় হইতে ভগবৎপাদ আচার্য্য

শঙ্করাচার্যের ভাষ্য রচনাকাল পর্যন্ত ভারতীয় দার্শনিক আচার্যগণের মধ্যে পরমপুরুষার্থরূপে পরিগণিত হইয়াছিল।

অহং নহে অহংকারের বিলোপ

উপনিষদের মধ্যে এই নির্ব্যাণমুক্তি বা আমিত্বের ঐকান্তিক বিধ্বংস পরমপুরুষার্থ বলিয়া স্বীকৃত হইত কি না, তদ্বিষয়ে কিন্তু বিলক্ষণ মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। আচার্য্য রামানুজ প্রভৃতি ভক্তিশাস্ত্রদায়ের আচার্য্যগণ বিচার করিয়া ইহাই নির্ণয় করিয়াছেন যে, অহংতত্ত্বের বিলয়রূপ নির্ব্যাণ-মুক্তি কিছুতেই উপনিষদসিদ্ধান্ত বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে না—প্রত্যুত অহংতত্ত্বই অবিনাশী আত্মা, এই অবিনাশী অহংতত্ত্বের সহিত দেহ ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতি জড়বস্তুর যে কল্লিত তাদাত্ম্য বা অধ্যাস, তাহারই নাম অহংকার। এই অহংকারের বিনাশই জীবের পুরুষার্থ বা মুক্তি, ইহাই হইতেছে উপনিষদসিদ্ধান্ত। আমি চিরকালই আছি ও থাকিব, কিন্তু, আমাঃ অহংকার বা দেহাত্মপ্রাপ্তি থাকিবে না; ইহাই জীবের মুক্তি। উপনিষদসমূহের তাৎপর্য্য-বিচার দ্বারাও এইরূপ সিদ্ধান্তই ব্যবস্থাপিত হইয়া থাকে। এই অহং ও অহংকারের পার্থক্য না বুঝিয়াই বৌদ্ধ প্রভৃতি নাস্তিক দার্শনিকগণ মুক্তির স্বরূপ-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া, আত্মবিনাশ পর্যন্ত জীবের স্পৃহণীয় বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। ইহা কিন্তু আত্মব্যবগিণের অভিপ্রেত সিদ্ধান্ত নহে।

উপনিষদে অহং

এক্ষণে দেখা যাউক, উপনিষৎসমূহে অহং-পদার্থ বিষয়ে কিরূপ সিদ্ধান্ত প্রতিপাদিত হইয়াছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, জীবমুক্ত ব্রহ্মদেব ঋষি বলিতেছেন :—

“অহং মনুরভবং সৃষ্টিশ্চ”—আমিই মনু এবং সৃষ্টি প্রভৃতি হইয়াছিলাম।

অথর্কশিখোপনিষদে দেখা যায় :—

“অহমেকঃ প্রথমমাসং বর্তামি চ ভবিষ্যামি।”

এই দুই স্থলেই দেখা যাইতেছে যে জীবমুক্ত ব্রহ্মদেব প্রভৃতিও অহং এই শব্দের দ্বারাই জীবমুক্ত আত্মার স্বরূপ নির্দেশ করিতেছেন। অহং যদি কল্লিত বা অধ্যাস মাত্রই হইত, তাহা হইলে এই সকল বাক্যে অহং শব্দের প্রয়োগ না হইয়া ব্রহ্ম বা আত্মা এইরূপ শব্দের প্রয়োগ হইত।

সৃষ্টির পূর্বাবস্থায় পরমাত্মা বা পরমেশ্বর অহং শব্দের দ্বারাই আত্মনির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহারও প্রচুর প্রমাণ উপনিষদেই দেখিতে পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপে কয়েকটি বাক্য মাত্র উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“হস্তাহমিমান্সিমে দেবতাঃ” (ছান্দোগ্য উপনিষৎ)

“বহু শ্রাং প্রজায়েয়” (তৈত্তিরীয় উপনিষৎ)

“স ঐক্ষত লোকান্ হু সৃজৈ” (ঐতরেয় উপনিষৎ)

প্রথম শ্রুতিটিতে অহং শব্দের সাক্ষাৎ প্রয়োগ করা হইয়াছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রুতিতে “শ্রাং” “প্রজায়েয়” ও “সৃজৈ” এই তিনটি ক্রিয়াপদের দ্বারা সেই অহমর্থই প্রকাশিত হইতেছে।

গীতায় অহং-শব্দ

গীতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, শ্রীভগবান্ আত্মস্বরূপ প্রতিপাদন করিতে যাইয়া বার বার অহং শব্দেরই উল্লেখ করিতেছেন, যথা :—

“যস্মাৎ ক্ষরমভীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ।

অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ।”

“অহমাত্মা গুড়াকেশ ! সর্বভূতশয়স্থিতঃ।”

“ন ভেবাহং জাতু নাসং।”

“অহং কুংস্রশ্চ জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা।”

“অহং সর্বশ্চ প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে।”

“তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাং।”

“তেষাং ব্রহ্ম মহদ যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা।”

“বেদাহং সমভীতানি বর্ত্তমানানি চার্জুন ॥”

এইরূপ আরও অনেক বচন গীতাতে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সকল বচনেই শ্রীভগবান্ অর্জুনকে আত্মস্বরূপ বুঝাইতেছেন এবং আপনাকে অহং বা আমি বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন। আমি বা অহং যদি কল্পিত বস্তু হইত, তাহা হইলে, পরমার্থভূত ভগবান্ কখনই আপনাকে ‘আমি’ বলিয়া নির্দেশ করিতেন না। ইহা ত হইল শাস্ত্রীয় প্রমাণ।

সর্বত্র অমুখ্য অহং

সর্বাত্মভবসিদ্ধ লৌকিক প্রমাণও বলিয়া দিতেছে যে, প্রতি জীবের

পৃথক পৃথক ‘অহং’ প্রকাশ পায়, তাহা অবিনাশী ও বাস্তব। অদ্বৈতবাদীগণেরই যুক্তি ও প্রমাণের বলে ইহা সিদ্ধ হইয়াছে যে, যাহা অমুদ্রিত বা অব্যভিচারী, তাহা নিত্য ও বাস্তব সং, এবং যাহা ব্যাবৃত্ত বা ব্যভিচারী তাহাই মায়িক বা কল্পিত। সকল প্রকার বুদ্ধিতে যাহা প্রকাশ পায়, তাহাকেই অমুদ্রিত বলা হয়, আর যাহা কোন বুদ্ধিতে প্রকাশ পায় এবং কোন বুদ্ধিতে প্রকাশ নাও পায়, তাহাই ব্যাবৃত্ত, যেমন ঘট, পট ও মঠ প্রভৃতি। আমাদের যে-কোন জ্ঞানেই সং এইরূপে প্রকাশিত যে বস্তু, তাহাই অমুদ্রিত; কারণ, ঘট আছে, পট আছে, মঠ আছে, এইরূপ জ্ঞানমাত্রেই ‘আছে’—এইরূপে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহার ব্যভিচার বা অভাব দেখা যায় না বলিয়া এই ‘আছে’ শব্দ দ্বারা প্রকাশিত যে সং বস্তু, তাহাই অমুদ্রিত, সুতরাং তাহা নিত্য ও বাস্তব সং; কিন্তু ঘট, পট প্রভৃতি বিশেষ বস্তুগুলি সকল জ্ঞানেই প্রকাশিত হয় না বলিয়া, তাহারা প্রত্যেকেই ব্যাবৃত্ত, সুতরাং কল্পিত বলিয়াই নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে। ইহা হইল বাহ্য বস্তুর অমুদ্রিততাব ও ব্যাবৃত্ত ভাবের উদাহরণ। এইরূপ আন্তর বস্তুর স্বরূপ বিচার করিলে বুঝা যায়, অহংবস্তু সকলজ্ঞানেই অমুদ্রিত থাকে বলিয়া উহা অকল্পিত বা বাস্তব সং, আর :দেহ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি বস্তু সকল জ্ঞানে প্রকাশ পায় না বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়া থাকে। আমাদের জাগ্রদশাতে যত জ্ঞান হইয়া থাকে, প্রত্যেক জ্ঞানেই এই অহংবস্তু প্রকাশ পায়, ইহা সর্বাত্মবসিদ্ধ। আমি স্থখী, আমি দুঃখী, আমি স্থূল, আমি কৃশ, আমি রোগী, আমি ধনবান, আমি নিধন, এই প্রকার সকল জ্ঞানেই ‘আমি’ প্রকাশ পায় বলিয়া তাহা অমুদ্রিত এবং সেই ‘আমি’ ছাড়া আর সকল বস্তুই কোন জ্ঞানে প্রকাশ পায়, আবার কোন জ্ঞানে প্রকাশ পায় না বলিয়া সে সকলই ব্যাবৃত্ত বা কল্পিত বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়া থাকে।

স্বপ্নস্থিতে অহং-লয়

এক্ষণে দেখা যাউক, আমি বা অহং ব্যাবৃত্ত বা অমুদ্রিত। অদ্বৈতবাদীগণ বলেন, আমাদের জাগরণ ও স্বপ্ন এই দুই অবস্থাতে যত প্রকার জ্ঞান হয়, সেই সকল জ্ঞানেই “অহং” প্রকাশ পাইলেও, স্বপ্নস্থিকালে যে বিষয়-প্রকাশরহিত বা অজ্ঞানপ্রকাশরূপ জ্ঞান থাকে, তাহাতে “অহং” এর প্রকাশ হয় না বলিয়া, ঘট, পট প্রভৃতি বাহ্য বস্তুর জ্ঞান এই “অহং” ও ব্যাবৃত্তই হইয়া থাকে। স্বপ্নস্থিকালে এই “অহং” এর প্রকাশ হয় না বলিয়া ইহাকে সকল জ্ঞানে অমুদ্রিত

বলা যায় না। স্ততরাং ঘটপটাদির ত্রায় ইহা মায়িক বা কল্পিত ছাড়া আর কি হইতে পারে? জাগরণ ও স্বপ্ন এই দুইটি অবস্থাতেই আমরা দুঃখ-ভোগ করিয়া থাকি, কিন্তু স্বপ্নের সময় আমরা কোন প্রকার দুঃখের অনুভব করি না। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, দুঃখানুভূতির মূল কারণ ব্রহ্মে “অহং” ভাবের আরোপ। এই আরোপিত “অহং” স্বপ্নস্থিকালে অজ্ঞানে মিশিয়া যায় বা অব্যক্তভাবে বিলুপ্ত থাকে। এই কারণেই স্বপ্নস্থিতে আমাদের দুঃখানুভূতি হয় না, আর জাগরণ ও স্বপ্নকালে এই কল্পিত বা আধ্যাত্মিক “অহং” ব্যক্তভাবে প্রকাশ পায় বলিয়া দুঃখেরও অনুভূতি হইয়া থাকে। অহং থাকিলেই দুঃখ-ভোগ অনিবার্য আর অহং না থাকিলে দুঃখভোগ হইবার সম্ভাবনা নাই, স্ততরাং সংসারের সকল প্রকার অনর্থের মূল এই “অহং”—ইহার আত্যন্তিক বিনাশ ব্যতিরেকে মুক্তি সম্ভবপর নহে। সর্বপ্রকার উপাধি-বিরহিত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের প্রত্যক্ষানুভূতিই এই “অহং” এর বিনাশ সাধন করিতে সমর্থ। সাক্ষাৎ এই ব্রহ্মানুভূতি করিতে হইবে, তাহার উপায় শাস্ত্রই বলিয়া দিতেছে, যথা শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন বা নিরন্তর ধ্যান। ইহাই হইল অদ্বৈতবাদিগণের অহংতত্ত্ব ও মুক্তি সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত।

স্বপ্নস্থির স্থিতিতে অহং

ভক্তি-সম্প্রদায়ের আচার্য্য রামানুজ প্রভৃতির মতে অদ্বৈতবাদীর এই সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত নহে, এবং ইহা আমাদের প্রত্যেকেরই স্বানুভব বিরুদ্ধ; স্ততরাং এই নিযুক্তিক সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত নির্বাণ মুক্তি বা অহং-তত্ত্বনাশ কখনই বিবেক-সম্পন্ন ব্যক্তির গ্রাহ্য হইতে পারে না। তাহারা বলেন, নৈমায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণ, স্বপ্নস্থিকালে জ্ঞানমাত্রেরই বিলয় হইয়া থাকে, এইরূপ সিদ্ধান্ত অবলম্বন করেন। অদ্বৈতবাদিগণ নৈমায়িক প্রভৃতির এই সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া যে যুক্তি ও প্রমাণের সাহায্য গ্রহণ করেন—তাহার উপর নির্ভর করিয়া আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি যে, স্বপ্নস্থি দশায় আমাদের অহং বিলুপ্ত বা অব্যক্ত হয় না, প্রত্যুত তাহা বিস্পষ্টভাবে আপনাই প্রকাশ পাইয়া থাকে। অদ্বৈতবাদিগণ বলিয়া থাকেন,—

স্বপ্নোপস্থিতস্ত সৌম্ভূতমোবোধো ভবেৎ স্মৃতিঃ।

সা চাববুদ্ধ-বিষয়া হববুদ্ধং তদা তমঃ।—পঞ্চদশী।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ‘নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেলে’ ‘আমি এতকাল কিছুই

বুঝিতেছিলাম না' এই প্রকার যে সুপ্তোখিত পুরুষের জ্ঞান হইয়া থাকে, সেই জ্ঞান তাহার সুস্থিতির স্বভাব। যাহা পূর্বে অল্পভূত হয় নাই, তাহার স্মরণও হয় না, সুতরাং সুপ্তোখিত পুরুষের এইরূপ স্বভাব বিষয় যে অজ্ঞান, তাহা নিশ্চয়ই সুস্থিতিকালে অল্পভূত হইয়াছিল তাহা অস্বীকার করিতেই হইবে।

অজ্ঞান-প্রকাশে অহং-সত্তা

এই প্রকার সর্ববিষয়ক আবরক অজ্ঞানের অল্পভূতিকে যদি সুস্থিতি বলা যায়, তাহা হইলে নৈয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণ কি করিয়া বলেন যে সুস্থিতিকালে আমাদের কোন জ্ঞানই থাকে না? সুস্থিতিকালে জ্ঞানের অস্তিত্ব-সাধন করিতে যাইয়া অদ্বৈতবাদিগণ এই প্রকার স্বভাবের সাহায্যই অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু এই যে স্বভাব—ইহা কি কেবল সুস্থিতিকালে জ্ঞান মাত্রেরই সত্তাকে সিদ্ধ করে, অথবা সেই জ্ঞানের আশ্রয় যে 'অহং', তাহারও সত্তাকে সিদ্ধ করে? তাহার বিচার করিয়া দেখা যাউক। আচার্য্য রামানুজ বলেন, এই স্বভাব দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে যে, সুস্থিতিকালে 'অহং' এরও সত্তা অল্পভূত হয়। তাহার কারণ, এই স্বভাবিতে কেবল অজ্ঞান ও তাহার প্রকাশের সত্তা বিষয়ীভূত হয় না, প্রত্যুত, সেই অজ্ঞান-প্রকাশের আশ্রয় যে 'অহং' তাহাও প্রকাশিত হইয়া থাকে। কারণ, সুপ্তোখিত ব্যক্তি স্মরণ করে, 'আমি কিছু বুঝি নাই'। এই প্রকার স্বভাবিতে তিনটি বিষয় যে প্রকাশ পায়, তাহা সর্বাত্মকবাসিন্দ। প্রথম আমি বা 'অহং', দ্বিতীয় কিছুই নয় বা অজ্ঞান, তৃতীয় বুঝা বা অজ্ঞানের প্রকাশ। নামরূপে বিভক্ত সংসার তখন বুঝা যায় না, ইহা সত্তা, কিন্তু না-বুঝার বুঝা যে, এই 'অহং'কেই আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায়, তাহা কে অস্বীকার কবিবে? তাহাই যদি হইল, তবে—আমার এই সর্বস্বভূত অহং কল্পিত, সুতরাং ইহার বিনাশ না করিলে আমার দুঃখ মিটিবে না, এই কারণে, ইহার বিনাশের একমাত্র উপায় নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্মস্বরূপ অদ্বয় জ্ঞানের শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন; জীবের দুঃখ-নিবৃত্তির ইহা ভিন্ন অন্য কোন উপায় নাই—এই প্রকার অদ্বৈতবাদীর সিদ্ধান্ত কিরূপে প্রামাণিক বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায়? সুতরাং এই পথ পরিত্যাগ পূর্বক ভক্তি মার্গই জীবের অবলম্বনীয়। এ পথে যাইতে হইলে 'অহং' এর বিনাশ-বাসনারূপ পিশাচীর বশীভূত হইতে হইবে না। এ পথে অহং থাকে, কিন্তু অহংকার থাকে না; সংসার থাকে, কিন্তু সকল দুঃখের কারণ সংসারে আসক্তি থাকে

না। এই অহংতত্ত্বের অনাবিল পরিস্ফুরণরূপ নির্মল আলোকের প্রভায় ভক্ত ও উপাস্ত্রের মধ্যে যে মধুর সেবা-সেবক-ভাবরূপ অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে, তাহাই পরিস্ফুটভাবে প্রকাশিত হয় ও তাহার ফলে সমস্ত বিষয়ই ভক্তের নিকট চিরসুন্দর, রসময় ও আনন্দময় বলিয়া প্রতিভাত হইয়া থাকে।

মধুর পরমপদে বঞ্চিত মুমুক্শু

এই মধুর সম্বন্ধ বা প্রাণারামের সহিত তৃষিত জীবের আধ্যাত্মিক মিলনের অনাবিল ও শাস্তিময় আনন্দের সংবাদ যাহার নাই, সেই সংসার-সংগ্রামে বিতথ-মনোরথ হইয়া নির্বাণ-মুক্তির কামনা করে। এ কামনা মানবকে কর্তব্যভ্রষ্ট করে বলিয়া বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ইহাকেও পিশাচী বলিতে কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। পদ্মপুরাণে কথিত হইয়াছে,—

“নোদ্বৈং বিক্রমণে শক্তিস্তেষাং সম্ভূতপাশ্মনাম্।”

পিশাচ-ভাবাবিষ্ট ব্যক্তিগণের পাপরাশি সঞ্চিতই থাকে, তাহাদের উদ্ধলোক সঞ্চারে শক্তি থাকে না। শ্রীমদ্ভাগবতেও লিখিত হইয়াছে,—

যেহেতুহরবিদ্যাক্ষ! বিমুক্তমানিনস্তদ্যন্ততাবাদ বিমুক্তবুদ্ধয়ঃ।

অরুহ কৃচ্ছ্রেণ পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধোহনাদৃতযুগ্মদজ্জুয়ঃ ॥

হে নলিন-সুন্দর-নয়ন! এই মধুর ভক্তি মার্গকে পরিত্যাগ করিয়া যাহারা জ্ঞানমার্গে বিচরণ করিতে করিতে সময়ে সময়ে মানস-কম্পনের বশে আপনাদিগকে সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত বলিয়া অভিমান করিয়া থাকে, তাহাদের বুদ্ধি বিমুক্ত হয় না, কারণ, তোমার প্রতি তাহাদের অন্তরাগ হয় নাই। এইজন্ত তাহারা নানাপ্রকার ক্লেশ স্বীকার পূর্বক উন্নতপদ প্রাপ্ত হইলেও, আবার তাহাদিগকে এই দুঃখ-তাপময় সংসারে পতিত হইতে হয়। তাহাদের সেই সমুন্নত পদ হইতে এই প্রকার পতন অনিবার্য্য, যেহেতু তাহারা সর্বভয়-নিবারণ ত্রুদীয় চরণারবিন্দে আদরপরায়ণ হয় নাই।

ভাগবতে বেদব্যাস-সিদ্ধান্ত

অদ্বৈতবাদীর মহাপ্রামাণিক গ্রন্থ শারীরক-সূত্রের রচয়িতা মহর্ষি বেদব্যাসের শ্রীমদ্ ভাগবতে এই উক্তির দ্বারা ইহাও প্রমাণিত হইতেছে যে, ভগবদ্ভক্তি-বিহীনের জ্ঞানমার্গে আত্মোদ্ধার হইয়া থাকে, এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্ত্তী হইয়া, যাহারা মুক্তি কামনাকে হৃদয়ে যত্নের সহিত পোষণ করিয়া থাকে, তাহাদের

অভীপ্সিত সমুন্নত পদ লাভ কদাচিৎ সম্ভবপর হইলেও সেই পদ হইতে পতন অনিবার্য। পিশাচীগ্রস্ত না হইলে, কাহারও সমুন্নত পদ হইতে পতন সম্ভবপর নহে, সুতরাং অভক্তজনের মুক্তিকামনাও যে পিশাচী সদৃশ—এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত নির্ভিত্তিক কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহা কোন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতই নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারেন না। এই সত্যসিদ্ধান্তের দৃঢ় ভাগবত ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া গোড়ীয় বৈষ্ণব কূলের পরমাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী নির্বাণমুক্তির কামনাকেও পিশাচী বলিতে অণুমাত্র সঙ্কোচবোধ করেন নাই।

(৬)

ভক্তি জ্ঞান-কর্মে অনাবৃত

আমার অস্তিত্ব আমার স্বথের জগৎ নহে, আমার অস্তিত্ব আমার দুঃখ মিটাইবার জগৎ নহে, কিন্তু, আমার অস্তিত্ব সেই বিশ্বাত্মা শ্রীভগবানের প্রীতির বা সেবার জগৎ—এই অত্যাশ্চর্য্য ভূমাত্ম্যভাবই মানব-জীবনে ভক্তিময় শাস্তিনিকেতনের স্থির ও দৃঢ় ভিত্তি, ইহাই বুঝাইবার জগৎ শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী পূর্বোক্ত ভক্তিলক্ষণে “অগ্ন্যভিলাষিতাশূণ্যং” এই বিশেষণ পদের ব্যবহার করিয়াছেন। তাহা পূর্ববর্ত্তী প্রবন্ধে দর্শিত হইয়াছে। কৃষ্ণানুশীলনরূপ ভক্তির আর একটি বিশেষণ হইতেছে “জ্ঞানকস্মাৎনাবৃতম্”। এই বিশেষণ দ্বারা কি সূচিত হইতেছে, এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

কৃষ্ণানুশীলন বা শ্রীভগবানের সেবা জ্ঞান বা কর্মের দ্বারা আবৃত হইলে তাহা বিগত ভক্তি হইবে না। জ্ঞানাবৃত বা কর্মাবৃত অমুরাগ কেন যে শুদ্ধভক্তি বলিয়া পরিগৃহীত হয় না, এখন তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। জ্ঞান যদি জীব ও ব্রহ্মের অভেদ মাত্রকেই অবলম্বন করে, তাহা হইলে সেই জ্ঞানকে ভক্তির আবরণক বলা যায়, অর্থাৎ আমি ব্রহ্ম, আমার আমিৎ কল্পিত ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে—এইরূপ ঈশ্বরত্বও ব্রহ্মের উপর কল্পিত; আমার ও ঈশ্বরের বাস্তব সত্তা নাই; এক ব্রহ্মই বাস্তব সৎ; এ প্রকার যে অত্যন্তাভেদ-জ্ঞান, তাহা ভক্তির অমুকূল নহে। এই প্রকার জ্ঞান দৃঢ়ভাবে বিদ্যমান থাকিলে ভগবদ্ভজন সম্ভবপর নহে—এই প্রকার আত্মস্তিক অভেদ-জ্ঞান ভগবদ্ভজনের বিরোধী হইয়া থাকে, এই কারণে ভক্তের পক্ষে ইহা একান্তই পরিহরণীয়।

প্রত্যক্ষ ও অনুমান অপর্ধাণ

এই সিদ্ধান্তটি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব এবং জীব ও ঈশ্বরের পরস্পর সম্বন্ধ কি, তাহা অগ্রে বুঝিতে হইবে; সুতরাং তাহারই আলোচনা করিতে হইতেছে। প্রথমে দেখিতে হইবে—কিরূপ প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হইয়া থাকে। প্রমাণ বলিলে আমরা বুঝিয়া থাকি, যাহার দ্বারা যথার্থ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাই প্রমাণ। এই বিষয়ে সকল দার্শনিকেরই যে সম্মতি আছে, তাহা বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিবেন না। সেই প্রমাণ প্রত্যক্ষ বা অনুমান হইয়া থাকে, ইহাও এক প্রকার সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত বলিতে পারা যায়। চার্কাক নামে প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণ যদিচ কেবল প্রত্যক্ষকেই প্রমাণ বলেন, কিন্তু তাহাদের এই প্রকার মত যুক্তিসিদ্ধ নহে। কারণ অনুমানকে প্রমাণ বলিয়া অস্বীকার না করিলে প্রত্যক্ষেরও প্রামাণ্য সম্ভবপর হয় না। ইহা প্রত্যক্ষমাত্রেরই প্রামাণ্যবাদী চার্কাককেও অস্বীকার করিতেই হইবে। চার্কাক যে প্রত্যক্ষকেই প্রমাণ বলিয়া মানেন, সেই প্রত্যক্ষ কেন প্রমাণ হইবে? এইরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, চার্কাককেও যুক্তির উপগ্রাস করিতেই হইবে। তাহাই যদি হইল, তবে চার্কাক অনুমানকে প্রমাণ বলিয়া অস্বীকার করেন না—এই কথা তাহার শোভা পায় না। কারণ, যুক্তির দ্বারা বস্তুতত্ত্ব নিরূপণ করার নামই অনুমান; সুতরাং অনুমানকে প্রমাণ বলিয়া তাহাকে মানিতেই হইবে। এইরূপে অনুমানও প্রত্যক্ষ—এই দ্বিবিধ প্রমাণ সিদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু এই দ্বিবিধ প্রমাণ সাহায্যে আমরা যে সকল বস্তু জানিতে পারি, তাহা সকলই লৌকিক বা ব্যবহারিক। সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে, আমাদের নিকট যে সকল বস্তু প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয়, তাহাদেরই অস্তিত্ব এই প্রত্যক্ষ বা অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। ইহা ছাড়া আর এক প্রকার প্রমাণ আছে, যাহার নাম শব্দ বা আগম—এই আগম প্রমাণ ব্যতিরেকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বুঝিবার অল্প কোন উপায় নাই।

পরমার্থ-সাধক আগম অপৌরুষেয়

এই আগম বা শব্দপ্রমাণের দ্বারা ব্যবহারিক বস্তুও আমাদের প্রতীতিগোচর হইয়া থাকে। ইহা সত্য, কিন্তু ব্যবহারিক বস্তুসিদ্ধির জন্ত যে আগম-প্রমাণ অপেক্ষিত হইয়া থাকে, তাহা আমাদের লৌকিক প্রত্যক্ষ ও অনুমানের ভিত্তির

উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। এই কারণে সেই প্রকার আগম-প্রমাণ প্রকৃতপক্ষে লৌকিক প্রত্যক্ষ বা অনুমানের মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। বৈশেষিক-নামে প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণ এইরূপ আগম প্রমাণকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন—

“শব্দোপমানয়োর্নৈব পৃথক্ প্রামাণ্যমিচ্ছতে অনুমান-গতার্থত্বাৎ।”

শব্দ ও সাদৃশ্য-প্রতীতিমূলক উপমানকে পৃথক্ প্রমাণ বলিয়া অঙ্গীকার করা যায় না, কারণ, এই দুইটি “তথাকথিত” প্রমাণের সাহায্যে যে বস্তু বুঝা যায়, তাহা অনুমান প্রমাণের বিষয় ছাড়া আর কিছুই নহে।

এই অনুমান বা প্রত্যক্ষমূলক শব্দপ্রমাণ ভিন্ন আর একজাতীয় শব্দপ্রমাণ আছে এবং সেই শব্দপ্রমাণ ছাড়া অতীত কোন প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব বুঝা যায় না বলিয়া ঋতি ঈশ্বরকে “ঔপনিষদ” পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন।

“তং হৌপনিষদং পুরুষং পৃচ্ছামি”—ছান্দোগ্য উপনিষদ।

নারদ সনৎকুমারকে বলিতেছেন, “আমি আপনার নিকট সেই “ঔপনিষদ” পুরুষের কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছি।”

এই উপনিষদ বা পরমার্থ-বস্তু-সাধক আগমপ্রমাণকে দার্শনিকগণ অপৌরুষেয় প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। কেন যে তাঁহারা ইহাকে অপৌরুষেয় বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহা না বুঝিলে ইহার প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যায় না, এই কারণে এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

অপৌরুষেয় শব্দে অস্ত্রোক্তাশ্রয়-দোষ

সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে, শব্দ দুই প্রকার, ধ্বনি ও বর্ণ। মানবের কণ্ঠ, তালু ও বক্ষঃ প্রভৃতির সাহায্যে যে শব্দ উৎপন্ন হয় না, তাহাকে ধ্বনি বলা হয়। আর যে শব্দের উৎপত্তি মানবের কণ্ঠ ও তালু প্রভৃতি দৈহিক যন্ত্রের সাহায্যেই হইয়া থাকে, তাহাকেই বর্ণ বলা হয়। স্বর ও ব্যঞ্জন ভেদে ঐ বর্ণাঙ্ক শব্দ দুই প্রকারের হইয়া থাকে। সেই বর্ণগুলি মিলিত হইয়া যথাক্রমে পদ, বাক্য ও মহাবাক্যরূপে বিভক্ত হইয়া থাকে। এই বর্ণাঙ্ক শব্দসমষ্টিই যদি উপনিষদ হয়, তাহা হইলে তাহা ত পুরুষ অর্থাৎ মানবের উচ্চারিত শব্দই হইল। মানব যাহা নিজে বুঝে বা কল্পনা করে, তাহা পরকে বুঝাইবার জন্য ইচ্ছাপূর্বক এই প্রকার বর্ণাঙ্ক শব্দসমষ্টির উচ্চারণ করিয়া থাকে—ইহাই যদি হইল সর্ববাদিস্বীকৃত সিদ্ধান্ত, তবে উপনিষদ বা ঈশ্বর তত্ত্ববোধক আগমপ্রমাণও পুরুষোচ্চারিত, স্বতরাং তাহা অপৌরুষেয় হইবে

কি প্রকারে? যদি বল, পুরুষ শব্দের অর্থ সংসারী জীব, (সংসারী জীবের উচ্চারিত শব্দই পৌরুষেয়), ঈশ্বর সংসারী জীব নহেন—এই কারণে তাহার উচ্চারিত শব্দরূপ যে উপনিষদ, তাহা অপৌরুষেয় হইবে, তাহাতে বাধা কি?

নাস্তিক দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, এই প্রকার উক্তি যুক্তি-সম্মত নহে। কারণ, এই প্রকার যুক্তি অবলম্বন করিয়া বেদের বা উপনিষদের অপৌরুষেয়ত্ব সিদ্ধ করা এবং তাহার দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিবার চেষ্টা প্রমাণতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর নহে। যেহেতু, এইরূপ করিলে অগ্নোক্তাশ্রয়-রূপ একটি গুরু দোষ উপস্থিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ উপনিষদের প্রামাণ্যসিদ্ধির জন্য ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিতে হইতেছে, আবার ঈশ্বরের অস্তিত্বসিদ্ধি করিবার জন্য উপনিষদের প্রামাণ্য মানিতে হইতেছে; সুতরাং এইরূপ দোষযুক্ত যুক্তির দ্বারা আগমের অপৌরুষেয়ত্ব এবং তন্মূলক ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিবার প্রয়াস বিড়ম্বনা মাত্রই হইয়া থাকে।

লৌকিক প্রমাণ প্রতিজ্ঞনে পৃথক্

এক্ষেণে দেখা যাউক, নাস্তিক দার্শনিকগণের এইপ্রকার আক্ষেপের নিরাকরণ করিবার জন্য আগমপ্রামাণ্যবাদী আন্তিক দার্শনিকগণ কি বলিয়া থাকেন।

তাহারা বলেন,—এই যে আমরা প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রভৃতি লৌকিক প্রমাণের দ্বারা বস্তুতত্ত্ব বুঝিয়া থাকি, ইহা কি আমাদের যথার্থ জ্ঞান বা অযথার্থ জ্ঞান, তাহা বুঝিবার উপায় কি বল দেখি? আমরা যাহা দেখি বা অনুমান করি বা শুনি, তাহা যে ভাবে আমাদের জ্ঞানের গোচর হইয়া থাকে, সেই ভাব বা তত্ত্ব বাস্তব কি না, তাহা জানিবার উপায় কি? আমি পর্বর্তের নিম্নভাগে দাঁড়াইয়া সম্মুখস্থিত যে শিখরকে উচ্চ বলিয়া বোধ করি, সেই শৃঙ্গকেই পর্বর্তের উচ্চতর শৃঙ্গে অবস্থিত ব্যক্তি নিম্ন বলিয়া বোধ করিয়া থাকে, আবার তাহার সমোচ্চ শৃঙ্গে অবস্থিত ব্যক্তির নিকট তাহা উচ্চ বা নিম্ন বলিয়া প্রতীত হয় না, কিন্তু সম বলিয়াই প্রতীত হইয়া থাকে। এইরূপ স্থলে বাস্তবিক ভাবে সেই পর্বর্তশৃঙ্গ উচ্চ নীচ বা সম—এই তিন প্রকারের কোন প্রকারের হইবে, তাহার নিরূপণ কে করিবে? একই বস্তু, উচ্চ, নীচ বা সম হইতে পারে না। সুতরাং বলিতে হইবে সেই শৃঙ্গ পর্বর্ত-বিশেষের পক্ষে উচ্চ, আবার অন্তের পক্ষে নীচ, এইরূপ অপর একজনের পক্ষে সম। বাস্তবপক্ষে

সে কিন্তু উচ্চও নহে, নীচও নহে, সমও নহে। আমার পক্ষে তাহার উচ্চতা ব্যবহারিক, শ্রামের পক্ষে তাহার নীচতাই ব্যবহারিক, সেইরূপ রামের পক্ষে তাহার সমতাই ব্যবহারিক। এই ভাবের ব্যবহারিক তত্ত্বই আমাদের লৌকিক প্রত্যক্ষ বা অনুমানাদি প্রমাণের দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে। কিন্তু সেই সকল ব্যবহারিক স্বরূপের মধ্যে একটা অপরিবর্তনশীল পারমার্থিক কোন এক-স্বভাবাক্রান্ত কিছু আছে, তাহা আমরা কোন্ প্রমাণের সাহায্যে বুঝিয়া থাকি, তাহারও ত নির্ণয় করা প্রয়োজন। আর বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, আমাদের ভোগ্য বিষয় অর্থাৎ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি আমাদের রুচি, সংস্কার ও পারিপার্শ্বিক বস্তুনিচয়ের প্রভাবে প্রত্যেকেরই নিকট পৃথক্ পৃথক্ ভাবে প্রতীত হইয়া থাকে ও হইবারই ত কথা। কারণ প্রমাতার বৈলক্ষণ্য অনুসারে প্রমাণেরও বৈলক্ষণ্য হওয়াই উচিত। প্রমাণের বৈলক্ষণ্য অনুসারে প্রমার ও বৈলক্ষণ্য স্বতঃসিদ্ধ। প্রমার বৈলক্ষণ্য অনুসারে প্রমেয় বস্তুর ভাববৈলক্ষণ্যও অপরিহার্য। এই যে প্রমাণ, প্রমাতা, প্রমা ও প্রমেয়ের পরস্পর-সাপেক্ষ বৈলক্ষণ্য—তাহা আমাদের প্রত্যেকেরই স্বাভূতবসংবেত্ত। তাহার অপলাপ করিবার সম্ভাবনা কোথায়? দুই একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বেশ বুঝা যাইতে পারে। শরতের বিমল স্নিগ্ধ নীলাকাশে সমুদিত রজতধবল পূর্ণচন্দ্রের দিগন্ত-প্রসারিণী মধুর জ্যোৎস্নার শাস্ত প্রবাহের সঙ্গে মিশিয়া যখন পাপিয়ার মর্ম্মস্পর্শিনী কলকাকলী স্রুষ্টির আবেশে অলস প্রাণিবৃন্দের নয়নে, শ্রবণে ও অন্তঃকরণে অনির্দ্বন্দ্বীয় সৌন্দর্যের জগৎ জাগাইয়া তুলে, তখন তাহা স্বথের বিলাস-বিস্মল যুবক ও যুবতীর হৃদয়ে মধুরতাময় বলিয়া প্রতীত হইলেও বিরহীর হৃদয়ে দহন জ্বালাবর্ষীর হ্রায় দুঃখময় বলিয়া আত্মদিত হয়। আবার সংসার-বিরক্ত সমদর্শীর নিকট তাহাই শাস্তিময় প্রবাহের চিরমনোহর উৎস বলিয়াই অনুভূত হয়।

অপেক্ষে বাস্তবজ্ঞান দেহাঙ্গ-বুদ্ধি-মূলক

এই একই প্রকারের সৌন্দর্যের অল্পপম বিবর্তের যে অনুভূতিগত বৈলক্ষণ্য, তাহা যে প্রমাতার বৈলক্ষণ্য প্রসূত, তাহা কে অস্বীকার করিবে? ইহারই বিবরণ করিতে যাইয়া বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদী দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন—

কুণপঃ কামিনী ভক্ষ্যমেকশ্রাং প্রমদাতনোঁ ।

পরিব্রাড়্-কামুক-স্তন্যামিতি তিস্রো বিকল্পনাঃ ।

মন্দিরার তীব্রমদাবেশে লুপ্তচেতনা রাজমার্গে নিপতিতা একটি বার-

বাণতাকে দেখিয়া বিস্মিত হৃদয়ে নির্নিমেষ নয়নে সৌন্দর্য্যামুভাবে বিভোর-প্রাণ এক জন যুবক তাহার জাগরণের অপেক্ষায় বিশ্বস্ত গ্রহরীর কার্য্য করিতেছে—
দূরে দাঁড়াইয়া একটা মাংসলোলুপ কুকুর তাহাকে দৈবপ্রেরিত ভক্ষ্য বিবেচনা করিয়া রসনা-পরিতৃপ্তির শুভ সুযোগ অপেক্ষা করিতেছে, আর সেই পথের পার্শ্ব দিয়া একজন বিরক্তপ্রকৃতি শ্রমণক যাইতে যাইতে তাহা দেখিতে পাইয়া তাহাকে একপ্রকার “জীবিত শব” বিবেচনায় উপেক্ষার সহিত অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতেছে ; ইহাই হইল লৌকিক প্রমাণের বিচিত্র পরিণাত । ইহারই নাম ত্রিবিধ বিকল্পনা । লৌকিক প্রমার এই প্রকার প্রমাতৃসাপেক্ষ বৈচিত্র্যের—এইরূপ অসংখ্য নিদর্শন, পর্য্যবেক্ষণশীল বিবেকীর নিকট অহরহঃই অমুভূত হইয়া থাকে ; কিন্তু অবিবেকী প্রমাতার নিকট এই বৈচিত্র্যের স্পষ্ট অমুভূতি সম্ভবপর নহে,—সে দেহেন্দ্রিয় সম্বন্ধে আত্মত্বাভিমানের চশমা পরিয়া যাহা কিছু দেখিয়া থাকে, তাহারই সংস্কারামুসারী বিকল্পনিচয়কে যথার্থ্যামুভব বলিয়া বোধ করে ও তদমুসারে প্রাপক্ষিক বস্তুনিবহের বাস্তব সত্তায় বিশ্বাস-পরায়ণ হইয়া ব্যবহার নির্বাহ করিয়া থাকে । এই ব্যবহারিক সত্তার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসের মূল কারণ হইতেছে দেহাত্মাভিমান ও তনুলক আত্মার কল্পিত প্রমাতৃভাব । এই লৌকিক প্রমাতৃভাব মানবের যতদিন নিবৃত্ত না হয়, ততদিন তাহার বাস্তব সংপদার্থ দর্শনে অধিকার জন্মে না । ইহাই হইল অধ্যাত্মবিদ দার্শনিকগণের লৌকিক প্রমাণবিষয়ে সিদ্ধান্ত ।

শুভসত্তার প্রজ্ঞা

এই জাতীয় লৌকিক প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া সুখের ও দুঃখের উত্তেজনাপূর্ণ ব্যবহার-পরম্পরা অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ও সংসারের শেষ পর্য্যন্ত চলিবে ; কিন্তু অবিশ্রান্ত বিপদের কশাঘাতে এবং সর্ব্ব-শক্তিমান কালের প্রাতিকূল্যের প্রভাবে ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত প্রতিকারচেষ্টার অক্লান্তকার্য্যতায় মানবের কল্পিত কৰ্ত্তৃত্বের অভিমান যখন বিদূরিত হইতে আরম্ভ করে, তখন তাহার চিন্তদর্পণে সূচিরসঞ্চিত দেহেন্দ্রিয়াভ্যাসরূপ আবরক ধূলিরাশি স্পষ্ট-প্রবুদ্ধ বিবেকরূপ মারুতের উত্তরোত্তর বর্দ্ধনশীল প্রবল হিল্লোলে অপসারিত হইতে থাকে । এরূপ অবস্থায় সদগুরুর রূপায় ও সাধুসঙ্গের প্রভাবে, বিশ্বাসের দৃঢ়তায় ও দৃঢ়তার সহিত অবলম্বিত সাধনসামগ্রীর প্রভাবে তাহার সঙ্গীর্ণ প্রমাতৃভাব বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়ে—পরিচ্ছিন্ন দেহাত্মতাবের আবরণ

দূর হইয়া যায়। এইপ্রকার সৌভাগ্যলব্ধ অবস্থায় তাহার যে পরমার্থবস্তুগ্রহণ নির্মল চিত্তবৃত্তি স্বতঃই উদিত হয়, তাহাকেই যোগীগণ ঋতন্তরাপ্রজ্ঞা নামে নির্দেশ করিয়া থাকেন, বৌদ্ধ দার্শনিকগণ ইহাকেই বোধিচিত্ত বলিয়া থাকেন। এই ঋতন্তরা প্রজ্ঞা বা বোধিচিত্তে ব্যবহারাতীত দুজ্জ্বেয় অথচ সারসত্যভূত বস্তুনিচয় প্রতিভাত হয়। এইপ্রকার অবস্থায় উপনীত মানবের বস্তুদর্শনকে পৌরুষেয় দর্শন বলা যায় না। ইহাই হইল পরমার্থদৃষ্টি। এই পরমার্থদৃষ্টি হইতে সমুৎপন্ন যে ভাষা, তাহাই অপৌরুষেয় বাক্য বা সমাধিভাষা।

স্বতঃ প্রমাণ শ্রুতি

এই অপৌরুষেয় বাক্য কখনও ব্যভিচারী হয় না, ইহাই স্বতঃ প্রমাণ-পদবাচ্য হইয়া থাকে। এই স্বতঃ প্রমাণভূত বাক্যানিবহেরই নাম শ্রুতি। সারসত্যের সংবাদ এই শ্রুতিবাক্যের দ্বারাই মানবহৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। প্রসাদ, শান্তি ও অনাবিল আনন্দের ইহাই অক্ষয় উৎস। যাহার রূপা ব্যতিরেকে ইহার সন্ধান মরণধর্মী মানবের পক্ষে একান্ত অসম্ভব, সেই সর্বশক্তিমাম্ পরমেশ্বর এই অপৌরুষেয় দশাপ্রাপ্ত মানবের বা ঋষির সমাধিপূত হৃদয়ে আপনি আবির্ভূত হইয়া তাহার বাক্শক্তিকে নিয়মিত করিয়া শ্রুতি-বাক্যরূপে প্রকাশিত হইয়া দুঃখনিমগ্ন জীবগণের উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দেন। তখন সাধনাসিদ্ধ পুরুষের সেই ভাষাই আমাদের বলা যায়—

“যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূর্বং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ।

তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং মুমুক্শুর্বে শরণমহং প্রপত্তে ॥” স্বৈতান্বিতরোপনিষৎ। যিনি পূর্বের ব্রহ্মকে সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সেই ব্রহ্মার (সমাধিপূত হৃদয়ে) বেদসমূহকে প্রকাশিত করিয়াছেন, সেই স্বয়ংপ্রকাশ ও ক্রীড়নশীল এবং আপনা হইতেই বুদ্ধিতে আবির্ভাবী পরমেশ্বরকে আমি শরণ বলিয়া আশ্রয় করিতেছি।

এই স্বতঃপ্রমাণ শ্রুতিই ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণয়ে অসাধারণ প্রমাণ। প্রাকৃত বা মায়িক বস্তুনিচয় যাহার সাহায্যে প্রতীত হয়, পারমার্থিক সদ্বস্তুকে যাহা প্রকাশ করিতে পারে না, সেই লৌকিক বা ব্যবহারিক প্রমাণ কখনই ঈশ্বরতত্ত্বকে প্রকাশ করিতে পারে না। তাহাই ত্রীমদ্ভাগবতেও উক্ত হইয়াছে, যথা—

“তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদিকবয়ে মুহুন্তি যৎ স্বরয়ঃ।”

যিনি আদিত্যদর্শী ব্রহ্মাকে তদীয় সমাধিপূত হৃদয়ের দ্বারা ব্রহ্মভক্ত বুঝাইয়াছিলেন, লৌকিক প্রমাণে নির্ভরশীল পণ্ডিতগণ ষাঁহাকে বুঝিতে সমর্থ হইয়েন না।

শ্রীভগবানের পরা শক্তি

তাঁহার স্বরূপ প্রদর্শনার্থ উক্ত শ্রুতি বলিতেছেন—

“ন তন্ত কার্য্যং করণঞ্চ বিত্ততে ন তৎসমশ্চাত্ত্যধিকঞ্চ দৃশ্যতে।

পরাস্ত শক্তির্বিবিধৈব ক্রয়তে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ॥”

স্বৈতান্তরোপনিষৎ।

তাঁহা হইতে পৃথক কোন কার্য্যই নাই, আবার সেই কার্য্য করিবার জ্ঞাতাঁহার কোন পৃথক সাধনও নাই; কেহই তাঁহার সদৃশ নহে বা তাঁহা হইতে অধিকও কেহ নাই। তাঁহার স্বরূপভূত শক্তি যে কত প্রকার, তাহা বলিবার উপায় নাই এবং সেই শক্তিসমূহও প্রাকৃতশক্তি হইতে সর্বথা বিলক্ষণ; সুতরাং তাহা পরা,—তাঁহার জ্ঞান স্বাভাবিক, তাঁহার বল অষট্‌সিদ্ধ এবং ক্রিয়া বা জগদুৎপত্তির অমুকুল উন্মেষও অকৃত্রিম।

এই শ্রুতিতে যে ভগবানের স্বরূপভূত পরাশক্তি নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার একটু বিশদ পরিচয় একান্ত প্রয়োজন। সুতরাং অগ্রে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

শক্তি কারণের ধর্ম্ম, কিন্তু সেই ধর্ম্ম কারণ হইতে সম্পূর্ণভাবে পৃথক, ইহা বলা যায় না। আবার তাহা যে কারণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহাও বলা যায় না। তাহা কারণ হইতে ভিন্নও নহে, কারণ হইতে অভিন্নও নহে—তাহার ঠিক স্বভাবটি কি, তাহা আমরা বুঝি না, বুঝাইবার সামর্থ্যও কাহারও নাই; অথচ তাহার স্বরূপ মানি না, তাহাও বলিবার উপায় নাই।

কারণে বিচিত্র শক্তির ক্রিয়া

এইজ্ঞাহই শক্তিবাদী দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন—

“শক্তয়ঃ সর্বভাবানামচিন্ত্যাতর্কগোচরাঃ॥”

সকল বস্তুর যে সকল শক্তি লোকপ্রথিত আছে, তাহা অচিন্ত্য এবং তাহা তর্কের গোচর নহে। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারাই ইহা বেশ বুঝা যাইবে।

মুক্তিকা, জল, বায়ু ও উদ্ভাপ, এই কয়টি বস্তুতে জগতের সর্বপ্রকার

বৃক্ষের উৎপত্তির অল্পকূল শক্তি নিহিত আছে, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। এক মৃত্তিকা লইয়া দেখা যাউক, সেই শক্তির স্বরূপ কি ? তাহাতে তুলার বীজ বপন কর, যে তুলা উৎপন্ন হইবে, তাহার স্বভাব হইবে কোমলতা ; তাহাতে কণ্টকের বীজ বপন কর, যে কণ্টক উৎপন্ন হইবে, তাহার স্বভাব হইবে কঠিনতা ; এইরূপ জল, বায়ু ও উত্তাপ একই প্রকার হইলেও, একই সময় একই অবস্থায় তাহাদের কার্যে পরস্পর বিরুদ্ধ গুণ—কঠিনতা ও কোমলতা আসিল কোথা হইতে ? যদি বল—মৃত্তিকা প্রভৃতি সাধারণ কারণ হইলেও অসাধারণ যে বিভিন্ন প্রকৃতির বীজসমূহ, তাহাদেরই স্বতঃসিদ্ধ একরূপ প্রকৃতি অনুসারে তুলায় কোমলতা ও কণ্টকে কাঠিন্য আসিয়া থাকে, তাহা হইলেও নিস্তার নাই। কারণ, সেই বীজসমূহও ত মৃত্তিকারূপ উপাদান হইতেই নির্মিত হইয়া থাকে ; একই প্রকারের মাটি হইতে তুলার বীজ ও কণ্টকের বীজ উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহা সকলেই দেখিয়া থাকেন, অথচ সেই বীজের কোনটিতে কাঠিন্যের শক্তি নিহিত হয়, আবার কাহাতেও কোমলতার শক্তি নিহিত হয়, ইহার হেতু কি, তাহা কে নির্ণয় করিবে ?

আরও দেখ, একই মৃত্তিকা হইতে ধাতু উৎপন্ন হইল, তাহা ভক্ষণ করিতেছে ছাগ, মেঘ, গো, মহিষ প্রভৃতি নানা জীব। সেই ধাতু ছাগের উদরে প্রবিষ্ট হইয়া ছাগের দেহের উপযোগী চর্ম, অস্থি, কেশ প্রভৃতি কার্যরূপে পরিণত হইল। আবার তাহাই মেঘ, গো প্রভৃতি জন্তুর উদরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের প্রত্যেকের শরীরের উপযোগী পৃথক্ পৃথক্ অস্থি, চর্ম প্রভৃতি কার্যরূপে পরিণত হইল। এই বৈচিত্র্যময় কার্যসমূহের উপাদান কিন্তু সেই একই মাটি বা মাটি হইতে উৎপন্ন ধাতুাদি শস্ত। এই বিচিত্র কার্য-নির্মাণের অল্পকূল শক্তি একই রূপ কারণে নিহিত আছে ; তাহার সত্তা সেই একই কারণের সত্তার সহিত অল্পম্যত, স্ততরাং তাহাকে ঐ কারণ হইতে পৃথক্ বলা যায় না। অথচ কারণের প্রত্যক্ষ সিদ্ধ একরূপতায় তাহার বিচিত্ররূপতার সামঞ্জস্য করা যাইতেছে না বলিয়া তাহাকে কারণ হইতে অভিন্নও বলা যায় না। স্ততরাং শক্তির দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে কারণের এই বিচিত্র-স্বভাবতা অপরিহার্য হইয়া উঠে। একরূপতা ও নানারূপতা একেরই স্বভাব বলিয়া বাধ্য হইয়া মানিতে হয়, আর তখন মাহুষের লৌকিক বিচারশক্তি বস্তুনিরূপণ ব্যাপারে স্বতঃই প্রতিহত হইয়া যায়।

এই পরিচ্ছিন্ন বিচারশক্তি লইয়া অপরিচ্ছিন্ন অলৌকিক শক্তিনিবহের একীভূত কেন্দ্র জগৎকারণ জগদীশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করিবার জন্ত মানবের প্রয়াস-পরম্পরা যে অজ্ঞতামূলক অভিমানের বিজ্ঞপ্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?

তাই দার্শনিকশিরোমণি বিচারণ্যমুনি স্বীয় পঞ্চদশী নামক সুপ্রসিদ্ধ বেদান্তপ্রকরণ-গ্রন্থে শক্তিতত্ত্বনিরূপণ প্রসঙ্গে নিঃসঙ্কোচে বলিয়াছেন—

“নিরূপয়িতুমারম্ভে পণ্ডিতৈঃ সকলৈরপি ।

অজ্ঞানং পুরতন্তেষাং ভাতি কক্ষাসু কাস্মচিৎ ॥”

জগতের পণ্ডিতমণ্ডলী একত্র হইয়া এই কার্য্যাকারণভাব ও শক্তিতত্ত্বের প্রকৃত স্বরূপ নিরূপণ করিতে বন্ধপরিকর হইলেও কয়েক কক্ষা অগ্রসর হইতে পারেন, কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হইবার পর তাঁহাদের সকলেরই সম্মুখে বস্তুতত্ত্বের আবরক অজ্ঞান আসিয়া তাঁহাদের বিচারশক্তিকে কুণ্ঠিত করিয়া দেয়, ইহা ধ্রুবসত্য ।

(৭)

হঃসাধ্য শ্রৌতকর্ম্ম

ভক্তির আর একটি স্বভাব এই যে, ইহা সূদূর্লভ । ইহা আপাততঃ আবরক বলিয়াই প্রতীত হইতে পারে । কারণ, সর্কসাধারণের ইহাই বিশ্বাস যে, কর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তিরূপ ত্রিবিধ সাধনের মধ্যে ভক্তিই সর্কপেক্ষা সূদূর্লভ, বিশেষতঃ কলিযুগে । শাস্ত্রেও বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে যে, কলিযুগে যজ্ঞ প্রভৃতি কর্ম্ম ভাল করিয়া অনুষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা নাই, কারণ, লোকের শ্রদ্ধা ক্রমশঃই কমিতেছে, যজ্ঞসম্পাদনের প্রধান সাধন ঋত্বিক্ বা পুরোহিত, উপনয়ন-সংস্কার ও তন্মূলক বেদাধ্যয়ন প্রভৃতির অত্যন্ত অবনতি বা অভাববশতঃ বোদার্থজ্ঞান না হওয়ায় যজ্ঞ করিবার উপযুক্ত শ্রদ্ধা কদাচিৎ কোন ব্যক্তির থাকিলেও পুরোহিত পাওয়া ক্রমশঃ অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহা ছাড়া বিশুদ্ধ ঘৃত প্রভৃতি যজ্ঞসাধন-দ্রব্যনিচয় ভেজালের দৌরাণ্ড্য ও গোহত্যার আধিক্যবশতঃ সূদূর্লভ হইতেছে । এইরূপ ক্ষেত্রে বেদবিহিত কোন কর্ম্মই যে কলিযুগে সর্কাদ্গসম্পন্ন হইবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায় ?

জ্ঞানের অধিকারী বিরল

বাকী রহিল জ্ঞান, এই জ্ঞানশব্দের অর্থ অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান, ইহা ত কোন যুগেই স্থলভ ছিল না, বিশেষতঃ কলিযুগে ইহা একেবারেই অসম্ভব বলিলেও বড় একটা অত্যাুক্তি হয় না। কারণ, অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান শব্দের অর্থ এই যে, কর্তা ভোক্তা বলিয়া অনাদিকাল হইতে প্রসিদ্ধ যে জীব বা অহং, তাহা ব্যবহারিক বা অজ্ঞানকল্পিত; নামরূপবিবর্জিত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই সং; আর সকলই মিথ্যা, এই প্রকার জ্ঞান। ইহা বলিতে বা শুনিতে ব্যক্তিবিশেষের ভাল লাগিলেও ইহাকে ধ্রুবসত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে সমর্থ অতি অল্প লোকই হইয়া থাকে। দুঃখের দারুণ কশাঘাতে ক্ষণিক বৈরাগ্যের প্রেরণায়, ‘আমি’ কিছুই নহে, ‘আমি’ মিথ্যা, ব্রহ্মই সত্য এই প্রকার জ্ঞান কোন কোন ব্যক্তির কদাচিৎ সম্ভবপর হইলেও অনাদিকাল হইতে সঞ্চিত স্মৃঢ় ভোগবাসনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যে কিরূপ কঠিন ব্যাপার, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকেন। অধ্যাত্মগোষ্ঠে তাহাই বলিয়া থাকে, গীতায় ভগবান্ অর্জুনকেও ইহা বুঝাইতে যাইয়া স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন—

“মনুষ্যাণাং সহশ্রেয়ু কশ্চিদ্যততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥”

সহস্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে এই অদ্বৈততত্ত্বের অমুভূতিরূপ সিদ্ধিলাভ করিবার জন্য একজন হয়ত প্রযত্ন করিয়া থাকে; সেই প্রযত্নশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ বা যথার্থভাবে এই অদ্বৈততত্ত্বের অমুভব করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। সমর্থ না হইবারই ত কথা, কারণ, গুণময়ী প্রকৃতির অনাদিকাল হইতে প্রসারিত বিচিত্ররূপ সৃষ্টির মধ্যে নিপতিত, স্থখভোগলালসাও রূপের অমুভূতির জন্য বন্ধপাগল, এই দেহসর্ব্বস্ব জীবের পক্ষে উন্মাদিনী রূপতৃষ্ণা বা বিষয়ভোগবাসনার পরিহার যে কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার, তাহা কে না বুঝে? এই রূপতৃষ্ণারই চিত্র অঙ্কন করিতে যাইয়া ভাবের কবি বিদ্যাপতি প্রাণম্পর্শী ভাষায় গাহিয়াছেন—

“জনম অবধি হম রূপ নেহারহু নয়ন না তিরপিত ভেল।

সোহি মধুর বোল শ্রবণহি শুনহু শ্রুতিপথে পরশ না গেল।”

বিষয়-বাসনা-বন্ধের চিন্তাত্ত্বিক দুর্ধট

এই ত সংসার! রূপতৃষ্ণার দুর্বিষহ দহনজালায় হৃদয় জলিয়া যাইতেছে,

তাহাতে নয়ন, শ্রবণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ হোতার গ্রায রূপাদি ভোগ্যসমূহকে অবিরত আহতি দিতেছে, প্রতপ্ত ইক্ষুদণ্ডের চর্কণবৎ মুখ পুড়িলেও রসাস্বাদের মোহময় আবেগে দহননিবৃত্তির চেষ্টা হইতেছে না, আলা বাড়িতেছে, বাড়ুক, পতঙ্গের গ্রায রূপের অনলময় সাগরে পুড়িয়া মরিতে পারিলেই যেন চরিতার্থতা লাভ করিতে পারা যায়, এই উন্মাদনাময় বিশ্বাস বা সংস্কার এক ক্ষণের জ্ঞানও ভোগলম্পট জীবকে ছাড়িতে চাহে না। ইহাই হইল জড় ও চেতনের অনাদিশৃষ্ট ব্যবহারিক মিলনের অপরিহার্য্য পরিণাম, ইহা পরিণতিবিরস হইলেও আপাতমধুর, হয় বলিয়া প্রতীত হইলেও অশকাপরিহার, ইহা অনন্ত নরকের পূতিগন্ধে নিত্য কলুষিত হইলেও তোমার আমার পক্ষে ইহা অপেক্ষা আশ্বাস্তর বস্তু গগনকুসুমবৎ অলীক ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না। অন্তঃকরণের এই বিষয়োপভোগবাসনা নিবারণ করিবার উপায় বিহিতকর্ম্মের অহুষ্ঠান ও নিষিদ্ধকর্ম্মের বর্জন। কলিযুগে তাহা ক্রমশঃই অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে, এই কারণে চিত্তশুদ্ধির সম্ভাবনা এ যুগে অতি বিরল, চিত্তশুদ্ধি না হইলে ব্রহ্মসাক্ষাৎকারও হইতে পারে না, ইহাই ত শাস্ত্রসিদ্ধান্ত। তাহাই যদি হইল, তবে জ্ঞানরূপ সাধনও এই যুগে প্রায় অসম্ভব, এইজন্ত ভক্তি ব্যতীত কলিতে জীবের আত্মস্তিক শ্রেয়োলাভের অণু কোন উপায় নাই। অথচ সেই ভক্তিই যদি দুর্লভ হয়, তাহা হইলে বলিতে হয়, কলির হতভাগ্য জীবের শ্রেয়ঃপ্রাপ্তি কোন প্রকারেই হইতে পারে না।

ভক্তিযোগের বিধান

ভাগবতে কিন্তু ভক্তির অধিকারী ষেরূপভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, এই যুগে অধিকসংখ্যক মানবই ভক্তিরূপ সাধনের উপর নির্ভর করিতে পারে ও নির্ভর করিয়াও থাকে। কর্ম্মজ্ঞান ও ভক্তির অধিকারী এইরূপে পৃথক পৃথক ভাবে ভাগবতে নির্দিষ্ট হইয়াছে, যথা—

“নির্বিশ্রান্যং জ্ঞানযোগো গ্যাসিনামিহ কর্ম্মহু ।

তেষ্যনাবিষ্টচিত্তানাং কর্ম্মযোগস্ত কামিনাম্ ॥

ষদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধাশ্চ যঃ পুমান্ ।

ন নির্বিঘ্নো নাতিসক্তো ভক্তিযোগোহস্ত সিদ্ধিদঃ ॥”

এই দুইটি শ্লোকের তাৎপর্য্যার্থ এই—যাহাদের কর্ম্মে বিরক্তি আসিয়াছে, এবং বৈরাগ্যভরে যাহারা কর্ম্মে অনাসক্ত হইয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছে,

জ্ঞানযোগ দ্বারা তাহারাই সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। যাহারা শ্রদ্ধালু অথচ সুখভোগ কামনা করে, তাহাদের পক্ষে কর্মযোগই সিদ্ধিকর, কিন্তু যাহার বৈরাগ্য হয় নাই, অথচ যাহার ভোগ্যবিষয়ে অত্যন্ত আসক্তিও নাই, তাহার যদি আমার (ভগবানের) কথা শ্রবণে বা নাম গুণ প্রভৃতির কীর্তনে, কোন ফলকামনা না থাকিলেও শ্রদ্ধা উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে ভক্তিযোগই শ্রেয়োলাভের সাধন হইয়া থাকে।

আরও ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যে—

“কলেদোষনিধে রাজন্নস্তি হে কোব মহান্ গুণঃ।

কীর্তনাদেব কৃষ্ণস্ত মুক্তমঙ্গঃ পরং ব্রজ্যে ॥”

কলিযুগ অসংখ্য দোষের আকর হইলেও ইহার এই এক মহান্ গুণ যে, এই যুগে শ্রীকৃষ্ণের কীর্তন করিতে পারিলেই বিষয়াসক্তি হইতে মুক্তি পাইয়া ‘মহুশ্য পরম পদে’ যাইতে সমর্থ হয়।

নববিধ ভক্তির মধ্যেই কীর্তন পরিগণিত হইয়াছে। এই কীর্তন সূহৃৎ নহে, ইহা সকলেরই বিদিত, ইহাই যদি ভক্তিশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে বলা সঙ্গত হয় যে, ভক্তির ইহাই স্বভাব যে, ইহা দুর্লভ ?

ভক্তি সূহৃৎ

ইহার উত্তর এই যে, ভাগবতই ভক্তিকে সূহৃৎ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, যথা—

“রাজন্ পতিগুরুরলং ভবতাং যদুনাং

দৈবং প্রিয়ঃ কুলপতিঃ ক চ কিঙ্করো বঃ।

অস্ত্বেবমঙ্গ ভজতাং ভগবান্ মুকুন্দো

মুক্তিং দদাতি কহিচিং স্ ভক্তিযোগম্ ॥”—ভাগবত।

শুকদেব রাজা পরীক্ষাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—হে রাজন্, ভগবান্ মুকুন্দ যদুংশীয় ও তোমাদিগের পাণ্ডুকুলের কি নহেন ? উদ্ধব ও অর্জুনকে দ্বার করিয়া তিনি তোমাদিগকে কর্মজ্ঞান ও ভক্তির গূঢ়রহস্য বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন ; সুতরাং তিনি তোমাদের গুরু ; তোমরা সকলেই তাঁহাকে বড়ই ভালবাসিয়াছিলে, এই কারণে তিনি তোমাদের প্রিয় ; সকল প্রকার বিপদ হইতে মুক্ত করিয়া তিনি তোমাদিগকে পালন করিতেন, এই জন্ত তিনি তোমাদের কুলপতি ; তোমার পিতামহ মহারাজ যুধিষ্ঠিরের রাজশ্রমযজ্ঞে

মুক্তি ও ভক্তি

অভ্যাগত ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালন করিয়া তিনি কিঙ্করেরও কাষ কু
ইহা সকলই সত্য ; কিন্তু ইহাও সত্য, তিনি মুক্তি অনায়াসেই দিয়া থাকেন ;
পরন্তু কোন সময়েই কাহাকেও মুক্তির ত্রায় ভক্তিযোগ শীঘ্র দান কবেন না ।

একই ভাগবত এইরূপে কখন ভক্তিকে অতি স্থূলভ বলিয়া নির্দেশ
করিতেছেন, আবার কখনও তাহাকে অতি দুর্লভ বলিয়া প্রতিপাদন করিতেছেন ।
ইহা আপাততঃ পরম্পর-বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও ইহার মধ্যে অবিরোধকর
গূঢ়রহস্য বিद्यমান আছে, যাহার প্রতি দৃষ্টি করিলে এই প্রকার বিরোধশঙ্কা
উঠিতে পারে না । এইক্ষেণে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাইতেছে ।

ভক্তি দ্বিবিধ, পরা ও অপরা

ভাগবতশাস্ত্রে ভক্তি দ্বিবিধ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে ;—অপরা ভক্তি ও পরা
ভক্তি । অপরা ভক্তির আর একটি নাম সাধনভক্তি ; পরা ভক্তির আর একটি
নাম সাধ্যভক্তি । এই সাধ্যভক্তিই প্রেম, প্রীতি ও ভাব প্রভৃতি শব্দের দ্বারাও
অভিহিত হইয়া থাকে । সাধন ভক্তি বা অপরা ভক্তি কৰ্ম্ম ও জ্ঞান অপেক্ষা
স্থূলভ । এই সাধনভক্তিতে জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলেরই অধিকার আছে ।
এই সাধনভক্তির সম্যক্ অমুষ্ঠান না হইলে সাধ্যভক্তি বা ভগবৎপ্রেম হয় না,
ইহাই হইল, ভাগবত প্রভৃতি সকল ভক্তিশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । সাধ্যভক্তি বা
প্রেমভক্তিরই স্থূর্লভতা শ্রীরূপ গোস্বামী ভক্তিরসামৃতসিন্ধু নামক গ্রন্থে মুক্তি
ও প্রমাণ দ্বারা নির্দারণ করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে সেই প্রেমভক্তির স্বরূপ কি,
তাহার নিশ্চয় না হইলে এই স্থূর্লভতা স্পষ্ট বুঝা যাইবে না, সেই জন্ত এক্ষণে
তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে ।

পরমপুরুষার্থ প্রেম

ভক্তিশাস্ত্রে প্রেমই পরমপুরুষার্থ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । ধর্ম্ম, অর্থ, কাম
ও মোক্ষ এই চারিটিই অগ্রাণু শাস্ত্রে পুরুষার্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে ;
প্রেম কিন্তু এই চারিটির মধ্যে প্রবিষ্ট নহে, ইহা পঞ্চম পুরুষার্থ । ইহাই হইল
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের অসাধারণ সিদ্ধান্ত । সেই প্রেম কাম বা ভোগাভিলাষ
নহে, এই প্রেমতত্ত্ব নিরূপণ করিতে যাইয়া কোন ভক্তকবি বলিয়াছেন—

বিশুদ্ধ প্রেমের তব মন দিয়া,
যার স্বল্প হিল্লোলে জুড়ায় দম্ব হিয়া ।

প্রেম প্রেম বলে তবে প্রেম জানে কেবা ?

প্রেম ত কখনো নহে রমণীর সেবা ।

পুত্রাদির লাগি মনে আর্তি যদি হয়,

বিশুদ্ধ প্রেমের তত্ত্ব সেও কভু নয় । (গোবিন্দদাসের কড়াচা)

তবে সে প্রেম কি ?—

আত্মারামের লাগি আর্তি যদি হয়,

বিশুদ্ধ প্রেমের তত্ত্ব মহাজনে কয় । (গোবিন্দদাসের কড়াচা)

শ্রীচৈতন্যের অল্পগত প্রিয় ভৃত্য গোবিন্দদাস এই কয়টি পয়ায়ে অতি সংক্ষেপে বিশ্বজনীন ভগবৎপ্রেমের যেরূপ সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অগ্ন্যবহুল । এই প্রেমরহস্যই সমগ্র ভক্তিশাস্ত্রের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত । একটু দার্শনিক-ভাবে ইহার আলোচনা না করিলে, এই দুর্লভ বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝা যাইবে না, সুতরাং এক্ষণে তাহাই করিব ।

আনন্দ-স্বভাব জীব

মহুশ্যমাত্রেরই স্বভাব—সুখ পাইবার জন্য অদম্য ইচ্ছা, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না—সুখ আমাদের চিরপরিচিত, সর্বদা অনুভূত হইলেও তাহারই পরিচয় ও তাহারই অনুভব করিবার জন্য আমরা সর্বদা লালায়িত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আছি । যাহা নিত্যবিরাজমান, যাহার সহিত বিচ্ছেদ কখনও সম্ভবপর নহে, তাহা পাইবার জন্য লালসার বৃশ্চিকদংশন কেন যে মানবের সর্বদা হইতেছে, তাহার উত্তর কে দিবে ? কে সেই রহস্যের উদ্ঘাটন করিয়া আমার এই চিরদিনের ভ্রান্তি ও তন্মূলক ব্যাকুলতা মিটাইবে ? শ্রুতি বলিতেছেন—

আনন্দাঙ্কোব খৰিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি,

আনন্দং প্রয়ন্তি অভিসংবিশন্তি ।”

প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া তাহারা আনন্দেই বাচিয়া থাকে, আবার প্রয়াণকালে সেই আনন্দেই বিলীন হয় ।

এই আনন্দেই অভিব্যক্তি, আনন্দেই স্থিতি ও আনন্দেই লয় যদি জীবের স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম বা স্বভাব, তবে এই আনন্দ পাইবার জন্য এই যে জীবের ব্যাকুলতা, এই যে দারুণ পিপাসা, ইহা আইসে কোথা হইতে ?

আনন্দ-স্বাদের প্রেরণা

আনন্দ পাইবার জগৎ—আনন্দ আশ্বাদন করিবার জগৎ—আনন্দময় হইবার জগৎ অনিবার্য অভিলাষ যেমন জীবের স্বভাব, তেমনই এই আনন্দ স্বতঃসিদ্ধ হইলেও, নিতাপরিচিত হইলেও, ইহাকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা যে কেন হয়, তাহাও জানিবার জগৎ তীব্র অভিলাষও আমাদের স্বাভাবিক ধর্ম। মানবীয় ভাষার প্রাচীনতম গ্রন্থে—ঋগ্বেদে এই নিগূঢ় রহস্য উদ্বেদ করিবার জগৎ মানবের উৎকট আকাঙ্ক্ষা কেমন সুন্দর ও সরলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে ;—

“কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতি যুক্তঃ ।

কেনেধিতাং বাচমিমাং বদন্তি চক্ষুঃশ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি ॥”

(কেনোপনিষৎ)

কাহার প্রেরণায় স্থখ খুঁজিতে মন চঞ্চল হইয়া বিষয়ে পড়িতেছে ? জননী-জঠর হঠতে নিপতিত হইবামাত্র কে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া দ্বারা প্রাণপ্রবৃত্তিকে পরিচালিত করিয়াছে ? কাহার প্রেরণায় বিষয়ভোগের জগৎ বাগিন্দ্রিয় পরিচালিত হইতেছে ? ওগো ! সে দেবতাটি কে, যিনি আমাদের নয়নকে রূপের অমুভূতির জগৎ আর শ্রবণকে শব্দ শ্রুতিবার জগৎ নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ?

চেতন ও জড়ের ভোগ্য-ভোক্তৃত্বাবে এই বিচিত্র মিলনরূপ প্রাকৃত রাজ্যে—বাহিরে উপভোগ্য বিষয়নিবহের বা অন্তরে বাক্ প্রভৃতি কর্মেন্দ্রিয়, চক্ষু প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের যাহা কিছু ক্রিয়া, স্পন্দন বা উন্মেষ, তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় সুখাস্বাদন বা ভোগ, সেই সুখাস্বাদনের যাহা কিছু অন্তরায়, তাহাই দুঃখ। সুতরাং দুঃখনিবৃত্তির জগৎ যত প্রকার চেষ্টা পরম্পরায় হউক্ আর সাক্ষাতেই হউক, সে সকলেরই উদ্দেশ্য ঐ সুখাস্বাদন বা ভোগ ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে, সুখাস্বাদের অন্তরায় যতই প্রবল হয়, ততই সুখাস্বাদনের আকাঙ্ক্ষা তীব্রতর হইয়া থাকে, ইহা বোধ করি কাহারও অবিদিত নহে।

আত্মাতে দুঃখ-সম্বন্ধের হেতু

এক্ষণে বিচার্য্য এই যে, এই ভোগ বা সুখাস্বাদের অন্তরায় বা দুঃখ আসে কোথা হইতে ? আত্মা যদি সুখস্বরূপ হয়, প্রকাশ যদি তাহার স্বতঃসিদ্ধ স্বভাব হয়, তাহা হইলে সে প্রকাশময় আত্মাতে সুখ-স্বরূপের অভাব কণকালের

জগতই বা হয় কেন? আর সেই অভাবের আক্রমণ হইতে আত্মাকে রক্ষা করিবার জগৎ জীবনবহের মন, ইন্দ্রিয় বা দেহের এই অবিশ্রান্ত প্রবৃত্তিই বা কিরূপে হয়? জড় প্রাকৃত রাজ্যের পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া বৃহৎ, বৃহত্তর বা বৃহত্তম এমন কোন বস্তুই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, যাহার প্রভাবে চেতন, অপরিণামী সুখময় ও প্রকাশময় চিদাত্মাতে এই অনির্বচনীয় দুঃখাত্মতা উপনীত হইতে পারে। বৌদ্ধ প্রভৃতি নৈরাশ্রবাদী দার্শনিকগণ এই প্রশ্নের অগ্নি কোন উত্তর খুঁজিয়া পান নাই, তাই তাঁহারা আত্মা বা অহং পদার্থকে একেবারে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। চার্বাকগণ এই সমস্যার অগ্নি কোন সমাধান করিতে না পারিয়া আত্মাকে জড়নিচয়ের পরিণতিরূপে পরিণত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। আস্তিক দার্শনিকগণের মধ্যে কেহ বা আত্মাকে অর্দ্ধ-জড় ও অর্দ্ধ-চেতন বলিয়াছেন। এই সকল মতবাদের বিস্তৃত আলোচনা করিবার ইহা উপযুক্ত অবসর নহে; কারণ, ঐ প্রকার নৈরাশ্রবাদী বা অর্দ্ধনৈরাশ্রবাদী দার্শনিকগণের মতবাদের উপর ভক্তিসিদ্ধান্তের অস্তিত্ব নির্ভর করে না। আত্মার অবিনাশিত্ব ও ভোগপ্রপঞ্চের মায়িকত্বে যাহারা বিশ্বাস করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে দুইটি সম্প্রদায় দেখিতে পাওয়া যায়। এক সম্প্রদায় আত্মার অহংভাবে কল্লিত বা অজ্ঞানগ্রস্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন। তাঁহারা অদ্বৈতবাদী বলিয়া দার্শনিক সমাজে সুপরিচিত। আর এক সম্প্রদায় জীবের অহংভাবে পারমার্থিক বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদিগকে দ্বৈতাদ্বৈতবাদী বলিয়া দার্শনিকগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই দ্বৈতাদ্বৈতবাদিগণের সিদ্ধান্তই ভক্তিবাদের সূদৃঢ় ভিত্তি, এই সিদ্ধান্তানুসারে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ আত্মাতে এই প্রাপঞ্চিক আবরণ কেন আইসে, দুঃখ-সম্বন্ধ কেন হয়, তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

চর-পরিচিতির অপরিচয় রহস্য

সুখময় আত্মার স্থখী হইবার জগৎ পূর্বোক্ত অদম্য আকাজ্জক আর আকাজ্জক বশে দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও প্রাণের সর্বদা ব্যাকুলতাময় পরিস্পন্দন বা প্রবৃত্তি কেন কোথা হইতে আইসে, এই জিজ্ঞাসার পরিচয় আমরা কেনোপনিষদে পরিস্ফুটভাবে উপলব্ধি করিয়াছি। ইহার উত্তর দিতে যাইয়া সেই কেনোপনিষৎ কি বলিতেছে, এখন তাহাও দেখা যাউক :—

“ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি ন মনো নো বিন্দুঃ

ন বিজানীমো যথৈতদহুশিষ্যাং ।

অন্তদেব তদ্বিদিতাং অথোহবিদিতাদধি
ইতি শুশ্রুম পূর্বেষাং যে নন্তদ্ব্যাচচক্ষিরে ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, তাহা চক্ষুর বিষয় নহে বলিয়া তাহা বুঝান যায় না, মন তাহাকে ধরিতে পারে না। তাহা বুদ্ধিরও বিষয় হয় না। তাহা যে কি, তাহা আমরা বিশদ ভাবে বুঝি না। কেমন করিয়া তাহাকে কেহ বুঝাইয়া দিবে? তথাপি, যাহারা আমাদের কাছে তাহার কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মুখে শুনিয়াছি, তাহা জ্ঞাত বস্তুনিচয় হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ অথচ তাহা একেবারে যে অবদিত, তাহাও নহে। ‘হরি হরি! প্রভুও যেমন রহস্যময় কুজ্জটিকায় আবৃত, উত্তরও দেখিতেছি তদপেক্ষা অব্যক্ততার সূচীভেদে অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন!’ এই উত্তর শুনিয়া হয় ত অনেকেই এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিতে অগুমাত্রও দ্বিধা বোধ করিবেন না। ভক্তিবাদী কিন্তু মনে করেন, এই উত্তরই তাঁহার জীবনের সকল সংশয়ের কুহেলিকা অপসারণ করিয়া গন্তব্য পথের দিক্ নির্দেশ করিয়া দিতেছে।

আমরা যাহাকে জানি না, চিনি না, যাহার পরিচয় দিবার ভাষার সঙ্গে আমাদের একেবারেই কোন পরিচয় নাই, তাহার অপেক্ষা অধিকভাবে জ্ঞাত বা পরিচিত যে এ সংসারে আমার কেহই নাই, এইরূপ কল্পনা কি সত্য সত্যই আমাদের নিকট গগনকুসুমের ন্যায় একান্ত অলীক? বোধ হয়, তাহা নহে; চিরপরিচিতের অপরিচয়, চিরজ্ঞাতের অজ্ঞান ও চিরপ্রাপ্তের অপ্রাপ্তি ইহাই ত সাংসারিক জীবের সুপরিচিত স্বভাব। একটি দৃষ্টান্তেই ইহা বেশ বুঝা যাইতে পারে। এই ধর না কেন, এ সংসারে এমন কে আছে যে, সুন্দরকে ভাল না বাসে? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তাহার ভালবাসার বিষয় সুন্দর বস্তুটি কি? তাহা কি সে কখনও বুঝিয়াছে না বুঝাইতে পারিয়াছে?

প্রিয়তম ‘আমি’র সম্বন্ধ

এ সংসারে মানুষ সকলের চেয়ে অধিক ভালবাসে আপনাকে, ইহা লোকতঃ এবং শাস্ত্রতঃ সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত; কিন্তু বল দেখি, সেই ভালবাসার পাত্র যে আপনি বা স্বয়ং অথবা অহং, তাহাকে আমাদের মধ্যে কয় জন চিনিয়াছে? যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া দার্শনিককুল এই আত্মনিরূপণব্যাপারে বিভ্রত; কত পুঁথি যে তাঁহারা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই; তাহা সত্ত্বেও তৃপ্তি নাই, এখনও রাশি রাশি পুঁথি লেখার ব্যাপ্তারের বিরাম নাই। কখনও যে বিরাম

হইবে, তাহার সম্ভাবনাও সুদূরপরাহত। কৈ, যে ‘আমি’কে আমি সকলের চেয়ে ভালবাসি, সুতরাং যে ‘আমি’ আমার এ সংসারে সকলের চেয়ে সুপরিচিত, তাহার পরিচয় দিবার ভাষা এ পর্য্যন্ত আমার—শুধু আমার কেন, সেই আদিকবি চতুরানন হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্য্যন্ত কোন কবি বা কোন দার্শনিকের মুখে ফুটিল না কেন? আমি যে এই অম্লরসবিকার-জড়পিণ্ড দেহ নহি, তাহা অনেক সংয়ে ভাবিয়া ঠিক করিয়া বসি, শাস্ত্রও আমাকে তাহা বুঝাইবার জ্ঞান সর্বদা সমুদ্রত, কিন্তু আমাকে দেখিবার জ্ঞান যখনই সাধ হয়, তখনই আমি দর্পণের সাহায্য লইয়া থাকি। তাহাতে দেখি কি?

কদম্বা দেহোপাদান

দেখি, এই আমার ভোগায়তন শরীর, যাহা ভিতরে মল, মূত্র, অস্থি, মজ্জা, শুক্র, শোণিত, বাত, পিত্ত ও কফে পরিপূর্ণ; বাহিরে শ্লেষ্মা, অশ্রু, কেশ, রোম, নখ ও চৰ্ম্ম আবৃত। এই সকল আমার আমিত্বের বাহ্য ও আভ্যন্তর মালমসলার কোনটী যে আমি, তাহা ত খুঁজিয়া পাই না। আমি যে আমার চেয়ে সুন্দর আর কাহাকেও জানি না; কিন্তু এই মালমসলার কোন-টিকেও যে আমি সুন্দর দেখি না, প্রত্যুত ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকটিই আমার সম্পর্করহিত হইলেই ঘৃণ্য, অস্পৃশ্য ও হেয় বলিয়া আমি বিশ্বাস করিয়া থাকি। শাস্ত্রও ইহাদিগকে অস্পৃশ্য বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া থাকে। ইহা কে না বুঝে? ফলে দাঁড়াইতেছে এই যে, আমি যাহাকে ভালবাসি, তাহাকে খুঁজিয়া পাই না; যাহাকে খুঁজিয়া পাই, যাহাকে চিনি, তাহাকে আমি ভালবাসি না; কিন্তু তাই বলিয়া আমার কাছে আমি যে অপরিচিত, অদৃশ্য, অস্পৃশ্য, ইহা কখনও আমি মনে ভাবিতেও পারি না, আমি আমাকেই চিনি না, ইহা কি কখন সম্ভবপর হইতে পারে? সে আমি যে আমার চির-পরিচিত, চির-আদৃত, চির-আশ্বাদিত, তাহাকে যে কখন ভুলা যায় না, তাহার অদর্শনই ত আমার মরণ; আমার চির-পরিচিত আত্মার বা আত্মার যখন এই অবস্থা, তখন আমার তৃপ্তির বাহ্য সাধন কোন স্ত্রী বা পুরুষের সৌন্দর্য্যতত্ত্ব বিচার করিবার প্রযুক্তিও যে এইরূপ অনাশ্রাসে পরিণত হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? এই আত্মসৌন্দর্য্য ও পরমৌন্দর্য্যের অনির্বচনীয়তা অথচ প্রিয়তাকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতও ত এই কথাই বলিতেছেন :—

শ্লেষাশ্রকেশনখলোমপরীতমস্ত মর্মাংসাস্থিরক্তকুমিবিটকফবাতপিস্তম্ ।

জীবচ্ছবং শ্রয়তি কাস্তধিয়া বতাত্তা যা তে পদাজ্জমকরন্দমজ্জিত্তী স্ত্রী ॥

রুক্মিণী দেবী শ্রীভগবানকে কহিতেছেন—এ সংসারে যে রমণী তোমার ত্রিচরণারবিন্দের মকরন্দসৌরভ জীবনে কোন দিন আশ্রয় করে নাই, সেই প্রাকৃত রমণীই জীবিত শবকে কাস্ত ভাবিয়া আশ্রয় করিয়া থাকে । কারণ, সে যাহাকে সুন্দর বলিয়া ভালবাসে, তাহা বাহিরে শ্লেষা, অশ্রু, কেশ, নখ ও লোমে আবৃত, আর অভ্যন্তরে তাহা মাংস, অস্থি, রক্ত, কুমি, বিষ্ঠা, কফ, বাত ও পিস্তে পরিপূর্ণ ।

(৮)

জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদে পরমপুরুষার্থ

ভক্তির স্বরূপ কি, তাহা লইয়া জ্ঞানী ও ভক্ত এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিলক্ষণ মতভেদ আছে । জ্ঞানী বলেন, মোক্ষের সাধন জ্ঞান, জ্ঞানের সাধন ভক্তি । ভক্ত বলেন মোক্ষ ত চাই না, জ্ঞান চাই বটে, কিন্তু সেই জ্ঞান কি ? তাহা যদি ভক্তির সাধন হয়, তবেই তাহা চাই, নচেৎ তাহা উপেক্ষাই, ভক্তি পরম পুরুষার্থ । শুধু পরম পুরুষার্থ বলিলে চলিবে না, ভক্তি পরম বা চরম, অথবা পঞ্চম পুরুষার্থ । ধর্ম, অর্থ ও কাম পুরুষার্থ, মোক্ষ পরম পুরুষার্থ, ভক্তি হইতেছে চরম বা পঞ্চম পুরুষার্থ । ভক্তির এই পঞ্চম পুরুষার্থতাবাদ বঙ্গের নিজস্ব । শ্রীগোরাঙ্গদেবের ইহাই চরম সিদ্ধান্ত । তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে এই ভক্তির পঞ্চমপুরুষার্থ-বাদ শ্রুতি ও পুরাণ শাস্ত্রের অন্তর্নিহিত ছিল । দার্শনিক ভাবে সর্বপ্রথম ইহা গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আচার্য্য সনাতন গোস্বামী ও রূপ গোস্বামী কর্তৃক প্রচারিত হয়, তৎপরে জীব গোস্বামী তাঁহার তাগবত-সন্দর্ভ নামক গ্রন্থে ইহার বিস্তৃতভাবে আলোচনা ও প্রতিপাদন করিয়াছেন । তাঁহাদের পদাঙ্কসরণী অনুসরণ করিয়া এই ভক্তি রহস্যের আলোচনা করা যাইতেছে । নিজ নিজ অধিকারানুসারে বিহিত কর্মের অহুষ্ঠান করিতে করিতে মানবের অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ হয়, ইহা কি দ্বৈতবাদী অথবা অদ্বৈতবাদী সকল দার্শনিকই স্বীকার করিয়া থাকেন । সেই অন্তঃকরণের বিশুদ্ধ অবস্থা না হইলে পরমার্থ বস্তুর দর্শন হয় না, পরমার্থ দৃষ্টি হইলে সাংসারিক নিখিল বস্তুনিচয়ের অসারতা বুঝিতে পারা যায় ; তাহার ফলে এই

সকল বস্তু প্রতি আস্থা কমিয়া যায়। এ পর্য্যন্ত জানী ও ভক্তের কোন মতভেদ নাই, ইহার পরেই কিন্তু মতভেদ আসিয়া পড়ে। জ্ঞানবাদীর মতে ইহার পর সাধকের অন্তঃকরণে বৈরাগ্য বৃত্তি উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠে এবং সেই প্রবল বৈরাগ্যবশে সাধক অহং বা জীবাত্মাকেও ব্যবহারিক বলিয়া পরিত্রক্ষে তাহারও বিলয় করিতে দৃঢ়-সঙ্কল্প হয়। এই অবস্থায় জীবের ধ্যেয় শুদ্ধ ব্রহ্মতত্ত্ব, এই ধ্যানে জীবতত্ত্ব বিলীন হইয়া যায়, কেবল নিগুণ নিরাকার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের উপলব্ধি মাত্রই থাকে, ইহাই হইল, জ্ঞানবাদীর চরম লক্ষ্য। দেহ থাকিতে এই প্রকার অহংভাব-বিবর্জিত ব্রহ্মোপলব্ধির নামই জীবমুক্তি। এই প্রকার জীবমুক্ত অবস্থায় যদি দেহপাত হয়, তাহা হইলে আর দেহ-পরিগ্রহ করিতে হয় না। ইহারই নাম নির্বাণ। অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকের মতে ইহাই পরমপুরুষার্থ। ভক্তিবাদী বলেন, শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতির মধ্যে এই প্রকার মোক্ষের স্বরূপ বর্ণিত থাকিলেও—ইহাই যে জীবের চরম পুরুষার্থ, তাহা ঋষিগণের অভিপ্রেত নয়, প্রেম বা ভক্তিই জীবের চরম পুরুষার্থ, ইহাই শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণাদি শাস্ত্রসম্মত এবং ইহাই যে মানবের আত্যন্তিক পুরুষার্থ, তাহা যুক্তি-প্রমাণ, স্বাতন্ত্র্যের দ্বারাও ব্যবস্থাপিত হইয়া থাকে।

রসস্বরূপ প্রাণমূলে

শ্রুতি নিঃসন্দিগ্ধভাবে বলিতেছেন—“রসো বৈ সঃ। রসং ছেবাং লক্শ্য আনন্দীভবতি, কোহেবাচ্চাং কঃ প্রাণ্যাং ষ্ঠদেব রস আনন্দো ন শ্রাং।”

তিনিই রস, এই জীব সেই রসকে লাভ করিয়াই আনন্দ পাইয়া থাকে, সেই আনন্দস্বরূপে রস যদি না থাকিত, তাহা হইলে এই সংসারে কে স্পন্দিত হইত, কে বা বাঁচিয়া থাকিত? এই রস কি? ইহা মধুর, অম্ল, কটু, কষায়, তিক্ত ও লবণ এই ছয় প্রকার রসেন্দ্রিয়াস্বাদ রসের অন্তর্ভূত নহে। কারণ, ইহার কোনটিই আনন্দ বা সুখ নহে, এই ছয় প্রকার রসের উপর জীবের স্পন্দন বা প্রাণনের সহিত ঐকান্তিক সম্বন্ধও নাই; শ্রুতি কিন্তু স্পষ্টই বলিয়া দিতেছেন, এই আনন্দময় রস না থাকিলে সকল প্রকার স্পন্দন বা জীবন কথামাত্র-শেষ হইয়া পড়ে। সমাধি ও স্থপ্তিদশায় জীবন থাকে, কিন্তু পূর্বোক্ত ছয়টি রসের কোনটিরও আনন্দন হয় না; সুতরাং এই শ্রুতি নির্দিষ্ট রস যে উক্ত ষড়্‌বিধ লৌকিক রসের অন্ততম নহে, তাহা সিদ্ধ হইতেছে। তবে কি ইহা কবি-সমাজে প্রসিদ্ধ শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ প্রভৃতি নববিধ রসের অন্ততম? তাহাও হইতে

পারে না ; কারণ, এ সংসারে কাব্যরসের আন্বাদন ব্যতিরেকে অনেক শিক্ষিত বা অশিক্ষিত মানব বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে, অথচ শ্রুতি বলিতেছেন, এই আনন্দময় রস না পাইলে কেহই জীবিত থাকিতে পারে না, তবে এই রস কি ? ভক্তি সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ বলেন এই রস প্রীতি বা প্রেম, লোকে ইহারই নাম ভালবাসা, এই প্রীতি বা ভালবাসার উপর বিশ্বপ্রপঞ্চ প্রতিষ্ঠিত আছে, ইহারই জগৎ বিশ্বপ্রপঞ্চ নির্মিত হইয়াছে, আবার ইহাতেই তাহা মিশিয়া যাইবে ।

রসের প্রকাশ ঐতি

এই রসময় প্রীতিকে আনন্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়া শ্রুতিও ইহাই বলিতেছেন—

“আনন্দান্দোব খৰ্ষিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রয়ন্তি অভিসংবিশন্তি ।”

এই আনন্দ হইতেই প্রাণিনিচয় আবির্ভূত হয়, আবির্ভূত হইয়া ইহার দ্বারা ই তাহারা জীবিত থাকে, আবার প্রলয়ের সময় তাহারা ইহাতেই মিশিয়া যায় ।

এই প্রীতি বা রস, ইহা নিত্য, জীব-হৃদয় ইহার অভিব্যক্তির স্থান বা অধিষ্ঠান, দেহাত্মাধ্যাস-কলুষিত অন্তঃকরণে ইহার অভিব্যক্তি হইলে ইহা কাম নামে অভিহিত হয় । এই প্রীতি ও কামের নির্দেশ করিতে যাইয়া কবিরাজ-গোস্বামী চৈতন্য চরিতামৃতে বলিয়াছেন—

“কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতিবাহু ধরে প্রেম নাম,

আত্মেন্দ্রিয়প্রীতিবাহু তারে বলি কাম ।”

এই পয়ারটির মধ্যে যে গভীর দার্শনিকত্ব সংক্ষিপ্তভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার বিশদ ব্যাখ্যান ব্যতিরেকে রসতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় না, এই কারণে এই ক্ষণে তাহাই করা যাইতেছে ।

প্রথমেই দেখিতে হইবে যে, এই রস বা প্রীতি, যাহা অন্তঃকরণে অভিব্যক্ত হয়, তাহার স্বরূপ কি, অর্থাৎ তাহা জ্ঞানবিশেষ বা ইচ্ছাবিশেষ অথবা তাহা জ্ঞান ও ইচ্ছার বিষয় আনন্দ-স্বরূপ কোন পদার্থ ।

প্রেমভক্তি সম্প্রদায়ের আচার্য্য গোস্বামিগণ বলেন ইহা কেবল জ্ঞানও নহে, কেবল ইচ্ছাও নহে অথবা কেবল আনন্দও নহে । তবে ইহা কি ? তাহারই উত্তর দিতে যাইয়া শ্রীজীব গোস্বামী প্রীতি-সন্দর্ভে বলিয়াছেন,—

“এতদুক্তং ভবতি প্রীতিশব্দেন খলু মুৎ-প্রমদ-হর্ষানন্দাদি-পর্যায়ঃ স্বথমুচ্যতে ভাবহাদ্ধর্মোহদাদিপর্যায়্যা প্রিয়তা চ উচ্যতে। তত্র উল্লাসাত্মকো জ্ঞানবিশেষঃ স্বথঃ, তথা বিষয়ানুকূল্যাত্মকস্তদানুকূল্যানুগত-তৎস্পৃহা-তদনুভবহেতুকোল্লাসময় জ্ঞানবিশেষঃ প্রিয়তা।” (ভাগবতসন্দর্ভে প্রীতিসন্দর্ভঃ)

এই সংস্কৃতাংশের অনুবাদ এইরূপ—“ইহাই বলা হইতেছে যে, প্রীতি এই শব্দ দ্বারা স্বথ অভিহিত হইয়া থাকে, মুদ, প্রমদ, হর্ষ ও আনন্দ প্রভৃতি শব্দই এই স্বথের নামান্তর, (কেবল স্বথই যে প্রীতি শব্দের অর্থ, তাহা নহে, কিন্তু) প্রিয়তাও এই শব্দের দ্বারা অভিহিত হয়। ভাব, হর্ষ, মৌহদ প্রভৃতি শব্দ এই প্রিয়তার নামান্তর। সেই স্বথ ও প্রিয়তার মধ্যে স্বথ হইতেছে উল্লাস, ইহাও জ্ঞান-বিশেষ, আর প্রিয়তাও জ্ঞানবিশেষ, এই প্রিয়তা বা জ্ঞানবিশেষকেই বিষয়ানুকূল্য শব্দের দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে, (শুধু তাহাই নহে) বিষয়ানুকূল্য হইলে সেই বিষয়ের প্রতি যে স্পৃহা হয়, এবং সেই বিষয়ের অনুভব হইতে যে উল্লাস আবির্ভূত হয়, সেই দুইটিও প্রিয়তার স্বরূপ ॥”

ইহাই হইল উক্ত উদ্ধৃত সংস্কৃতাংশের সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য; ইহার ভিতরে যে দার্শনিক গূঢ় রহস্য নিহিত রহিয়াছে, এক্ষণে তাহারই বিশদভাবে আলোচনা করা যাইতেছে।

স্বথের চেষ্টা ও আশায় চির অশান্তি

এ সংসারে সকল প্রাণীই চাহে স্বথ, স্বথের জন্ম সকলেই সর্বদা ব্যাকুল, সেই স্বথ কি উপায়ে পাওয়া যায়, তাহাই জানিবার জন্ম সকলে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে; সেই সাধন বুঝিয়া তাহা সংগ্রহ করিবার জন্ম সকলেই সামর্থ্যানুসারে চেষ্টা করিয়া থাকে; দেহাত্মবাদী নাস্তিক হইতে আরম্ভ করিয়া নিগূর্ণ ব্রহ্মবাদী পর্য্যন্ত সকল দার্শনিকই এই সিদ্ধান্ত মানিয়া থাকেন এবং তদনুসারে চলিয়া থাকেন। ইহা কেহই অস্বীকার করেন না বা করিতে পারেন না। স্বথের সাধন কিন্তু কি, তাহা লইয়াই যত গুণ্ডগোল। ব্যক্তিগত রুচি, শিক্ষা, অভ্যাস ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা প্রভৃতির বৈচিত্র্য-নিবন্ধন এই স্বথ-সাধন প্রত্যেকের নিকট বিভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। তোমার নিকট যাহা স্বথের সাধন, হয়ত তাহা আমার পক্ষে উদ্বেগের কারণ হইতে পারে; না হয় তাহাতে আমার বিতৃষ্ণার উদ্ভব হইয়া থাকে। এই স্বথসাধন-নির্ণয়ে পরস্পর মতভেদ ও রুচির বৈচিত্র্যই স্বাভাবিক। ইহাকে উপেক্ষা করা চলে না, ইহাই

সংসারে সকল বৈষম্যের মূল, এই স্বথ-সাধন আয়ত্ত করিবার জন্য জন্ম হইতে মরণ পর্যন্ত সকল শ্রেণীই সর্বদা সচেতন; ইহারই নাম জীবের জীবন-সংগ্রাম। এই সংগ্রামে জয়লাভের সম্ভাবনা না থাকিলেও ইহাতে জয়ী হইবার আশা কাহাকেও ছাড়িতে চাহে না। এই আশাই সকলের জীবন-সঞ্চল, ইহা কে না বুঝে? কিন্তু আশাই সকল প্রকার অশান্তির নিদান। পাপ করিয়া, বিপদে পড়িয়া, সর্বনাশের পথে দাঁড়াইয়াও মানুষ এই আশার প্রেরণায় আরও পাপ করিতে প্রবৃত্ত হয়, স্বথের—সম্পদের সমুন্নত শৈল-শিখরে চড়িয়াও আবার এই নিত্য নবীন আশার প্ররোচনায় অন্ধ মানব অকস্মাৎ লক্ষ দিয়া বিপদের অন্ধতম গভীর গর্ভে নিপতিত হয়। এই আশায় তৃষ্ণাই বাড়িয়া যায়। কিন্তু পিপাসা মিটে না, ইহা আসক্তিকে তীব্র করে, কিন্তু ইষ্ট বস্তুকে দুর্লভ ও আশু বিনশ্বর করে। তাই অশান্তির মাত্রা প্রতিদিনই বাড়িয়াই দেয়।

জ্ঞানে, কর্মে ও ভক্তিতে উপায়-সন্ধান

এই আশাময়, পিপাসাময় ও অশান্তিময় আশার কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভের পথ দেখাইতে যাইয়া দার্শনিক বলেন, ইহার মূল যে দেহাত্মাভিমান, তাহার উচ্ছেদ কর—আত্মার উপর কল্পিত অনর্থময় সংসারকে মিথ্যা ভাবিয়া উড়াইয়া দেও, শান্তি আসিবে, নির্বাণ বা ব্রহ্মসংস্থান লাভ অনায়াসেই হইবে। কর্মী বলিয়া থাকেন, নিজ নিজ অধিকারানুরূপ বিহিত কর্ম বিশ্বাসের সহিত করিতে থাক, স্বথের নিরবধি সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইবে, স্বথের অল্পতা ও দুর্লভতা দূর হইবে, ভূমি বা নিরবচ্ছিন্ন স্বথের সহিত শাস্ত্র মিলন হইবে, তুমি শান্তি পাইবে, অমর হইবে। ভক্তি সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের মতে এই জ্ঞান ও কর্মমার্গে মানবের আত্মা তৃপ্তিলাভে সমর্থ হয় না, হইতেও পারে না; কারণ, এই দ্বিবিধ মার্গেই মানবের নিজ স্বভাবে বা স্বরূপে অবস্থিতির সম্ভাবনা নাই, প্রীতি বা প্রেমই মানবাত্মার স্বভাব বা স্বরূপ, সেই প্রীতি একদিকে উল্লাস বা স্বথ, অর্থাৎ দিকে সর্বাপেক্ষা সুন্দর চিরপরিচিত হইলেও, প্রতিক্ষণে নূতন প্রিয়তমের অনাবিল অমৃতভূতি—এই দুই-এর মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রিয়তমের প্রতি আনুকূল্য বা স্বার্থগন্ধবিরহিত নিত্যবর্দ্ধনশীল সেবাভিলাষ এই অভিলাষময়, উল্লাসময় চিরসুন্দরের অমৃতভূতিই বৈষ্ণব দর্শনে প্রীতি বা প্রেম শব্দের মূখ্য প্রতিপাদ্য।

বৃশ্চিক ইচ্ছা, স্মৃতি ও অমৃতভূতি

নৈয়ায়িক বা বৈশেষিক বলিবেন, এ কেমন কথা? ইচ্ছা, স্মৃতি ও অমৃতভূতি আত্মার এই তিনটি বিশেষ গুণ পরস্পর অত্যন্ত ভিন্ন, প্রত্যক্ষসিদ্ধ এই আত্মবিষয়ে গুণত্রয় এক সময়ে হইতে পারে না, অগ্রে জ্ঞান হয়, তাহার পর ইচ্ছা হয়, তৎপরে ঈশ্বরি বস্তুর প্রাপ্তি নিবন্ধন স্মৃতি উৎপন্ন হয়; ইহাই হইল স্বভাবসিদ্ধ নিয়ম। পূর্বোক্ত প্রকার অমৃতভব, ইচ্ছা ও স্মৃতি এই তিনটি মিলিত হইয়া একাকারে প্রকাশ পাইলে তাহা প্রীতিপদ-প্রতিপাদ্য হয়। এই প্রকার শ্রীজীব গোস্বামীর প্রীতি-নির্ব্বচন স্মৃতিপ্রাণ প্রমাণসিদ্ধ হইতে পারে না এবং ইহা নিতান্ত নিষ্পত্তিক। সর্ব্বত্র ভেদদর্শনশীল নৈয়ায়িক বা বৈশেষিক দার্শনিকের এই আপত্তি শুনিয়া ভক্ত দার্শনিক বিচলিত না হইয়া, ইহাই বলিয়া থাকেন যে, এই সিদ্ধান্ত নৈয়ায়িক বা বৈশেষিক দার্শনিকের অভিমত না হইতে পারে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া যে ইহা প্রমাণসিদ্ধ নহে, তাহা কি করিয়া বলিব? ইষ্টবস্তুর আনন্দনের সঙ্গে উল্লাস ও অভিলাষ মিলিত হইয়া থাকে—ইহা স্থির করিবার জন্য প্রবল দার্শনিকের শরণাপন্ন হইবার কোন আবশ্যকতা নাই। তোমার আমার প্রত্যেকের অবাধিত অমৃতভূতি প্রতিদিনই এই বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই দেখ না কেন, আমরা যখন কাশীর ভাল লেঙড়া বা লঙ্কো-এর সফেদা আত্ম খাটিতে বসি, তখন সেই আত্মের মৌরভ, মধুর স্পর্শ ও ঈষদগ্ন ও ঘন-মধুর রসের অমৃতভূতি বা আনন্দনের সঙ্গে সঙ্গে আরও আনন্দনের ইচ্ছা ও উল্লাস বা স্মৃতি আমাদের একই সময়ে হইয়া থাকে। সেই আনন্দন স্মৃতি ও অভিলাষ মিলিত হইয়াই যে আমাদের আত্মাতে প্রতিভাসমান হয়, তাহা ত আমরা বেশ বুঝিয়া থাকি। তুমি হয়ত শপথ করিয়া বলিবে এই আনন্দন, অভিলাষ ও উল্লাস এক সময়ে হইতে পারে না বলিয়া, এক সময়ে হইতেছে—এইরূপ যে আমার প্রতীতি হইতেছে, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রম ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না। তুমি বা আমি এই সকল মনোবৃত্তির ক্রমিকতা বা বিভিন্ন-কণিকতা বুঝিতে পারি না। কিন্তু যুক্তির সাহায্যে স্থির করিয়া লইতেই হইবে, ইহারা এক কালের বা এক কণের বস্তু নহে, ইহারা ক্রমিক। নৈয়ায়িকের শপথের উপরে ঐহার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি এ কথা বেদবাক্যের দ্বারা প্রমাণ বলিয়া মানিয়া লইতে পারেন বা মানিয়া লউন, তাহাতে কিছু আইসে যায় না। সর্ব্বমানবের অবাধিত স্বাভাবিক অমৃতভূতিকে ঐহার প্রমাণ বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাও কিন্তু নিঃসন্দেহে এই প্রীতিরূপ বস্তুটির জ্ঞান, ইচ্ছা ও

স্বরূপতা অঙ্গীকার করিতে কখনই পশ্চাৎপদ হইবেন না বা হইবার উপযুক্ত কোন কারণও খুঁজিয়া পাইবেন না।

প্রীতি-হীন কৰ্ম ও জ্ঞান ক্লেশ-সার

তাই বলি, রস বা প্রীতিতত্ত্বের বিচার করিতে যাইয়া এই শুষ্ক তর্কের কচকচি বা আড়ম্বর হইতে দূরে থাকাই একান্ত বিধেয়, সুতরাং এখন প্রকৃতেরই অনুসরণ করা যাউক। প্রকৃত কথাটি এই যে, এই রসময়ী প্রীতির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর কৰ্ম ও জ্ঞান যদি প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে সেই কৰ্ম ও জ্ঞান সিদ্ধিকামী মানবের পক্ষে অনর্থক বা ক্লেশকরই হইয়া থাকে—ইহাই হইল উপনিষদের বা তত্ত্বদর্শী আৰ্য্যঋষিগণের চরম কথা বা প্রাণের সিদ্ধান্ত। তাই শ্রুতি বলিতেছেন,—“প্রবা হেতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপাঃ”—তুংখময় সংসার-সাগরে এই সকল বিহিত যজ্ঞরূপ ভেলা—দৃঢ় নহে অর্থাৎ আত্যন্তিক শান্তিলাভের উপায় নহে। শ্রীমদ্ভাগবতও উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতেছেন,—

শ্রেয়ঃ স্মৃতিং ভক্তিমুদস্ত তে বিভো ক্লিশ্বস্তি যে কেবলবোধলঙ্ঘয়ে।

তেষামসৌ ক্লেশলব শিষ্টতে নাগদ্যথা স্থূলতুষাবঘাতিনাম্ ॥”

শ্রেয়োলাভের একমাত্র পথ তোমার এই প্রীতিলক্ষণ ভক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া, হে প্রভো! যাহারা কেবল বোধলাভের জ্ঞান ক্লেশ করিয়া থাকে, তাহাদের পক্ষে এই জ্ঞানযোগ কেবল ক্লেশেরই কারণ হইয়া থাকে। যেমন শস্ত্রহীন তুঘনিকরের অবঘাত করিলে তাহা নিফল ও ক্লেশকর হয়, তাহাদেরও তদ্রূপ ভক্তিহীন জ্ঞানযোগ নিরর্থক ও ক্লেশকরই হইয়া থাকে। প্রেমহীন জ্ঞানও কৰ্ম আত্যন্তিক শ্রেয়োলাভের উপায় নহে,—কিন্তু ভক্তিই উপায় হইয়া থাকে, তাহাই বুঝাইবার জ্ঞান ভক্তিশাস্ত্রের মধ্যে সর্বপ্রধান প্রমাণস্বরূপ ভাগবত বলিতে আরম্ভ করিয়া নৈমিষারণ্যের পরমধিসভায় মুক্তকণ্ঠে স্মৃত’ ঘোষণা করিয়াছেন,—“স বৈপুংসাং পরোধম্মৌ যতো ভক্তিরধোক্ষজে।

অহৈতুক্যপ্রতিহতা যয়াত্মা স্প্রসাদদতি ॥”

যাহা হইতে প্রপঞ্চাতীত ভগবত্তত্ত্ব ভক্তির উদয় হয়, তাহাই মানব সমূহের পরধর্ম। সে ভক্তি কেমন? যাহাতে ভোগলিপ্সা বা মুক্তিকামনার লেশমাত্র নাই, বিসদৃশ অবস্থানিচয়ের ঘাতপ্রতিঘাতে যাহা কখনও প্রতিহত হয় না—সেই প্রীতিলক্ষণ ভগবদ্ভক্তিযোগই প্রকৃত ভক্তিযোগ—তাহার উদয়ে আত্মা স্বথময় প্রসাদলক্ষণ পরমশান্তিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

শ্রীজীব গোস্বামীর মতে প্রীতি বা প্রেমভক্তি—অভিলাষময় উল্লাসময় অহুতৃতি-বিশেষ, ইহা পূর্বে দেখাইয়াছি। সেই অভিলাষ কিসের? তাহা চিরস্বন্দরের—চিরবাহিতের সেবার অভিলাষ ছাড়া আর কিছুই নহে। আমার অকপট সেবার দ্বারা তাঁহাকে স্থখী করিব, তাঁহার স্থখের জন্য আমার যাহা কিছু আছে, সব বিসর্জন করিব, এই প্রকার অভিলাষই হইল প্রীতির বা প্রেমভক্তির প্রধান উপাদান। তিনি অসীম শক্তিশালী, তিনি আত্মারাম অথচ লাভণ্যের সার ও মাধুর্যের পার। তাঁহাকে যে একবার দেখিয়াছে, একবার তাঁহার শ্রীমুখের আশ্বাসময়ী অভয়বাণী শুনিয়াছে, সে এ সংসারের সকল বস্তুর প্রতি অনাশ্বাসপন্ন হইয়াছে। তখনই সে বুঝিতে পারে—

“যে তু সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখমোনয় এব তে।

আনন্তবস্ত্তঃ কৌন্তেয় ন তেষু রমতে বৃধঃ।”

হে কুন্তীনন্দন! ইন্দ্রিয় সকলে ভোগ্য বিষয়সমূহের সহিত সম্বন্ধ হইতে যে স্থখামুভব হয়, তাহাতে বিবেকী পুরুষের প্রীতি হয় না, কারণ, তাহার আদি ও অন্তে দুঃখভোগ অপরিহার্য্য এবং তাহা বিনাশশীল।

কর্ম্ম মার্গে অনাস্ত্য

সংসারের প্রত্যেক জীবই চাহে, আমাব দুঃখ না হউক এবং আমি স্থখী হই। জীবের এই অনাদিসিদ্ধ অভিলাষ পূর্ণ করিবার তিনটি উপায় শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে;—কর্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি। কর্ম্ম দুই প্রকার;—এক বিহিত আর এক প্রতিষিদ্ধ। যে কর্ম্ম করিলে লোক ভবিষ্যতে ভয়ঙ্কর দুঃখভোগ করিয়া থাকে, অথচ আপাততঃ যাহা ইষ্টলাভের সাধন বলিয়া প্রতীত হয়, তাহাকেই প্রতিষিদ্ধ কর্ম্ম বলা যায়, আর যে কর্ম্মের অহুষ্ঠানে ভবিষ্যতে স্থখলাভ হয় অথচ অহুষ্ঠানকালে অপরিহার্য্য যে দুঃখ, তাহা হইতে অধিক দুঃখের সম্ভাবনা না থাকে, সেই প্রকার কর্ম্মকেই বিহিত কর্ম্ম বলা যায়। অতি প্রাচীনকাল হইতে বৌদ্ধযুগের আরম্ভকাল পর্য্যন্ত এই কর্ম্মই ভারতে প্রধান সাধনরূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছিল, নানাপ্রকার পারিপার্শ্বিক অবস্থার অপরিহার্য্য পরিবর্তনে বৌদ্ধযুগের আরম্ভকাল হইতে শাস্ত্রবিহিত যোগাদিরূপ ধর্ম্মের প্রতি ক্রমে লোকসমূহের অনাস্থা জন্মিতে লাগিল। যোগ, দান ও হোমরূপ বেদবিহিত কর্ম্মের অহুষ্ঠান বহুবিধব্যয় ও আয়াসসাধ্য।

এবং উহা দ্বারা দৃষ্ট কোন প্রকার লোককষ্টিকর ফল হয় না এবং উহার ফলে ঋত্বিক বা পুরোহিত সম্প্রদায়ই প্রচুর পরিমাণে লাভবান হইয়া থাকেন অথচ তাঁহাদের মধ্যে ত্যাগ, তপস্যা ও সংযম প্রভৃতির ক্রমশঃ হ্রাস নিবন্ধন তাঁহাদের অনায়াসলব্ধ প্রভূত সম্পত্তির দ্বারা জনসাধারণের বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন উপকার সাধিত হইতেছে না—ইহা দেখিয়া দেশের চিন্তাশীল মনীষিবর্গ এই শুষ্ক কর্মবাদের বিরুদ্ধে সজ্জবদ্ধ হইতে লাগিলেন। অপর দিকে বেদপ্রামাণ্যে অনাস্থাসম্পন্ন, স্বাধীনচিন্তাশীল দার্শনিকগণ পরলোকের সুখসাধনার্থে কর্মমুগ্ধতা একান্ত নিরর্থক বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্ত নানা লোকপ্রিয় যুক্তিজালের অবতারণা করিতে লাগিলেন। ফলে সাধারণ জনসমূহের মতিগতি উত্তরোত্তর বিহিত যোগাদি অমুগ্ধতার বিরুদ্ধ হইয়া পড়িল। এইরূপ অবস্থাতেই ভারতে বৈরাগ্যপ্রধান বৌদ্ধ ও জৈন দর্শন জনসাধারণের মধ্যে বিশেষভাবে প্রবল হইতে আরম্ভ করিল।

আচার্য্য শঙ্করের ব্রহ্মবাদ

প্রতিক্ষণে পরিবর্তনশীল, পরিণামে বিনাশগ্রস্ত স্থূলদেহের উপর আত্মত্ববুদ্ধি ও তন্মূলক রাগ ও ঘ্বেষ প্রভৃতি অন্তঃশত্রুগণই মানবের এই সংসারে সকল প্রকার দুঃখের মূলকারণ, সুতরাং ইহার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার উপায় কি? তাহারই অমুসন্ধান চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই জীবনের প্রধান কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত হইল, তাহারই ফলে ধ্যান-ধারণা-সমাধির প্রভাব বাড়িতে লাগিল, ভারতে অধ্যাত্মবিচার সাম্রাজ্য নানাদিকে নানাসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ কর্তৃক উদ্ঘোষিত হইল। এই সকল আচার্য্যগণের মধ্যে পরস্পর মতের অনৈক্যানিবন্ধন বিরোধও প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। এই প্রকার বিরোধের ফলে দেশের সর্বত্রই অশান্তি দেখা দিল। যাহার যাহা ভাল লাগিল, সে সেই মত অবলম্বন করিয়া নানা প্রকার বৈধ বা অবৈধ উপায়ে আত্মসম্প্রদায়ের পুষ্টি ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নির্ধাতনে প্রবৃত্ত হইল। শান্তির জন্ত প্রতিষ্ঠিত জ্ঞানসাম্রাজ্য নানাপ্রকার অশান্তির কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। এই সকল বিরুদ্ধ মতবাদের প্রবল ঝটিকার প্রভাবে ভারতের অধ্যাত্মবিজ্ঞান যখন ঐকান্তিকভাবে বিক্ষুব্ধ ও উদ্বেলিত হইতেছিল, সেই সময় ভগবৎপাদ আচার্য্য শঙ্কর উদ্ভূত হইলেন, প্রাপঞ্চিক হৃথের অসারতা, অস্থিরতা ও মায়িকতার সমর্থক বৌদ্ধ দার্শনিকগণের উদ্ভাসিত যুক্তিসমূহ তিনি উপেক্ষা করিলেন।

না; কিন্তু তাহাদিগের ঐকান্তিক ধ্বংসবাদ বা সর্বশূন্যতাবাদ ভারতীয় সভ্যতার মূলভিত্তি হইতে পারে না, ইহা শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও প্রবল যুক্তি-নিচয়ের দ্বারা প্রতিপাদন করিয়া তিনি পারমার্থিক প্রমাণের সাহায্যে চিদানন্দস্বরূপ শাস্ত্রত ব্রহ্মই সকল প্রপঞ্চের মূল, তাহারই উপর সূত্রে মণিগণের গ্রায় নিখিল ব্যবহার মায়াবশে কল্পিত, সেই মায়া বা অজ্ঞান অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রভাবে বিদূরিত করিতে পারিলে জীবের সকল দুঃখ নিবৃত্ত হয়, সেই অধ্যাত্মবিজ্ঞানই ভারতীয় সভ্যতার মূলভিত্তি, এই বিশ্ববিস্ময়কর শ্রোতসিদ্ধান্ত সমগ্র ভারতবর্ষে বিদ্বন্মণ্ডলীকে সরলভাবে স্মৃতির সাহায্যে ভাল করিয়া বুঝাইয়া আবার শাস্ত্রের সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন।

ভক্তিবাদের অভ্যুদয়

আচার্য্য শঙ্করের এই অদ্বৈতজ্ঞানমার্গ কিন্তু অধিককাল ব্যাপিয়া ভারতের চিন্তাশীল মনীষিগণের উপর অপ্রতিহতভাবে প্রভাববিস্তারে সমর্থ হয় নাই। আচার্য্য রামানুজ সর্বপ্রথমে আচার্য্য শঙ্করের এই অদ্বৈতব্রহ্মবাদের বিরুদ্ধে তীব্রভাবে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বা সগুণ ব্রহ্মবাদ তৎপ্রণীত শারীরিক ব্রহ্মসূত্রভাষ্যের দ্বারা প্রচারিত হইয়া ভক্তিবাদের প্রাধান্য ও রুচিরস্বকে মনীষিবৃন্দের ভাবপ্রবণহৃদয়ে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া তুলিল, এই ভক্তিবাদের প্রাধান্য ও মাদুর্য্য মধ্বাচার্য্য, নিম্বার্ক ও বল্লভাচার্য্য প্রভৃতি আচার্য্যকুলগৌরব ভক্ত সাধকবৃন্দের রচিত নানাবিধ যুক্তিমণ্ডিত ভাষ্য প্রভৃতি গ্রন্থের সাহায্যে ক্রমেই জনসমাজে স্প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল।

দুঃখনাশের জন্ত অহংলোপ—আত্মযাত

আচার্য্য শঙ্কর উপনিষদের সাহায্যে জীবের আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তির সাধন বলিয়া যে অদ্বৈতাত্মবিজ্ঞান ব্যবস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা এই সকল ভক্তিবাদী আচার্য্যগণের মতে কি কারণে অঙ্গীকৃত হয় নাই বা হইতে পারে না, তাহাও বলি। তাঁহারা বলেন যে, অদ্বৈতাত্মজ্ঞান হইলে ব্রহ্মব্যতিরিক্ত সকল বস্তুই মিথ্যা হইয়া পড়ে, এই সকল বস্তুর মধ্যে জীব বা অহংপদার্থও প্রবিষ্ট, কারণ, জীব বা অহং অদ্বৈতবাদীর মতে অজ্ঞানকল্পিত, জ্ঞান হইলে যখন অজ্ঞান বিনষ্ট হয়, তখন তাহার যাহা কিছু কার্য্য, তাহা সকলই বিনষ্ট হইয়া থাকে, ইহাই ত হইল অদ্বৈতবাদীর সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত কিন্তু তোমার বা আমার

কাহারও অভিপ্রেত হইতে পারে না। কারণ, তাহা হইলে মোক্ষ বা আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তি কাহার হইবে, তাহাই ঠিক হয় না। যে দুঃখভোগ করিতেছে, যে বন্ধ, সেই দুঃখনিবৃত্তি বা বন্ধননিবৃত্তি চাহিয়া থাকে, জীব দুঃখভোগ করে বা সংসারে আবদ্ধ হয়, সেই জীব নিজেই যদি না থাকে, তাহা হইলে তাহার বন্ধননিবৃত্তি বা মোক্ষ ইষ্ট হইবে কেন? দুঃখ সহিতে পারি না, স্ততরাং আমি দুঃখনিবৃত্তির উপায় করিব, এই প্রকার চেষ্টা সকলেই করিয়া থাকে; কিন্তু দুঃখনিবৃত্তির জন্ম, আত্মবিনাশের জন্ম প্রবৃত্তি কোন বিবেকীরই হইতে পারে না। যাহার সেইরূপ প্রবৃত্তি হয়, অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ তাহাকে উন্নত বা অপ্রকৃতিস্থ বলিয়াই নির্দেশ করিয়া থাকেন।

অহং থাকিতেও দুঃখনাশ শাস্ত্রসিদ্ধ

তুমি হয় ত বলিবে, আমি যত কাল থাকিব, আমার দুঃখও তত কাল থাকিবে। আমার আমিত্বের বিনাশ ব্যতিরেকে আমার দুঃখবিনাশের সম্ভাবনা নাই। ইহা যদি দৃঢ়তর প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হয়, তখন যে দুঃখ সহিতে পারে না, তাহার পক্ষে আত্মবিনাশ ছাড়া আর কি গতাস্তর হইবে? সংসারে প্রবেশ করিয়া অবধি আমি যখন দুঃখই ভোগ করিয়া আসিতেছি, ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিলাম যে, আমি থাকিতে আমার দুঃখের নিষ্কৃতি একেবারে অসম্ভব, তখন এই দুঃখের চির-সহচর আমার আমিত্ব থাকিয়া লাভ কি? যত শীঘ্র ইহার বিসর্জন সম্ভবপর, ততই মঙ্গলেব বিষয়। মোক্ষবাদী বৈদান্তিকের এইরূপ যুক্তিও সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, আমি থাকিতে আমার দুঃখ একেবারে মিটিতে পারে না—এই সিদ্ধান্ত অদ্বৈতবাদী কোথা হইতে পাইলেন? অগ্রে দুঃখভোগের কারণ কি কি, তাহা নির্ণয় করা উচিত। তাহার পর আমার অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াও সেই সকল কারণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া সম্ভব কি না, তাহা নির্ণয় করিয়া—দুঃখনিবারণের উপায় নির্ধারণ করা কর্তব্য।

দেহ, ইন্দ্রিয় ও মন প্রভৃতি জড় বিষয়ের সহিত আত্মাকে অভিন্ন বলিয়া ভাবনা বা দেহাধ্যাত্যাসই যে আমাদের সকল প্রকার দুঃখ ও অশান্তির নিদান, ইহা চার্লসব্যতিরিক্ত সকল ভারতীয় দার্শনিকেরই সিদ্ধান্ত। ভক্তিবাদী দার্শনিকগণও এই সিদ্ধান্ত অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। আত্মাকে দেহ, ইন্দ্রিয় ও মন প্রভৃতি হইতে পৃথক্ বলিয়া যাহার বিশ্বাস নাই, কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিরূপ শাস্ত্রবিহিত কোন মার্গেই তাহার অধিকার নাই।

“অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধদানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্চতি ।”

যে অজ্ঞ, যাহার দেহাদি ভিন্ন আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই, আর যে সকল বিষয়েই সন্দেহান, তাহার বিনাশ হইয়া থাকে ।

এই গীতোক্ত ভগবদ্বাক্যে ইহাই স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে ।

মোক্ষদশায় জীবের পৃথক্ অস্তিত্ব

জীবাত্মার অস্তিত্বই যে সকল চুঃখের নিদান, এই অদ্বৈতবাদীর সিদ্ধান্ত কিন্তু ভক্তিসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ স্বীকার করেন না । তাঁহারা বলেন, এই প্রকার সিদ্ধান্ত শ্রুতিসম্মত নহে, প্রত্যুত ইহা শ্রুতিবিরুদ্ধ, কারণ,—

“পৃথগাত্মানং প্রেরিতারং চ মত্বা জুষ্টস্তদা তেনামৃতত্বমেতি ।”

আত্মাকে পৃথক্ বলিয়া এবং আত্মার প্রেরয়িতাকে পৃথক্ বলিয়া বুঝিলে পরে তাহার সহিত মিলিত হইলে জীব মোক্ষলাভে সমর্থ হইয়া থাকে ।

এই স্বেতাস্বতর উপনিষদ-বাক্য পরমাত্মা ও জীবের পার্থক্য এবং মোক্ষদশায় জীবের সহিত পরমাত্মার মিলন হইয়া থাকে, ইহা স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে ।

“দ্বা সুপর্ণা ময়ূজা মথায়্য সমানং বৃক্ষং পরিবস্বজাতে ।

তয়েরেকঃ পিপ্লবঃ স্বাদ্বন্তি অনশ্নন্নগ্নোহভিচাকশীতি ॥”

আত্মরূপ দুইটি পক্ষী মিলিত হইয়া দুইটি মথার গায় এই দেহরূপ বৃক্ষেব মধ্যে বাস করিতেছে, তাহাদের মধ্যে একটি পক্ষী (জীব) ঐ বৃক্ষের নানাবিধ স্বাদযুক্ত স্তম্ভ ও চুঃখরূপ ফল ভোগ করিয়া থাকে, আর একটি পক্ষী (পরমাত্মা) কিন্তু কোন ফলের আশ্বাদন করে না, কিন্তু সর্বতোভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে ।

এই শ্রুতিবাক্যটিও জীবাত্মা ও পরমাত্মার পৃথক্ স্পষ্টভাবে বুঝাইতেছে ।

নির্বিশেষ জ্ঞান অসম্ভব

উল্লিখিত প্রমাণ ও সর্বসাধারণ অনুভবের সাহায্যে অহংপদার্থ বা জীবাত্মার পৃথক্ অস্তিত্ব এবং তাহার অবিনাশিত্ব সিদ্ধ হইয়া থাকে । সেই জীবাত্মার যাবতীয় চুঃখসম্বন্ধের মুখ্য হেতু হইতেছে, দেহ প্রভৃতি জড় ও বিনাশী বস্তু সমূহে আত্মাধ্যাস বা আত্মীয়স্বারোপ । এই অধ্যাস বা আরোপ যদি সর্বতোভাবে নিবৃত্ত হয়, তাহা হইলে চুঃখভোগের কারণ না থাকায়, তাহাও নিবৃত্ত হইয়া থাকে । এক্ষণে বিচার্য্য এই যে, এই দেহাধ্যাস কোন্ উপায়ের দ্বারা নিবৃত্ত হইয়া থাকে ? অদ্বৈতবাদিগণ স্থির করিয়াছেন, নিঃশব্দ নিরাকার

নির্বিকার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সাক্ষাৎকারই এই অধ্যাসনিবৃত্তির একমাত্র উপায়। ভক্তিবাদী আচার্য্যগণ বলেন,—এইরূপ ব্রহ্মসাক্ষাৎকার কেবল কথার কথা। ইহা কখনও যে কাহারও হইয়াছে বা হইবে, তাহা সম্ভবপর নহে, কারণ, আমাদের মনোবৃত্তিরূপ জ্ঞানের স্বভাবই এই যে, তাহা সবিশেষ বস্তুকেই প্রকাশ করিয়া থাকে, যাহাতে কোন ধর্ম নাই, যাহা একেবারে নির্বিশেষ বা নিরাকার, তাহা কখনও কোন প্রকার জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে না, সুতরাং তোমাদের নিরাকার নির্বিশেষ ব্রহ্ম কি করিয়া জ্ঞানের বিষয় হইবে? তাহাই যদি না হইল, তাহা হইলে নিগূর্ণ ব্রহ্মসাক্ষাৎকার দ্বারা জীবের দেহাশ্মাধ্যাস নিবৃত্ত হইলে মোক্ষলাভ হইবে, এই প্রকার কল্পনা প্রমাণবিরুদ্ধ ও নির্গুক্তিক।

ভক্তিবাদে আশ্মাধ্যাস-নিবৃত্তি

তবে এই অধ্যাস মিটিবে কিসে? ইহার মীমাংসা করিতে হইলে ভক্তিবাদের আশ্রয়গ্রহণ ছাড়া অত্র কোন উপায় নাই। ভক্তিবাদী এই প্রশ্নের উত্তর যে ভাবে দিয়া থাকেন, এক্ষণে তাহারই অবতারণা করা যাইতেছে।

“ভয়ং দ্বিতীয়্যভিনিবেশতঃ শ্রাদ্ধৈশাদপেতস্ত্র বিপর্য্যয়োহন্থতিঃ।

তন্মায়য়াতো বুধ অভিজ্ঞেচ্চ তন্ম ভক্ত্যেকয়েশং গুরুদেবতাত্মা ॥”

শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকটির দ্বারা ভক্তিবাদের মূল সিদ্ধান্ত অতি সুন্দরভাবে সূচিত হইয়াছে। এই শ্লোকটির তাৎপর্য্যার্থ এইরূপ;—

“ঈশ্বরপরাজুখ ব্যক্তিরই ঈশ্বরব্যতিরিক্ত অত্র বস্তুতে আত্মদ্ব বা আত্মীয়ত্বের অভিনিবেশ হইয়া থাকে। এই অভিনিবেশের পরিণতি হইতেছে, সং, সুন্দর ও মধুর বস্তুকে পরিত্যাগ করিয়া অসং, অসুন্দর ও অমধুর বস্তুকে সুন্দর, মধুর ও সং বলিয়া বুঝা বা ভ্রান্তি ও আত্মবিরূপ-বিশ্বাস। ভ্রান্তি ও আত্মবিশ্বাসের ফল নানাপ্রকার ভীতি, এই সকল অনর্থ-পরম্পরার হেতু সেই পরমেশ্বরের মায়্যা বা বহিরঙ্গা শক্তি। এই কারণে বিচক্ষণ ব্যক্তির একমাত্র কর্তব্য এই যে, তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ করা বা ভক্তিযোগের শরণ লওয়া। সেই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলে অগ্রে গুরুকেই দেবতা ভাবিয়া শরণ লইতে হইবে।”

শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকটির একটু বিশেষ ব্যাখ্যা না করিলে মানব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত ভক্তির মূল তত্ত্ব প্রকৃতভাবে হৃদয়ঙ্গম হইবে না। এই কারণে ভক্তিসম্প্রদায়ের আচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া অগ্রে তাহাই করা যাইতেছে।

অধ্যাসের মূলে রসাস্বাদনীয় বৃত্তি

মাহুয যে দেহ, ইন্দ্রিয় ও ভোগ্য বিষয়নিচয়ের উপর আত্মত্ব বা আত্মীয়ত্ব-ভাবকে আরোপ করে, তাহার কারণ কি, এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, মানবের প্রকৃতিসিদ্ধ রসাস্বাদনীয় বৃত্তিই ইহার মূল কারণ। যে ক্ষণ হইতে মানবের সংসারে প্রবেশ, সেইক্ষণ হইতেই সে এই রসাস্বাদনীয় বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ আজন্মসিদ্ধ প্রকৃতি হইতেছে স্বথভোগের লালসা। সেই স্বথের সাধন বলিয়া সে যাহা অনুভব করে, তাহাই তাহার নিকট সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়, যাহা সুন্দর, তাহার প্রতিই তাহার আসক্তি হইয়া থাকে, স্বথের আনন্দন বা অনুভূতির জগ্ন সে সর্বদা উৎসুকতা তাহার কিছুতেই মিটে না। সে যত বেশী স্বথের আনন্দন করিতে পায়, আরও বেশী স্বথ আনন্দন করিবার জগ্ন তাহার উৎসুকতা বা আকাঙ্ক্ষা সেই পরিমাণে বাড়িতে থাকে—ইহাই হইল তাহার অপরিবর্তনশীল স্বভাব, এই স্বথাস্বাদনের প্রতিবন্ধক বা আবরণ তাহার অসহ, এবং তাহাই তাহার নিকট দুঃখরূপে প্রতীত হইয়া থাকে। এই দুঃখরূপ আবরণের হেতু বলিয়া সে যাহা বুঝে, প্রাণপণে তাহাকে হটাইবার জগ্ন সে বিশেষভাবে প্রযত্ন করিয়া থাকে, সুতরাং দুঃখ নিরাকরণ করিবার জগ্ন তাহার যে প্রবৃত্তি, তাহারও মূলে তাহার রসাস্বাদনীয় বৃত্তি-স্বথভোগের জগ্ন লালসা ব্যক্ত বা অব্যক্তভাবে সর্বদাই বিद्यমান রহিয়াছে। এই লালসাই ভক্তিশাস্ত্রে কাম নামে প্রসিদ্ধ, এই কামের মূল কিন্তু সেই প্রীতি, যে প্রীতির পরিচয় দিতে যাইয়া শ্রীজীব গোস্বামী “আকাঙ্ক্ষাময় উল্লাসময় প্রকাশবিশেষ” এই প্রকার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, ইহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই প্রীতিই হইল জীবের স্বভাব। ইহাই মলিন হইয়া কামরূপে পরিণত হইয়া থাকে। এই জীবের স্বতঃসিদ্ধ প্রকৃতিস্বরূপ যে প্রীতি, তাহা কিরূপে মলিন হইয়া কামরূপে পরিণত হয় এবং সকল প্রকার দুঃখের কারণ হইয়া উঠে, তাহার নির্ণয় এই শ্লোকে প্রদর্শিত হইয়াছে।

ঈশবিমুখ আসক্তি কাম

জীবের ঈশবিমুখতাই দ্বিতীয়াভিনিবেশের হেতু। এখানে অভিনিবেশ শব্দের অর্থ আসক্তি বা কাম। সকল স্বথের সারভূত, সকল সৌন্দর্যের একমাত্র আধার—চিন্ময়রসস্বরূপ পরমেশ্বরের মধুরমূর্ত্তিকে উপেক্ষা করিয়াছে বলিয়াই জীব এই মায়াব রাজ্যে প্রবিষ্ট হয়, এবং মায়াবচিত দেহ, ইন্দ্রিয় ও শব্দস্পর্শ প্রভৃতি

স্বথময় আত্মার ছায়াসমমিত ভোগ্যবস্তুনিবহের উপর আসক্ত হইয়া পড়ে। আসক্তির বা কামের পরিণাম ভয়, কারণ, আসক্তির বিষয় প্রাপ্তিক বস্তুমাত্রই বিনাশশীল। যাহার প্রতি আসক্তি আছে, তাহা থাকিবে না, এই জ্ঞান হইতেই ভয় উৎপন্ন হইয়া থাকে, ইহাই হইল প্রকৃতিসিদ্ধ নিয়ম। ভয় হইতে বিপরীত জ্ঞান উৎপন্ন হয় অর্থাৎ মূঢ়তা বা মোহ আসিয়া পড়ে। মোহের পরিণাম পূর্বস্মৃতিভ্রংশ বা বুদ্ধিনাশ। এই ভাবে জীবের পরমেশ-বৈমুখ্য সকল প্রকার অনর্থপ্রাপ্তির কারণ হইয়া থাকে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, এই জীবের ঈশবিমুখতা, ইহা আইসে কোথা হইতে? ইহারই উত্তর হইতেছে, ‘তন্মায়য়া’, এই সকলের কারণ হইতেছে জগদীশ্বরের ‘মায়ী’।

অচিন্ত্য শক্তি হইতে মায়ী

এই মায়ী, জীব ও ঈশ্বরতত্ত্ব এবং এই ত্রিবিধ তত্ত্বের পরস্পর সম্বন্ধই বা কিরূপ, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে শেযোক্ত উত্তরের প্রকৃত মর্মার্থ বুঝিতে পারা যাইবে না। এই জ্ঞাত ভক্তিশাস্ত্রের সিদ্ধান্তানুসারে এই বিষয়ের যাহা শেষ মীমাংসা, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। শ্রীজীব গোস্বামী তদীয় ভাগবতসন্দর্ভ নামক গ্রন্থে ভগবন্ত্বনির্ণয় প্রসঙ্গে এইরূপ লিখিয়াছেন—

“একমেব তৎপরমতত্ত্বং স্বাভাবিকাচিন্ত্যশক্ত্যা সর্বদৈব স্বরূপ-তদৈভব-জীব-প্রধানরূপেণ চতুর্দ্ধা অবতিষ্ঠতে সূর্য্যান্তর্যমূলস্থতেজ ইব মণ্ডল-তদ্বহির্গতরশ্মিতং-প্রতিচ্ছবিরূপেণ।” অর্থাৎ সেই অদ্বিতীয় পরমতত্ত্ব স্বীয় স্বাভাবিক অচিন্ত্য শক্তিপ্রভাবে সর্বদাই স্বরূপ, স্বরূপবৈভব, জীব ও প্রধানরূপে অবস্থিত। সূর্য্যামণ্ডলের অন্তর্গত তেজঃ যেমন স্বরূপমণ্ডল-বহির্গতরশ্মি এবং প্রতিকলিতরশ্মিরূপে অবস্থিত, সেইরূপ বুঝিতে হইবে।

এ স্থলে শঙ্ক্য হইতে পারে যে—শাস্ত্র যখন সেই পরমতত্ত্বকে বিভূ অর্থাৎ দেশ কাল প্রভৃতির দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন, সূতরাং সর্বব্যাপক বলিয়া প্রতিপাদন করিয়া থাকে, তখন সেই পরমতত্ত্বের বহির্দেশ কি করিয়া সম্ভবপর হইবে এবং তন্মূলক এই চারি প্রকারের বিভাগই বা কিরূপে উৎপন্ন হইবে? এই প্রশ্নের সমাধানার্থ শ্রীজীব গোস্বামী বলিতেছেন—

“অত্র ব্যাপকত্বাদিনা তত্ত্বংসমাবেশাচ্ছূপপত্তিচ্চ শক্তেরচিন্ত্যত্বেনৈব পরাহতা। দুর্ঘটঘটকত্বং হি শক্তেরচিন্ত্যত্বম্।”

এই পরতত্ত্বের এই প্রকার বিভাগবিষয়ে, তিনি ব্যাপক, তিনি অদ্বিতীয়,

তিনি নির্বিশেষ এই কারণে যে অহুপপত্তি আশঙ্কিত হইতে পারে, তাহার পরিহার এই যে, তাহার শক্তি যেহেতু অচিন্ত্য, এই কারণে তাহাতে কোন প্রকার অহুপপত্তিই সম্ভবপর নহে। যাহা দ্বারা দুর্ঘট ঘটনাই হইয়া থাকে, তাহাকেই অচিন্ত্য শক্তি বলা যায়।

পরন্তু শ্রোতব্রমাণ

ভক্তিসম্প্রদায়ের পরমাচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামীর ঈশ্বরতত্ত্বগত এই অচিন্ত্য শক্তির কথা শুনিয়া ব্যবহারিক প্রমাণমাত্রমণ্ডল দার্শনিকগণ হাদিয়া উঠিতে পারেন; কিন্তু পারমার্থিক প্রমাণবাদী ভক্তসম্প্রদায়ের তাহাতে লজ্জিত বা অবসন্ন হইবার কোন হেতু নাই।

ঈশ্বরতত্ত্বের স্বরূপনির্দ্ধারণে পারমার্থিক প্রমাণ শ্রুতি ও তন্মূলক পুরাণেতিহাস, স্মৃতি প্রভৃতিই যে একমাত্র অবলম্বনীয়, তাহা কি অদ্বৈতবাদী অথবা দ্বৈতবাদী সকল আস্তিক দার্শনিকগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, এ স্থলে স্মরণ্য তাহার বিস্তৃত আলোচনা অনাবশ্যক। তাহা হইলে জ্ঞানবাদী আস্তিক দার্শনিকগণের সহিত ভক্তিবাদী আস্তিক দার্শনিকগণের এই বিষয়ে যে মতভেদ লক্ষিত হয়, তাহার সমাধান ব্যতিরেকে শ্রুতিপ্রদর্শিত পথকে অবলম্বন করিয়াও ঈশ্বরতত্ত্ব বিষয়ে সন্দেহ সম্পূর্ণভাবে অপনোদিত হয় না। এই কারণে এক্ষণে এই মতভেদ নিরাকরণের অহুকুল মীমাংসা গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ কি ভাবে করিয়াছেন, তাহার একটু বিশদভাবে আলোচনা একান্ত আবশ্যক বোধ করি; স্মরণ্য এক্ষণে তাহাই করা যাইতেছে।

(১০)

জ্ঞানমতে ঈশ্বরকার্য্য

আস্তিক দার্শনিকগণের মধ্যে ঈশ্বরের স্বরূপ বিষয়ে যে সকল মতভেদ লক্ষিত হয়, তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক। ভেদবাদী নৈয়ায়িক ও বৈশেষিকের মতে ঈশ্বর নিরাকার, তিনি আকাশের ত্রায় বিভূ অর্থাৎ সর্বব্যাপক। ইহাদিগের মতে পরিমাণ-বিষয়ে জীব ও ঈশ্বরে কোন বৈলক্ষণ্য নাই, অর্থাৎ জীবও আকাশের ত্রায় ব্যাপক, ঈশ্বরও আকাশের ত্রায় ব্যাপক। অনন্ত জীব সকলেই বিভূ, অথচ তাহাদের মধ্যে যেমন পরস্পর ঘেঁষাঘেঁষি হয় না, কেহ

কাহারও আধারও নহে, আধেয়ও নহে, সেইরূপ ঈশ্বরের সঙ্গেও কোন জীবের সংযোগ বা আধার-আধেয়ভাব হইবার সম্ভাবনা নাই। জীবের বিশেষ গুণ অনেকগুলি আছে, যেমন জ্ঞান, ইচ্ছা, ঘেষ, প্রযত্ন, ধর্ম, অধর্ম, সংস্কার, হুখ ও দুঃখ। ঈশ্বরের কিন্তু এতগুলি গুণ নাই, তাহার গুণ মাত্র তিনটি, যথা—জ্ঞান, ইচ্ছা ও প্রযত্ন। তাহার হুখ বা দুঃখ নাই, তিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকেন, কিন্তু জগতের উপাদান পরমাণু সৃষ্টি করিবার তাহার শক্তি নাই। পরমাণু সকল নিত্য, স্তবরাং তাহাদের উৎপত্তি বা ধ্বংস নাই। কুন্তকার যেমন মাটি হইতে ঘট নিষ্কাশন করে, কিন্তু মাটি প্রস্তুত করিবার তাহার শক্তি নাই, তেমনই ভগবান্ পরমাণু হইতে জগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন, কিন্তু পরমাণু সৃষ্টি করিবার তাহার শক্তি নাই। ইহাদিগের মতে আকাশও ভগবানের ন্যায় নিত্য, স্তবরাং আকাশ সৃষ্টি করিবারও তাহার শক্তি নাই। তাহার কাজ হইল ভাঙ্গা আর গড়া, অর্থাৎ মূল উপাদান স্বরূপ যে সব পরমাণু, সেইগুলিকে পরস্পর সংযুক্ত করিয়া এই বিচিত্র আকারের বিশ্ব তিনি নিষ্কাশন করিয়া থাকেন, এবং যত দিন পরমাণুনিচয় এইরূপ পরস্পর সংযুক্তভাবে থাকে, ততদিন তিনি ইহার প্রতিপালন করিয়া থাকেন এবং প্রলয়কালে তাহারই ইচ্ছানুসারে ঐ পরমাণুনিচয় পরস্পর বিযুক্ত হইয়া পড়ে। ইহাই হইল তাহার সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার কার্য। কেন এইরূপ কার্য তিনি করিয়া থাকেন, তাহার উত্তরে তাকিকগণ বলেন যে, সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারকার্যে পরমেশ্বরের নিজের কোন প্রয়োজন না থাকিলেও জীবনিচয়ের অনাদিকাল হইতে সঞ্চিত অদৃষ্টের খাতিরে পড়িয়া বাধ্য হইয়া তাঁহাকে এই সৃষ্টি-স্থিতি-সংহাররূপ কার্য অনবরতই করিতে হইতেছে।

বিভূ জীবে ঈশ্বরের বিরূপ অন্তর্গামিতা

এই প্রকার ঈশ্বর-স্বরূপ শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি সম্মত, ইহা নৈয়ায়িকগণ স্বীকার করিলেও, বাস্তবিক পক্ষে ভক্তি-সিদ্ধান্তের সহিত এই প্রকার ঈশ্বর-স্বরূপের কোনরূপ সামঞ্জস্য সম্ভবপর নহে বলিয়া, ভক্ত সম্প্রদায় ঈশ্বরস্বরূপ যে এই প্রকার, ইহা স্বীকার করেন না। তাহারা ইহাও বলিয়া থাকেন যে, এই প্রকার ঈশ্বরতত্ত্ব কখনও শ্রুতি-সম্মত হইতে পারে না। কারণ ঈশ্বরতত্ত্ব-নিরূপণে প্রবৃত্ত শ্রুতি স্পষ্ট ভাবেই নির্দেশ করিতেছেন—“স এষ আত্মা অন্তর্ধামী” অর্থাৎ এই সেই আত্মা সকলের অন্তরে প্রবিষ্ট থাকিয়া সকলকেই নিয়মিত করেন। এখানে দ্রষ্টব্য এই যে, জ্ঞান-মতে ঈশ্বর ও জীব দুইই বিত্ব,

তাহাদিগের পরস্পর সংযোগ সম্ভবপর নহে, এরূপ অবস্থায় জীবের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া ঈশ্বর কি করিয়া জীবসমূহকে নিয়মিত করিতে পারেন? সুতরাং এই শ্রুতির সহিত গ্রায়-মতের বিরোধ স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে।

বিভূষণে পরস্পর সংযোগ

আরও শ্রুতি বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ। রসং হেবাযং লক্সা আনন্দীভবতি ॥”

“যথা নগ্নঃ শ্রুতমানাঃ সমুদ্রেহন্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়।

তথা বিদ্বান্ নামরূপাদ্ বিমুক্তঃ পরাংপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥”

অর্থাৎ সেই পরমেশ্বর রস-স্বরূপ। সেই রসকে লাভ করিয়াই এই জীব সুখী হইয়া থাকে। পরিতৃপ্তস্থিত তুষাররাশি হইতে বিগলিত, ভিন্ন ভিন্ন পথে ভিন্ন ভিন্ন আকারে ধাবমান নদীসমূহ যখন সমুদ্রে ঝাইয়া পড়ে, তখন তাহাদিগের পৃথক্ নাম বা পৃথক্ রূপ কিছুই থাকে না, তাহারা সমুদ্রই হইয়া যায়, সেইরূপ পরমেশ্বরতত্ত্বের জ্ঞাতা পুরুষ, নামরূপ পরিহার করিয়া, সেই পরাংপর পুরুষ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই শ্রুতির সহিতও তार्কিক মতের সামঞ্জস্য হয় না। কারণ, শ্রুতি স্পষ্টই বলিতেছেন যে, জীব মোক্ষদশায় নামরূপ পরিত্যাগ করিয়া সেই পরাংপর পুরুষ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বিভূ বলিয়া জীব ও পরমেশ্বরের পরস্পর-সংযোগ অসম্ভব, এরূপ অবস্থায় মোক্ষদশায় জীব পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইবে কিরূপে?

আর একটি শ্রুতি বলিতেছেন—“ব্রহ্মবিদ্যাপ্নোতি পরম্।” অর্থাৎ যে ব্রহ্মবিদ, সে পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পরস্পর বিভূর মধ্যে একজন আর একজনকে প্রাপ্ত হইবে কি প্রকারে? সুতরাং এই শ্রুতির সহিতও গ্রায়মতের স্পষ্টই বিরোধ হইতেছে।

নিত্য আকাশের স্থিতি

আর এক স্থানে শ্রুতি বলিতেছেন—

“তস্মাদ্ বা এতস্মাদাত্মনঃ আকাশঃ সন্তৃতঃ।”

অর্থাৎ সেই এই পরমেশ্বর হইতেই আকাশ উৎপন্ন হইয়াছে। এই শ্রুতিতেও স্পষ্টই উক্ত হইতেছে যে, পরমেশ্বর হইতেই আকাশ উৎপন্ন হইয়াছিল। তार्কিকগণ কিন্তু আকাশকেও পরমেশ্বরের গ্রায় নিত্য বলিয়া থাকেন; সেই নিত্য আকাশ পরমেশ্বর হইতেই উৎপন্ন হইতে পারে, ইহা কিরূপে সম্ভবপর?

ঈশ্বর স্বরূপে আকার ও অবয়ব

আর একটি শ্রুতিতে দেখা যায়—“য এষোহস্তরাদিত্যো হিরণ্ময়ঃ পুরুষো দৃশ্যতে হিরণ্যশ্চহিরণ্যকেশ আশ্রণথাৎ সৰ্ব্ব এব স্বৰ্ণঃ তস্য যথা কপ্যাসং পুণ্ডরীকমেবমক্ষিণী তস্তোদিতি নাম স এষ সৰ্বেভাঃ পাপাভ্য উদিতঃ ; উদিতি হ বৈ সৰ্বেভাঃ পাপাভ্যো য এবং বেদ।” অর্থাৎ আদিত্যমণ্ডলের মধ্যে এই যে পুরুষ দেখা যায়, যাহার আশ্রয়াজি হিরণ্ময়, যাহার কেশ হিরণ্ময়, যাহার নথ হইতে সকল অঙ্গই কপির বা বানরের পুচ্ছমূলের অধোভাগের ন্যায় গলিত স্বর্ণ-সম সমজ্জ্বল রক্তবর্ণ, তাহার নাম হইতেছে উৎ, কারণ, তিনি সকল প্রকার পাপ হইতে উদিত বা নিষ্কান্ত, যে ব্যক্তি স্বর্ণ-জ্যোতিষ্ময় এই পবনপুরুষকে জানে, সেও সকল প্রকার পাপ হইতে উদিত বা নিষ্কান্ত হয়। এই উপনিষদে পরমপুরুষের যে স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিরবয়বও নহে, নিরাকারও নহে। তাহার নথ হইতে কেশ পর্য্যন্ত পুরুষোচিত সকল প্রকার অঙ্গই বিद्यমান আছে, স্বর্ণবর্ণের ন্যায় তাহার অঙ্গের প্রভা। ন্যায় ও বৈশেষিকের মতে ঈশ্বরের স্বরূপ কিন্তু একপ নহে।

মুগ্ধপৎ অণু ও বিভূ

আর একটি উপনিষদে বলিতেছে,—

“অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্, আত্মাস্ত জন্তোনিহিতোগ্হায়াম্।

তমক্রতুঃপশ্চতি বীতশোকঃ ধাতুঃ প্রসাদান্ মহিমানমায়ানঃ ॥”

অর্থাৎ সেই পরমেশ্বর অণু হইতেও অণুতর ও মহান্ গগনাদি হইতেও মহত্তর, তিনিই আত্মা এবং সকল প্রাণীর অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে তিনি বিद्यমান আছেন, সকাম কৰ্ম্মপরিত্যাগকারী পুরুষ অবিজ্ঞাবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাহার দর্শনলাভ করিতে সমর্থ হয়, ধাতা সেই পরম পুরুষের অমুগ্রহ হইলেই সেই জীব সমূহের মহিমান্বক পরমপুরুষের দর্শনলাভ হইয়া থাকে। এই উপনিষদে ঈশ্বর অণু হইতেও অণুতর এবং মহৎ হইতেও মহত্তর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ন্যায় ও বৈশেষিকের মতে ঈশ্বর আকাশের ন্যায় বিভূ ; কিন্তু আকাশ হইতে মহত্তর নহেন এবং অণু হইতে অণুতরও নহেন

ঈশ্বর কৰ্ত্তা এবং ভোক্তা

গীতাতে উক্ত হইয়াছে—“উপদ্রষ্টাত্মমন্তা চ ভৰ্ত্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ।

পরমান্বোতি চাপ্যুক্তো দেহেহশ্মিন্ পুরুষঃ পরঃ ॥”

ইহার অর্থ এই যে, এই দেহের মধ্যেই সেই পরমপুরুষ বিद्यমান আছেন। তিনি উপদ্রষ্টা, তিনিই অমুমস্তা, তিনিই ভর্তা, তিনিই ভোক্তা, তিনিই মহেশ্বর এবং তাঁহাকেই শাস্ত্রে পরমাত্মা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। তार्কিকের মতে ঈশ্বর কর্তা, তিনি ভোক্তা নহেন। কারণ, আত্মগত স্থখের যে সাক্ষাৎকার করে, তাহাকেই ভোক্তা বলে; ন্যায়মতে পরমাত্মা স্থখ-দুঃখের আশ্রয় নহেন। তাহা পূর্বেই দেখান হইয়াছে; সুতরাং তিনি ভোক্তা হইতে পারেন না। এই গীতা-বাক্য কিন্তু ভোক্তাকেই সাক্ষাৎ পরমাত্মা বলিয়া স্পষ্টই নির্দেশ করিতেছে; সুতরাং ন্যায় মতের সহিত এই গীতা-বাক্যের বিরোধ স্বব্যক্তভাবে প্রতীয়মান হইতেছে।

প্রয়োজন হইলে, শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে এই প্রকার রাশি রাশি বাক্য উদ্ধৃত হইতে পারে, এবং ঐ সকল বাক্যের সহিত ঈশ্বর বিষয়ক ন্যায়-মতের বিরোধ একান্ত অপরিহার্য্য, প্রবন্ধগৌরব ভয়ে এ স্থলে তাহা করা হইল না।

বিবর্তবাদে জীব ও ঈশ্বর

এইবার অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকগণের ঈশ্বর-স্বরূপ বিষয়ে যে সিদ্ধান্ত প্রচলিত আছে, তাহারই অবতারণা করা যাইতেছে। তাঁহাদিগের মতে ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিতে হইলে অগ্রে জীবের স্বরূপ কি, তাহা বুঝিতে হয়। এই মতে জীব এবং ঈশ্বরে বাস্তবিক কোন পার্থক্য নাই। জগৎপ্রসবকারী অজ্ঞান একই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের উপর জীব ও ঈশ্বরভাব কল্পনা করিয়াছে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন উপাধি সম্পর্কে একই পরমাত্মা জীব ও ঈশ্বরভাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকেন মাত্র, প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি জীবও নহেন পরমেশ্বরও নহেন। এই সিদ্ধান্তের রহস্ত বুঝিতে হইলে বিবর্তবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। বিবর্ত বলিলে কি বুঝায়, তাহাই বলিতেছি—

“সতত্ত্বতোহনুথা প্রথা বিকার ইত্যুদাহৃতঃ।

অতত্ত্বতোহনুথা প্রথা বিবর্ত ইত্যুদাহৃতঃ ॥”

ইহার অর্থ এই—কারণের যেরূপ সত্তা, কার্য্যকে সেইরূপ সত্তায়ুক্ত বলিয়া যদি ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে সেই কার্য্যকে বিকার বা পরিণাম বলিয়া থাকে; কিন্তু কারণের যেরূপ সত্তা, কার্য্যকে সেইরূপ সত্তা হইতে বিলক্ষণ সত্তায়ুক্ত বলিয়া যদি ধরা যায়, তাহা হইলে সেই কার্য্যকে বিবর্ত

কহা যায়। বিকার বা পরিণামের দৃষ্টান্ত, যথা—মাটি হইতে ঘটরূপ যে কার্য্য হয়, তাহা মাটির পরিণাম বা বিকার; কারণ মাটির যে সত্তা বা মাটির বা ধর্ম্ম, ঘটে তাহা সবই দেখিতে পাওয়া যায়। মাটির যে রূপ, মাটির যে গন্ধ, মাটির যে রস, মাটির যে স্পর্শ প্রভৃতি ধর্ম্ম বা গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা সকলই মাটিরূপ কারণ হইতে উৎপন্ন ঘটরূপ কার্য্যে দেখা যায় বলিয়া ঘট মাটির পরিণাম বা বিকার বলিয়া বিবেচিত হয়।

রজ্জু সর্প ভ্রান্তি

এইবার বিবর্তের একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। অস্পষ্ট আলোকযুক্ত গৃহে একগাছি মোটা দড়ি পড়িয়া আছে। দূর হইতে কোন ব্যক্তি তাহা দেখিবামাত্রই তাহাকে সর্প বলিয়া বুঝিল। সে স্পষ্টই দেখিতে পাইল যে, গৃহমধ্যে একটি সর্প বিত্তমান রহিয়াছে। কোন কারণে সেই দড়িগাছা একটু নড়িয়া উঠিল, ভ্রান্ত পুরুষের মনে হইল, যেন সর্প তাহাকে দংশন করিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছে। তখন সে ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে দৌড়িয়া গৃহ হইতে পলায়ন করিল। পলাইয়া গৃহান্তরে যখন পৌছিল, তখন জিজ্ঞাসিত হইয়া সে বলিল, গৃহে এক ভয়ানক সর্প দেখিয়াছি, সেই সর্প আমাকে দংশন করিতে আসিলে আমি গৃহ হইতে পলাইয়া আসিয়াছি।” যে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সে কিন্তু একটু পূর্বেই সেই গৃহে দড়িগাছা দোখরা আসিয়াছিল, ভীত ব্যক্তিকে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে যাইয়া আলোকের সাহায্যে সে যখন দেখাইল, উহা রজ্জু, সর্প নহে, তখন তাহার ভ্রান্তি নিবৃত্ত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে ঐ ভ্রান্তিজনিত সর্পও নিবৃত্ত হইয়া থাকে। ঐ যে সর্প যাহাকে দেখিয়া সে ভয় পাইয়া পলাইয়াছিল, তাহাই রজ্জুরূপ কারণের বিবর্ত বলিয়া পরিগণিত হয়; কারণ, রজ্জুই যে সত্তা, সর্পের সে সত্তা নহে, রজ্জু ব্যবহারিক ও সর্প প্রাতিভাসিক, রজ্জুর স্বরূপ অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হইলে, তাহার উপর প্রাতিভাসিক সর্প উৎপন্ন হয়। এই কারণে রজ্জুকে কারণ ও সর্পকে কার্য্য বলা যায়, কিন্তু রজ্জুর সত্তা হইতে সর্পের সত্তা বিলক্ষণ বলিয়া ইহা রজ্জুর পরিণাম নহে, কিন্তু বিবর্ত।

জীব—বিষ, তৈজস, প্রাজ্ঞ, তুরীয়

অদ্বৈতবাদীর মতে এই রজ্জু-সর্পের ত্যার ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত আর সকল বস্তুই মায়িক বা কল্পিত। সৎ, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মের উপর অজ্ঞানবশতঃ

রজ্জুতে সর্পের ন্যায় এই নিখিল প্রপঞ্চ আরোপিত হইয়াছে, ইহার বাস্তবিক কোন সত্তা নাই ; সর্প যেমন রজ্জুভিন্ন আর কিছু নয়, ইহাও তেমনি ব্রহ্মভিন্ন আর কিছুই নয়, ইহাই হইল পরিণাম ও বৈবর্তের বৈলক্ষণ্য ! যে অজ্ঞান বা মায়া হইতে এই নামরূপময় বিচিত্র প্রপঞ্চ নির্মিত হয়, সেই অজ্ঞান বা মায়া অন্তঃকরণরূপে পরিণত হইলে, সেই অন্তঃকরণের দ্বারা বিশেষিত যে আত্মার বা ব্রহ্মের কল্পিত অংশবিশেষ, তাহাকে অদ্বৈতবাদীরা জীব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই জীবের তিনটি অবস্থা ;—জাগরণ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি । ইন্দ্রিয়সমূহের সহিত বাহ্য বিষয়ের সম্পর্ক হইলে যে জ্ঞান উপস্থিত হয়, সেই জ্ঞানকেই জাগরণ বলা যায় ; নিদ্রার আবেশে ইন্দ্রিয়ব্যাপার নিবৃত্ত হইলে অন্তরে যে সমুদায় জ্ঞান হইয়া থাকে, তাহাকেই স্বপ্ন বলা যায় ; আবার অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয় উভয়েব ব্যাপার বিরত হইলে গভীর নিদ্রাকালে যে অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত হইয়া আত্মা প্রকাশ পাইয়া থাকে, সেই অজ্ঞানকে সুষুপ্তি বলিয়া নির্দেশ করা হয় । বেদান্ত শাস্ত্রে জাগরিত জীবকে বৈগ্নানর বা বিশ্ব কহে, স্বপ্নাবস্থায় অবস্থিত জীবকে তৈজস কহে এবং সুষুপ্তি অবস্থায় জীবকে প্রাজ্ঞ কহে । অবিজ্ঞাকল্পিত অন্তঃকরণের দ্বারা বিশেষিত যে জীব, তাহার এই ত্রিবিধ অবস্থা জ্ঞানের দ্বারা যখন বিলীন হইয়া যায়, তখন তাহার সেই অবস্থাকে তুরীয় বলে । তুরীয় শব্দের অর্থ চতুর্থ, অর্থাৎ জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুপ্তিরূপ এই তিন অবস্থা হইতে পৃথক্ যে চতুর্থ অবস্থা, তাহাই তুরীয় ।

ঈশ্বরে জীবের অন্তঃকরণ সমষ্টি

অদ্বৈতমতে জীব এবং ঈশ্বরের বস্তুতঃ কোন ভেদ নাই, তবে যে ভেদ পরিদৃষ্ট হয়, তাহা কল্পিত বা ব্যবহারিক । একটি বিশেষ উপাধির দ্বারা আত্মা বিশেষিত হইলে তাহাকে জীব বলা হয় এবং সেই উপাধি অন্তঃকরণ বা অন্তঃকরণের উপাদান অবিজ্ঞা ; এই অন্তঃকরণ অসংখ্য, কারণ, প্রত্যেক দেহের মধ্যেই এক একটি অন্তঃকরণ বিद्यমান আছে । দেহের যেমন সংখ্যা করা অসম্ভব, সেইরূপ অন্তঃকরণেরও সংখ্যা করা অসম্ভব । এই অসংখ্য অন্তঃকরণের সমষ্টির দ্বারা বিশেষিত চৈতন্যময় আত্মাই বেদান্ত শাস্ত্রে ঈশ্বর বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন ।

প্রত্যেক জীবের উপাধি তিনটি ; যথা—অজ্ঞান, তাহার কার্য্য অন্তঃকরণ

এবং সেই অন্তঃকরণ হইতে অভিব্যক্ত দশবিধ ইঞ্জিয় প্রভৃতি। এই ত্রিবিধ উপাধিযুক্ত একই আত্মা যেমন প্রাজ্ঞ, তৈজস ও বৈশ্বানর বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেইরূপ এই ত্রিবিধ উপাধির সমষ্টির দ্বারা বিশেষিত আত্মাই যথাক্রমে ঈশ্বর, হিরণ্যগর্ভ ও বিরাট এই তিন নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। যথা—অসংখ্য জীবের উপাধিভূত অসংখ্য অজ্ঞানের যে সমষ্টি, তাহার দ্বারা উপহিত আত্মাই ঈশ্বরপদবাচ্য; অসংখ্য জীবের উপাধিস্বরূপ যে অসংখ্য অন্তঃকরণ তাহার সমষ্টির দ্বারা উপহিত যে আত্মা, তাহাই হিরণ্যগর্ভ এবং অসংখ্য জীবের উপাধিস্বরূপ যে অসংখ্য ইঞ্জিয়াদি সংঘ, তাহার দ্বারা উপহিত যে আত্মা, তাহা বিরাট বলিয়া অভিহিত হইলেন। এই ত্রিবিধ ঈশ্বরই যখন এই ত্রিবিধ উপাধি হইতে বিনিমুক্ত হন, তখন তাহাকে তুরীয় ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ করা হয়। এক একটি জীবের জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুপ্তির দিক্ দিয়া যেমন তুরীয়ার স্বরূপ বুঝিতে হয়, সেইরূপ সমষ্টির দিক্ দিয়াও বিরাট, হিরণ্যগর্ভ ও ঈশ্বরের অবস্থা অতিক্রম করিয়া তুরীয়েব স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়। ইহাই হইল অদ্বৈতবাদী বেদান্তমতে জীব ও ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাহাদের মধ্যে পরস্পর বৈলক্ষণ্য।

জীব ও ঈশ্বর মায়িক

জীব ও ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়া উভয় দিক্ দিয়া সন্দোপাধিবর্জিত চিদানন্দস্বরূপ পরব্রহ্মের প্রকৃত স্বরূপ অবগত হইলে মানব সংসারের সকল বস্তুকেই কল্লিত বা মায়িক বলিয়া বুঝিতে সমর্থ হয়। তখন তাহার আর এ সংসারের প্রতি রাগ বা ঘেঁষ কিছুই থাকে না, সমাধিব বশে নিঃশলচিত্ত স্থির করিয়া সে তখন কেবল সেই আনন্দস্বরূপ চিন্ময় ব্রহ্মেরই ভাবনা করে, ভাবিতে ভাবিতে সে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভ করে এবং সেই সাক্ষাৎকারের প্রভাবে তাহার শোক, ব্যাধি, জরা, মরণ প্রভৃতি দুঃখের একমাত্র নিদানভূত যে জীবতাব, তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া থাকে, সে তখন ব্রহ্মই হয়; ইহাই হইল বেদান্তমতের মুক্তি।

সমষ্টি ঈশ্বরও ব্যাটি জীব উপাস্ত-উপাসক ভাব

ভক্তিবাদিগণ অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকগণের বর্ণিত এই প্রকার ঈশ্বরস্বরূপে পরিতুষ্ট হইতে পারেন না এবং এই প্রকার মুক্তিও তাহাদের স্পৃহণীয় নহে

তাহারা বলেন, অদ্বৈতবাদিগণ কর্তৃক যেভাবে ঈশ্বর বর্ণিত হইয়াছেন, তাহার সার নিষ্কর্ষ হইল এই যে, জীবসমষ্টির নাম ঈশ্বর। সমষ্টি ব্যষ্টি হইতে পৃথক হইতে পারে না, তাহাই যদি হইল, তবে ঈশ্বর নিয়ন্তা ও জীব নিয়ম্য, এই প্রকার ব্যবস্থা কিরূপে উৎপন্ন হইবে? ব্যষ্টির উপর সমষ্টির কোন কর্তৃত্ব নাই; সুতরাং ঈশ্বরকে পৃথক্ ভাবে কর্তা বলিয়া যে শ্রুতিতে নির্দেশ করা হইয়াছে, এই মতে তাহাও সংলগ্ন হয় না। আর একটি কথা, সমষ্টিরূপ উপাধির দ্বারা অবচ্ছিন্ন যে চিদাত্মা অর্থাৎ ঈশ্বর, তাহাতে ব্যষ্টিগত শক্তিসমূহ হইতে অতিরিক্ত কোন পৃথক্ শক্তি আছে, তাহা বলা যায় না; যদি তাহার অতিরিক্ত কোন শক্তি বিद्यমান থাকে, তাহা হইলেই সেই শক্তিমানকেই ঈশ্বর বলিয়া ধরিলে চলে, তবে আবার সমষ্টিকে তাহার উপাধি বলিয়া স্বীকার করিবার প্রয়োজনীয়তা কি? ব্যষ্টিসমূহকেই ত সমষ্টি বলে, সুতরাং সমূহে যে সকল শক্তি আছে, তাহার কোনটিও ব্যষ্টিশক্তি হইতে যে পৃথক্, তাহা বলা যায় না। তাহাই যদি হইল, তবে জীব ঈশ্বরকে আশ্রয় বা উপাসনা করে, ইহা বলিলে কি বুঝা যায়? ইহা বলিলে ইহাই বুঝা যায় যে, সে আপনা হইতে পৃথক্ কোন একটি ব্যষ্টিকে বা কতকগুলি ব্যষ্টিকে আশ্রয় করে। সমষ্টির মধ্যে সেই জীবও একটি ব্যষ্টি বলিয়া পরিগণিত, সুতরাং সে আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া অপর কোন এক ব্যষ্টি বা ব্যষ্টিসমূহকে আশ্রয় বা উপাসনা করে। কিন্তু এরূপ উপাসনা বেদান্তমতে ঈশ্বরের উপাসনা হইতে পারে না, কারণ, কোন একটি ব্যষ্টি জীবের যে উপাস্ত হইবে, সে সেই ব্যষ্টি ভিন্ন অন্য ব্যষ্টিসমূহের দ্বারা উপহিত, নিখিল ব্যষ্টির দ্বারা উপহিত নহে, সুতরাং তাহা ঈশ্বরপদবাচ্য হইতে পারে না। এই কারণে সমষ্টির দ্বারা উপহিত চিদাত্মাকে যাহারা ঈশ্বর বলিয়া থাকেন, তাহাদের মতে ঈশ্বরের উপাসনা সিদ্ধ হয় না। তাহার পর আরও দেখ—শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণ প্রভৃতিতে ঈশ্বরকে করুণাময় বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহারই ইচ্ছায় জীবের বন্ধন বা মোক্ষ হইয়া থাকে, ইহাও শাস্ত্রসিদ্ধান্ত। এখন বল দেখি, সমষ্টির দ্বারা উপহিত যে ঈশ্বরের করুণা, সে কোন ব্যষ্টির করুণা? সমষ্টির করুণা, ইহা ত কখনও সম্ভবপর হয় না। কারণ সমষ্টির অর্থ ব্যষ্টিসমূহ, ব্যষ্টিতে যে করুণাসমূহ বিद्यমান আছে, তাহাকেই সমষ্টির করুণা বলা যাইতে পারে। সে করুণার সহিত আমার মুক্তির সম্বন্ধ কি? সকল জীবে করুণা করিয়া আমাকে মুক্ত করিবে, ইহা কিরূপে

সম্ভবে? ঐ সকল জীবের মধ্যে প্রত্যেক জীবই আমার তায় বদ্ধ, বন্ধের করণায় বদ্ধজীব মুক্তি লাভ করিবে, ইহা কি সম্ভবপর? যে নিজে মুক্ত নহে, সে অপরকে মুক্তি প্রদান কিছুতেই করিতে পারে না। কোন জীবই আপনার ইচ্ছায় বদ্ধ হয় না, মুক্তও হয় না। প্রত্যেক জীবেরই যখন এই স্বভাব, তখন জীবসমষ্টি-স্বরূপ ঈশ্বরে জীবের বন্ধন ও মোক্ষের কারণস্বরূপ ইচ্ছা আসিবে কোথা হইতে? এই কারণে সমষ্টিরূপ উপাদি হইতে পৃথক্ অগ্নি কোন উপাদির দ্বারা উপহিত চিদান্বাকে যদি ঈশ্বর বলা যায়, তাহা হইলে সমষ্টিকে তাহার উপাদি বলিয়া অঙ্গাকার করিবার কোন প্রয়োজনীয়তা থাকে না। এই সকল কারণে ভক্তিবাদী দার্শনিকগণ অদ্বৈতবাদের সম্মত ঈশ্বরতত্ত্বের উপর ঐকান্তিক আস্থাযুক্ত হইতে পারেন না।

তাহারা কিভাবে ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝিয়া থাকেন এবং কিরূপ প্রশ্রমের সাহায্যে সেই ঈশ্বরতত্ত্ব নিরূপিত হইয়া থাকে, এইবার তাহারই আলোচনা করা যাইবে।

(১১)

ভক্তি বা প্রীতি জীব ও ঈশ্বরে ভেদ-সাপেক্ষ

অদ্বৈতবাদীর মতে জীব ও ঈশ্বরতত্ত্বের যে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাকে অবলম্বন করিলে ভক্তিসিদ্ধান্ত দাঁড়াইতে পারে না, কারণ, ভক্তি শব্দের অর্থ প্রীতি বা অনুরাগ, তাহা পূর্বে দেখান হইয়াছে। এই প্রীতি যে বিষয়কে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয়, তাহা হইতে নিজের বৈলক্ষণ্য জ্ঞান বা ভেদানুভূতি না থাকিলে ইহা হইতেই পারে না। প্রীতির বিষয় বা প্রীতির আধার কখনই এক হইতে পারে না। অদ্বৈতবাদীর মতে জীব ও ঈশ্বরে কোনপ্রকার ভেদ না থাকায় জীবের ঈশ্বরে প্রীতি হওয়া কখনও সম্ভবপর নহে। অবশ্য ইহার উপর অদ্বৈতবাদিগণের একটা কথা বলিবার আছে। তাঁহারা হয়ত বলিবেন যে এ সংসারে প্রীতি দুই প্রকার, এক সোপাধিক, দ্বিতীয় নিরূপাধিক। আপনার সুখের সাধন বলিয়া জগতে যে সকল বস্তু গ্রসিদ্ধ আছে, তাহাদিগের উপর আমাদের যে প্রীতি, তাহাকে সোপাধিক প্রীতি বলা যায়; যেমন স্ত্রী, পুত্র, ভৃত্য প্রভৃতিতে আমাদের প্রীতি। নিজের প্রতি লোকের যে স্বাভাবিক প্রীতি আছে, তাহাকেই নিরূপাধিক প্রীতি বলা যায়। এই

নিরূপাধিক প্রীতি অধ্যাত্ম শাস্ত্রে ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হয়। জীব ঈশ্বর হইতে অভিন্ন হইলে, এই প্রীতিরূপা ভক্তি তাহার প্রতি হইবে না কেন? তিনি যদি আমা হইতে পৃথক না হয়েন, তাহা হইলে আমার প্রতি আমার যে প্রীতি আছে, তাহাই ঈশ্বরপ্রীতি বা ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে। অদ্বৈতবাদিগণের এই প্রকার মত ভক্তিসিদ্ধান্তের অমুকুল হইতে পারে না, কারণ, অধ্যাত্মশাস্ত্রে জ্ঞানের পরিপক্ব অবস্থাই ভক্তিশব্দের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। অদ্বৈতবাদীর মতে সে জ্ঞান কি? তাহাদের মতে সে জ্ঞান নিরূপাধিক শুদ্ধ ব্রহ্মের জ্ঞান, যে জ্ঞানে কোন প্রকার ভেদ বা বৈলক্ষণ্যের প্রকাশ হয় না, নাম বা রূপের অতীত, শুদ্ধ, চিন্ময় ব্রহ্মই যে জ্ঞানে প্রকাশিত হয়, সে জ্ঞান কি করিয়া প্রীতিরূপে পরিণত হইবে, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, অভিলাষময়, উল্লাসময় যে প্রকাশ-বিশেষ, তাহাই ভক্তিশাস্ত্রে প্রীতি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। অভিলাষ বা ইচ্ছা ভেদজ্ঞান না থাকিলে হইতেই পারে না, এই কারণে অমুরাগময় যে প্রীতি, যাহা ঈশ্বরে অর্পিত হইলে ভক্তি বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহা অদ্বৈতবাদীর মতে ঈশ্বরের প্রতি জীবের হওয়া কিছুতেই সম্ভবপর নহে। তাই বলিতেছিলাম, যে জাতীয় তত্ত্বজ্ঞান চরমে এই প্রীতি বা ভক্তিরূপে পরিণত হইতে পারে, তাহার স্বরূপ কি, তাহা ভক্তিসিদ্ধান্তানুসারে নিরূপণ করিতে হইলে অদ্বৈতবাদীর অভেদজ্ঞান পর্যাপ্ত নহে। এই কারণে এক্ষণে ভক্তিসিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া সেই ঈশ্বরতত্ত্বজ্ঞানের অবতারণা করা যাইতেছে।

শক্তিতে সর্ববিরোধ সমন্বয়

ভক্তের নিকট ভগবান স্বেচ্ছাময়। এ স্বেচ্ছা বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ হইলে যে স্বেচ্ছা হয়, তাহা নহে। ইহা নিত্য স্বেচ্ছা। এ স্বেচ্ছা চৈতন্য আছে। এ স্বেচ্ছা নিরাকার নহে, ইহার অনন্ত আকার আছে। এই চিন্ময়, আনন্দময়, অনন্ত-আকার-সম্পন্ন ঈশ্বরতত্ত্বই ভক্তের প্রীতি বা ভক্তির একমাত্র অবলম্বন। এই ভগবত্ত্ব বুঝিতে হইলে শাস্ত্র বা শ্রুতি প্রধান প্রমাণ বলিয়া পরিগণিত হয়। শ্রুতি বলেন :—

“অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্, আত্মাত্ম জন্তোনিহিতো গুহায়াম্।

তমক্রতুঃ পশুতি বীতশোকো ধাতুঃ প্রসাদাৎ মহিমানমাত্মনঃ ॥”

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, “তিনি অণু হইতেও অণুতর, মহান্ হইতেও

মহত্তর, তিনি সকলের আত্মা, সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, তাঁহার কৰ্ম্মফলে স্পৃহা নাই। দেহে যাহার আত্মবাস্তি নাই, এবং সেই ভগবান্ যাহার প্রতি প্রশন্ন হইয়াছেন, সেই ব্যক্তি সেই মহনীয় মহিমময় দেবতাকে দেখিতে পায়।

এই শ্রুতি বলিতেছেন, তিনি অণু হইতেও অণুতর ও মহান্ হইতেও মহত্তর। ব্যবহারিক প্রমাণের যাহারা তত্ত্ব-নিরূপণ করিয়া থাকেন, তাঁহারা হয় ত বলিবেন যে, ইহা কি প্রকারে সম্ভবপর? অণু-পরিমাণের সহিত মহৎ-পরিমাণের নিত্য বিরোধ; যে অণু, সে মহান্ হইতে পারে না; যে মহান্, সে অণু হইতে পারে না। এ শ্রুতিতে কিন্তু পরমেশ্বরকে একই সময়ে অণুতর ও মহত্তর বলিয়া নির্দেশ করিতেছে—ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইবে? দার্শনিক দৃষ্টি অবলম্বন করিয়া এ শ্রুতির যথাক্রম অর্থ বুঝিতে না পারা যাইলেও, ভক্তের দৃষ্টি অনুসারে ইহার যথাক্রম অর্থ পরমার্থ সত্য বা পরিপূর্ণ সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। কারণ, ভক্তি শক্তির উপর নির্ভর করে, সকল বিরোধের সমন্বয় যে শক্তি দ্বারা হইয়া থাকে, সেই শক্তিই ভক্তির প্রধান অবলম্বন। শ্রুতি বলিতেছেন :—“পরাস্তা শক্তির্বিবিধৈব শ্রীয়েত।”

অর্থাৎ এই পরমেশ্বরের বিবিধ লোকাভীভ শক্তি আছে, ইহা শুনিতে পাওয়া যায়।

শক্তি অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর

শক্তির স্বরূপ কি? সে বিষয় নিরূপণ করিতে যাইয়া শাস্ত্র বলিতেছে :—

“শক্তয়ঃ সৰ্ব্বভাবানাম্ অচিন্ত্যজ্ঞানগোচরাঃ।”

অর্থাৎ ভাববস্তু মাত্রেরই যত প্রকার শক্তি আছে, তাহার প্রত্যেকটি অচিন্ত্যজ্ঞানগোচর অর্থাৎ চিন্তা বা তর্কের দ্বারা যে জ্ঞান গ্রহণ হয়, সেই জ্ঞান শক্তিতত্ত্বকে বিষয় করে না।

এই যে ‘শক্তি’, ‘শক্তি’ বলিয়া আমরা কোন একটি বস্তুকে নির্দেশ করিয়া থাকি, বল দেখি সে বস্তুটি কি? লোকে বলে, বহিতে দাহিকা শক্তি আছে। বল দেখি সে শক্তির সহিত বহির সম্বন্ধ কি? তাহা কি বহির স্বরূপ, না বহি হইতে পৃথক্ বহির কোন ধর্ম্ম? বহি হইতে তাহা অভিন্ন, ইহা বলা যায় না, কারণ বহি আছে, তাহা দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু তাহার শক্তি দেখিতে পাইতেছি না; বহি প্রত্যক্ষ, শক্তি অনুমেয়; সুতরাং বহি ও তাহার শক্তি একই বস্তু হইতে পারে না। যদি বল, ঐ শক্তি বহি হইতে পৃথক্, বহির

ধর্মবিশেষ, তাহাও হইতে পারে না ; কারণ যে বস্তু দুইটির পরস্পর অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য আছে, তাহাদিগের মধ্যে পরস্পর ধর্মধর্মিভাব সম্ভবপর নহে ; যেমন গো হইতে মহিষ অত্যন্ত বিভিন্ন প্রকৃতির বলিয়া, গো মহিষের ধর্ম বা স্বভাব হয় না বা মহিষ গো'র ধর্ম বা স্বভাব হইতে পারে না, সেইরূপ বহি ও তাহার শক্তি যদি পরস্পর অত্যন্ত বিলক্ষণ হয়, তাহা হইলে বহি ও তাহার শক্তির মধ্যে পরস্পরের ধর্মধর্মিভাব হইতে পারে না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, বহির যাহা শক্তি, তাহা বহি হইতে ভিন্ন নহে, অভিন্নও নহে। তবে তাহা কি ? এ জগতে বস্তু মাত্রেরই এই স্বভাব যে, তাহা কোন বস্তু হইতে ভিন্ন বা অভিন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু বহির যে শক্তি, তাহা বহি হইতে ভিন্নও নহে, অভিন্নও নহে। এই কারণে শাস্ত্র বলিতেছে, শক্তি-মাত্রই অচিন্ত্য স্বভাব এবং তর্ক ও জ্ঞানের অগোচর।

আবার অগ্গাদিক্ দিয়া দেখ, বহির শক্তি দাহরূপ কার্যের অন্তর্কূল হইয়া থাকে। দাহরূপ কার্য যখন না থাকে, তখন বহি এবং তদীয় শক্তির মধ্যে কোনপ্রকার পার্থক্যের অন্তর্ভূতি হয় না, উভয়ই একই হইয়া থাকে, দাহরূপ কার্যের সমাবেশ-স্থানে আবার সেই শক্তিই বহির ধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। সুতরাং এই দাঁড়াইতেছে যে, যাহা বহি হইতে ভিন্নও নহে, অভিন্নও নহে, অথচ যাহা ভিন্নও বটে, অভিন্নও বটে তাহাই বহির শক্তি।

অচিন্ত্য শক্তিমান্ প্রেম-গম্য

শ্রুতি যখন ভগবানকে শক্তিমান্ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন এবং শক্তি যখন শক্তিমান্ হইতে অভিন্ন, তখন শক্তি যেমন তর্কের ও জ্ঞানের অগোচর এবং অচিন্ত্যস্বভাব, সেইপ্রকার অনন্ত কোটি শক্তিশালী ভগবান্ ও জ্ঞানীর নিকট, প্রমাতার নিকট অচিন্ত্যস্বভাব ও অতর্ক্যজ্ঞানগোচর। প্রমাণ যাহাকে খুঁজিয়া পায় না, সেই ভগবান্কে দেখিতে হইলে, যে উপায়কে আশ্রয় করিতে হইবে, সে উপায় লোকসিদ্ধ প্রমাণ নহে, তাহা পরমার্থ-প্রমাণের চরম পরিণতি প্রেম বা ভক্তি। তাই শাস্ত্রকার বলিয়াছেন :—

“প্রেমাজ্ঞানচ্ছুরিতনেত্রবিশেষগম্যম্।”

অর্থাৎ প্রেমরূপ অজ্ঞানের দ্বারা রঞ্জিত যে নেত্র বিশেষ, তাহার দ্বারা ভগবানের স্বরূপ লক্ষিত হইয়া থাকে।

শক্তিরহস্য—এক কারণে বিচিত্র কাণ্ড

বাস্তবিকই শক্তিতত্ত্ব অতিদুরূহ। লৌকিক প্রমাণের দ্বারা যাহা পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়া থাকে, শক্তির দিক্ দিয়া তাহাই অবিরুদ্ধ হইয়া উঠে। চন্দ্রের কিরণ নয়নকে শিশু বা প্রসন্ন করিয়া থাকে, ইহা কে না জানে? তদনুসারে সকলেই বলিয়া থাকে, নয়নেব প্রীতি-দায়িনী শক্তি চন্দ্রকিরণে আছে; কিন্তু বিরহ-ক্লিষ্ট প্রণয়ীর চক্ষুতে সেই চন্দ্রকিরণ সন্তাপ প্রদান করিয়া থাকে। সন্তাপ-কারিণী শক্তির সহিত প্রসাদ-কারিণী শক্তির স্বভাব বিরুদ্ধ হইলেও চন্দ্রশ্মিতে এই বিরুদ্ধ-স্বভাবের শক্তিদ্বয় দেখিতে পাওয়া যায়। তীব্র হলাহলের জীবননাশিনী শক্তি সর্বলোকপ্রসিদ্ধ; কিন্তু সেই হলাহল সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত রোগীকে জীবন প্রদান করিয়া থাকে, ইহা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এক জাতীয় আহাৰ্য্য দ্রব্য ভিন্ন ভিন্ন জীবের পাকস্থলীতে প্রবিষ্ট হইয়া কত বিচিত্র কার্য্যের সৃষ্টি করে, তাহার ইয়ত্তা করে কে? ছোলা অপেক্ষ উদরে প্রবিষ্ট হইয়া অগ্নিশরীরের বৈচিত্র্যময় পুষ্টি করে, আবার তাহাই ছাগের পাকস্থলীকে প্রবিষ্ট হইয়া ছাগের বিচিত্র প্রকারের শরীররূপে পরিণত হয়। একই মাটি, জল, বায়ু ও উত্তাপ ভিন্ন ভিন্ন বীজের সহিত মিলিত হইয়া তাহা হইতে অনন্তপ্রকার বৃক্ষ, লতা, গুল্ম প্রভৃতির উৎপাদন করে, ইহা ত আমরা সৰ্ব্বদাই সৰ্ব্বত্র দেখিতে পাইতেছি। ইহা দেখিয়াও কিরূপে বলিতে পারি যে, শক্তির স্বরূপ বা শক্তির সহিত শক্তিমানের সম্বন্ধ আমার বুদ্ধির মাপকাঠি দিয়া মাপিয়া স্থির করিব?

প্রপঞ্চমূলে অনন্তশক্তি অদ্বয় কারণ

ভৌতিক বিজ্ঞান ক্রমবিকাশের নিয়মানুসারে যতই উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, ততই বিচিত্র কার্য্যসমষ্টির মূলে অনন্ত শক্তিশালী অদ্বয় কারণের বিশ্বব্যাপিনী ও সৰ্বাসাধ্যময়ী সত্তার দিকে সকল মনীষিবৃন্দের চিন্তকে আকৃষ্ট করিতেছে, ইহা কোন্ শিক্ষিত ব্যক্তির অবিদিত? সেই কারণের কি স্বরূপ, তাহা বুঝাইবার ভাষা তোমার বা আমার আয়ত্ত না হইলেও, ভাষার সাহায্যে আমরা যাহা বুঝি বা বুঝাইতে পারি, সেই সকল বস্তুই যে সেই মূল কারণের অংশ, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তাহা তোমার আমার অল্পভূতি-গোচর জড়প্রপঞ্চের মধ্যে একটা কিছু না হইলেও, অথবা তোমার আমার আয়ত্ত ভাষাভোক্তৃনিবহের মধ্যে একজন না হইলেও, নিখিল জড় প্রপঞ্চেরও

ভোক্তৃনিচয়ের তাহাই যে একমাত্র আশ্রয় ও চরম বিশ্বাস্তি-নিকেতন, তাহার অপলাপ করিতে কে সাহসী হইবে? সেই ভূমার, সেই সর্বাশ্রয়ের, সেই সর্বকারণ-কারণের, 'সেই মহামহিমময় বিশ্বনিয়ন্তার অহুসঙ্কান না করিয়া, তাঁহাকে না বুঝিয়া, এই মর্ত্যলোক হইতে যাহারা চলিয়া যায়, তাহারা এই সংসারে মানবজন্ম লাভ করিয়াও মানব-নামের যোগ্য নহে, এই কথাই শ্রুতি বলিতেছেন :—

“যোবা এতদক্ষরমবিদিত্বা গার্গি অস্মাং লোকাং প্রৈতি স কুপণঃ।”

অর্থাৎ হে গার্গি! সেই অবিনাশী পরম পুরুষকে না বুঝিয়া এই লোক হইতে যে মানুষ লোকান্তর প্রাপ্ত হয়, সেই কুপণ বা শোচনীয়।

কর্তা ও ভোক্তা এক—তত্ত্ব সৰ্ব আভিমানিক

তোমার, আমার বা রামের, শ্রামের যে সত্তা, তাহা সেই তুমি হইতেই আবির্ভূত হয়, আবার তাহাতেই বিলীন হইয়া যায়। মায়ার মোহে, কর্তৃত্বের অভিমানে, দেহাত্মবাদের নেশায় পড়িয়া তাঁহার দিকে একবারও না তাকাইয়া তুমি এ সংসার হইতে কাঁদিতে কাঁদিতে বিদায় লইতে পার, কিন্তু তিনি একক্ষণের জ্ঞাও তোমাকে ছাড়েন নাই, ছাড়িতে পারেনও না। তোমার ভোক্তৃত্ব, তোমার কর্তৃত্ব আভিমানিক। আসল কথা এই যে এ সংসারে একা তিনিই ভোক্তা, একা তিনিই কর্তা; তাঁহাকে জান, তাঁহার আশ্রয় লও, দেখিবে, তোমার আমার আভিমানিক কর্তৃত্ব-ভোক্তৃত্ব মৃদু মিটিয়া যাইবে, তুমি অনন্ত শান্তি লাভ করিবে। তাই গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—

“ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সৰ্বলোকমহেশ্বরম্।

স্বহৃদং সৰ্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমুচ্ছতি ॥”

অর্থাৎ হে অর্জুন! আমিই যজ্ঞ ও তপস্শ্রাব্য ফলভোগ করিয়া থাকি, সকল লোকের আমিই একমাত্র মহেশ্বর বা পরমনিয়ন্তা, সকল জীবের আমি একমাত্র স্বহৃৎ, এইরূপে আমাকে যে জানিতে পারে সেই শান্তিলাভে সমর্থ হয়।

ভক্তের প্রতি অনুগ্রহে অসীমের নানা মূর্তি

এই সর্বাশ্রয়ময়, লৌকিক প্রমাণের অগোচর, সর্ববিরোধের সমন্বয়ভূমি, শাস্ত শান্তির মূল উপাদান পরমেশ্বর-স্বরূপই ভক্তের জ্ঞেয়, ধ্যেয় ও উপাস্ত। ইহাই হইল ভক্তিশাস্ত্রের নিগূঢ় সিদ্ধান্ত। ভক্তের নিকট ভগবান্ বিত্ব হইলেও,

অণু বা মধ্যম-পরিমাণ হইতে পারেন। অনন্তশক্তির নিকেতন, স্তূত্যাং অনন্তরূপধারী ভগবান্ ভক্তেরই অভিপ্রায়ানুসারে ভক্তের অভীষ্টরূপ ধারণ করিয়া আবির্ভূত হইলেন। তাই ভাগবত বলিতেছেন—

“ঐ ভক্তিযোগ-পরিভাবিত-স্বংসরোজে,
আস্মৈ শ্রুতেশ্চিতপথো নহু নাথ পুংসাম্ ।
যদ যদধিয়া ত উরুগায় বিভাবয়ন্তি
তৎতদ্বপুঃ প্রণয়সে সদহুগ্রহায় ॥”

ইহার তাৎপর্য এই যে, হে নাথ ! ভক্তের হৃদয়রূপ কমল যখন প্রেমভক্তি-রূপ যোগদ্বারা পরিভাবিত বা সমুৎফুল্ল হয়, তখন তুমি তাহাতে আবির্ভূত হও । তোমাকে পাইবার উপায় কল্পনাবলে লব্ধ হয় না, কিন্তু তোমার তত্ত্ববিদ্ আচার্য্যের নিকট শ্রদ্ধাসহকায়ে শুনিলেই তাহা প্রকটিত হয়। এই ভাবে হে উরুগায় ! (মহাজনগণ ঐহার গান করিয়া থাকেন, অথবা ঐহার গানে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণ রহিয়াছে, তিনি উরুগায়) সেই সকল ভক্তিবিশুদ্ধচেতা ভক্তগণ তোমার যে যে মূর্তিকে ধ্যানের সাহায্যে মানসনেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, তুমিও তাহাদিগের মনোরথ পূর্ণ করিবার জন্ত সাধুগণের প্রতি রূপাপরবশ হইয়া এই সংসারে সেই সেই মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া থাক ।

উপাস্ত ভূম্য

পূর্বেই বলিয়াছি, ভগবান্ ভক্তের নিকট বিভূও হইয়া থাকেন, মধ্যম পরিমাণেরও হইয়া থাকেন। মানবের হৃদয় সৃষ্টির প্রথম মুহূর্ত্ত হইতে এই দীর্ঘ দীর্ঘতর কাল কেবলই পরিচ্ছিন্ন ভাবিয়া আসিতেছে ; বিরাটের কথা, বিভূর কথা, ভূমার কথা তাহার কানে শাস্ত্রের সাহায্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে, ইহা অস্বীকার করি না। তাহার দৃষ্টি কিন্তু সান্ত ও সাবয়ব বস্তুনিচয়ের সহিত অনাদিকাল হইতে সংবদ্ধ, সে দৃষ্টিতে অনন্তের অনবয়বের স্বরূপ কিছুতেই প্রকাশিত হইতে পারে না, অথচ শ্রুতি বলিতেছেন—

“যো বৈ ভূম্য স উপাসিতব্যঃ নাম্নে স্তমন্তি ।”

অর্থাৎ যিনি ভূম্য, যিনি মহান্, যিনি অনন্ত, তাহাকেই উপাসনা করিবে, কারণ অল্পে স্তূতের সম্ভাবনা নাই। অল্পে স্তূত নাই তাহা ত প্রতিক্ষণ অনুভব করিতেছি, যাহা অল্প, যাহা আদ্যন্তযুক্ত, যাহার সহিত সংযুক্ত হইলে বিয়োগ অবশ্যজ্ঞাবী, স্তূতের জন্ত তাহাকে আশ্রয় করিলে পরিণাম যে ভীষণ হয়, তাহা

প্রতিমূর্ত্তে সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে পড়িয়া সকলেই জ্ঞানিতে বাধ্য হইয়া থাকে। সুতরাং অনন্ত সুখলাভ করিতে হইলে, শাস্ত্র শাস্তি পাইতে হইলে, অন্নকে, ক্ষুদ্রকে ছাড়িতে হইবে, মহানকে বিভূকে, ভূমাকে ধরিতে হইবে। ইহা কে না বুঝে? কিন্তু বুঝিয়াই বা লাভ কি? ভূমা যে ধরা দেয় না, মহান যে স্বাস্থ্যভবের গোচর হয় না, বিরাটকে যে ধরিবার সম্ভাবনা নাই।

উপাসক সম্বন্ধি ভক্ত

মুক্তিশাস্ত্রের এই জটিল সমস্তার সমাধান করিবার জন্ত, ভারতে এ পর্য্যন্ত কতপ্রকার দর্শনশাস্ত্র কল্পিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। মোট কথা এই যে, কোনও দর্শনশাস্ত্রে এই কঠোর সমস্তার যে সমাধান হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। এ সমস্তার সমাধান কিন্তু যাহার দ্বারা হইয়া থাকে, তাহারই নাম ভক্তি বা প্রেম। তাই গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।”

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাম্ ॥

ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্যামি তত্ত্বতঃ।

ততো মা তত্ত্বতো জ্ঞাস্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—ব্রহ্মভূত, প্রসন্নচিত্ত কিছুতেই শোকগ্রস্ত হয় না বা কোন বস্তুর আকাঙ্ক্ষা করে না। সে সর্বভূতে সমতা-সম্পন্ন হয় এবং আমাতে পরম বা চরম ভক্তি লাভ করিয়া থাকে এবং সেই ভক্তির প্রভাবে আমি কে ও আমি কত মহান, তাহা সে বুঝিতে সমর্থ হয় এবং বুঝিয়া আমাতে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে।

সমস্ত গীতাশাস্ত্রের নিগূঢ় রহস্য এই দুইটি শ্লোকের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। এত সংক্ষিপ্ত ভাবে ভগবদ্ভক্তির স্বরূপ আর কোথাও বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, একমাত্র ভক্তি দ্বারা ভগবানের স্বরূপ ও ইয়ত্তা মানব বুঝিতে সমর্থ হয়।

ভগবান্ সর্বেশ্বর ও সর্বকাম, পরিপূর্ণ ও আপ্তকাম হইয়াও ভক্তের ইচ্ছানুসারে এ সংসারে ভক্তের কাছে ধরা দিয়া থাকেন, পরতন্ত্রও হইয়া থাকেন, ইহাই তাঁহার স্বভাব বা লীলা।

(১২)

মুক্ত পুরুষেরও ভজনে প্রয়োজন

গীতার উক্ত দুইটি শ্লোকে ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকটি প্রণিধানযোগ্য। এই শ্লোকে স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, মুক্তাবস্থা ও ভক্তাবস্থা অথবা মুক্তি বা ভক্তি, এই দুইটির মধ্যে একপ্রকার সাধ্যসাধন-ভাব বা পূর্বাপর-ভাব বিद्यমান আছে। কারণ, ব্রহ্মভূত হইয়া শোক ও আকাজক্ষা বিসর্জন করিয়া সাধক মানব প্রসন্নাত্মা হয়, অর্থাৎ চিত্তপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকে। এইরূপ অবস্থাতেই সাধক সৰ্বভূতে সমতা-দৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া থাকে। বেদান্ত-দর্শনে ইহাকেই জীবগুণ্ডি বলিয়া নির্দেশ করা হয়। ভগবদগীতারও বহুস্থলে এইরূপ অবস্থায় উপনীত ব্যক্তিকে স্থিতধী, স্থিতপ্রজ্ঞ প্রভৃতি শব্দের দ্বারা উল্লেখ করা হইয়াছে। ভাষ্যকার ইহা বলিয়াছেন যে, মুক্তাবস্থার পরও ভগবদ্ভক্তিসম্পন্ন হইয়া ভগবৎসেবার অন্তরূপ সিদ্ধদেহ পরিগ্রহপূর্বক মুক্ত পুরুষগণ ভগবদ্ভজন করিয়া থাকেন, যথা :—

“মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহং কৃত্বা ভগবন্তং ভজন্তে।”

আবার সৌপর্ণশ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে,—“মুক্তা অপি হেনমুপাসতে।”

অর্থাৎ “মুক্ত পুরুষগণও এই ভগবানের উপাসনা করেন।” গীতার “ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা” ইত্যাদি শ্লোকে ব্রহ্মভূত শব্দের কি অর্থ, তাহাও প্রণিধানযোগ্য। ব্রহ্মভূত শব্দের যথার্থ অর্থ ব্রহ্মস্বরূপ, অর্থাৎ ব্রহ্মেণ শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন (ধ্যান) করিতে করিতে যে ভাগ্যবান্ মানব দেহাত্ম্যভাব দূর করিয়া স্বতঃসিদ্ধ ব্রহ্মাত্ম্যভাবে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে, সেই ব্রহ্মভূত হইয়া থাকে। অদ্বৈতবাদীর মতে ইহাই তুরীয় বা মোক্ষ অবস্থা, ইহার পরে অত্র কোন প্রকার পুরুষার্থ যে থাকিতে পারে এবং মুক্তপুরুষের পক্ষে তাহাও যে স্পৃহণীয় হইতে পারে— তাহা অদ্বৈতসিদ্ধান্তের কোন আচার্য্যই অঙ্গীকার করেন না। কিন্তু গীতায় শ্রীভগবান্ স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছেন যে, ব্রহ্মভূত বা মুক্ত হইবার পরে মানব পরা ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া থাকে, অর্থাৎ মুক্তি জীবের চরম বা পরম অবস্থা নহে, ভক্তিই জীবের চরম বা পরম অবস্থা। এই ভক্তি কিন্তু শ্রবণ কীৰ্ত্তনাদিরূপ সাধন ভক্তি নহে; সাধ্য বা পঞ্চমপুরুষার্থরূপা ভক্তি। ইহাকেই ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ প্রীতি বা প্রেমরূপা ভক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন।

ভক্তিহীন জ্ঞানে পতন সম্ভাবনা

কেবল গীতাতোই যে উক্ত হইয়াছে, তাহা নহে, শ্রীমদ্ভাগবতেও বহুস্থলে এই কথাই স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে :—

“যেহেতুহরবিদ্যাক্ষ বিমুক্তমানিন স্বযাস্তভাবাদবিশুদ্ধবুদ্ধয়ঃ ।

অক্রহ কৃচ্ছ্রেণ পরং পদং ততঃ, পতন্ত্যধোহনাদৃত-যুগ্মদভ্যুয়ঃ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য, “হে অরবিন্দনেত্র ! যাহারা তোমার প্রতি ভক্তিসম্পন্ন নহে এবং কেবল অদ্বৈতজ্ঞানের প্রভাবে যাহারা আপনাদিগকে মুক্ত বলিয়া বিবেচনা করে, তাহারা বহু ক্রেশে পরমপদ লাভ করিয়াও আবার এই সংসার-দুঃখে পতিত হইয়া থাকে ; তাহাদিগের এই প্রকার অধঃপতনের কারণ এই যে, তাহারা তোমার চরণারবিন্দকে আশ্রয় করে না, সুতরাং তাহাদিগের চিত্ত সম্পূর্ণভাবে বিশুদ্ধ হইতে পারে না।” অর্থাৎ ভক্তিহীন জ্ঞান সংসার-দুঃখ-নিবৃত্তির আত্যন্তিক কারণ কখনই হইতে পারে না, কিয়ৎকালের জ্ঞান তাহা সাধক-হৃদয়ে আভিমানিক মুক্তি আনয়ন করে ; পুনরাবৃত্তিরহিত মুক্তি ভক্তিসহকৃত বা ভক্তিরূপে পরিণত জ্ঞানের দ্বারাই হইয়া থাকে, ভক্তিহীন জ্ঞানের দ্বারা হইতে পারে না।

শ্রীমদ্ভাগবতে আর একস্থানে উক্ত হইয়াছে :—

“শ্রেয়ঃ স্মৃতিং ভক্তিমুদ্রাং তে বিভো, ক্লিশস্তি যে কেবলবোধলব্ধয়ে ।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিথ্যতে, নাশ্চদ্যথা স্থলতুষাবঘাতিনাম্ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—“হে বিভো ! সকল প্রকার শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির উপায় যে তোমার প্রতি ভক্তি, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাহারা কেবল অদ্বয়বোধ লাভ করিবার জ্ঞান বহুবিধ ক্রেশ অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহাদিগের সেই সকল প্রযত্ন শস্ত্রহীন তুষনিকরের অবঘাতকারীদিগের প্রযত্নের ত্যায় নিরর্থক ক্রেশকর হইয়া থাকে, অভীষিত ফলদানে সমর্থ হয় না।”

জ্ঞান ভক্তির সাধন

অদ্বৈতবাদী দার্শনিকগণ ভক্তিকে জ্ঞানের সাধন বলিয়া থাকেন। ভক্তিসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ কিন্তু জ্ঞানকে ভক্তির সাধন বলিয়া থাকেন। মোক্ষবাদীর মতে জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই মুক্তির সাধন হয়, কেহ সাক্ষাৎ বা কেহ পরম্পরায়।

ভক্তিবাদীর মতে মুক্তি জ্ঞানের সাধ্য হইলেও ভক্তির তাহা পূর্ব্বাবস্থা।

চরম সাধারণ যে প্রেমভক্তি, তাহা বদ্ধাবস্থায় জীবের সম্ভবপর নহে, অর্থাৎ যে পর্য্যন্ত জীবের দেহাভিমান থাকে, সে পর্য্যন্ত তাহার ভগবৎপ্রেমরূপ ভক্তি হইবার সম্ভাবনা নাই। ভক্তিশাস্ত্রের এই সিদ্ধান্ত “ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা” ইত্যাদি শ্লোকে গীতায় স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে। “ন শোচতি ন কাক্ষতি” এই দুইটি কথার দ্বারা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, ভক্তির আবির্ভাব হইবার পূর্বেই শোক ও আকাঙ্ক্ষা দুই মিটিয়া যায়। মানবের দেহে আত্মবোধ বা আত্মীয়ত্ব-বোধ থাকিতে শোকের বা আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি যখন সম্ভবপর নহে, তখন শোকের বা আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইয়াছে, একপ উক্তির দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হয় যে, সেই ব্যক্তির দেহাত্মাভিমান একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে। দেহাত্মাভিমান যাহার নিবৃত্ত হইয়াছে, অধ্যাত্মশাস্ত্রে তাহাকে মুক্ত বা জীবমুক্ত বলিয়া নির্দেশ করে। তবেই বুঝা যাইতেছে যে, গীতার নির্দেশানুসারে জীবমুক্ত অবস্থার পর প্রেম বা ভক্তির অভ্যুদয় হইয়া থাকে। এস্থলে গীতাতে আর একটি যে বিশেষণের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাও বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য।

সমতাদর্শন অর্থে সর্বজীবের আভিমানিক কর্তৃত্ববোধ

“সমঃ সর্বেষু ভূতেষু” অর্থাৎ “সর্বভূতে সমঃ”। ভূত শব্দের অর্থ এস্থলে প্রাণিমাত্র অর্থাৎ দেহাত্মাভিমান-নিবৃত্তির পর সকল প্রাণিতেই সমতাদৃষ্টি উদ্ভিত হয় এবং তাহার পর জীব পরা ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া থাকে। সমতাদর্শন শব্দের অর্থ কি? ভক্তিসম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, দেহাত্মাভিমান-নিবৃত্তির পর সাধকের আত্মস্বরূপ নির্ণয় যেরূপে হয়, সেইরূপেই সকল জীবের যে স্বরূপ-নির্ণয়, তাহাই হইল সর্বভূতে সমতাজ্ঞান, অর্থাৎ আমার যেমন ভগবান্ হইতে পৃথকভাবে থাকবার সামর্থ্য নাই, কোন কর্তৃত্ব বা তন্মূলক স্বতন্ত্র ইচ্ছা প্রভৃতি নাই, সেইরূপ কাঁটপতঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সমুন্নতম স্তরের যে কোন জীবই হউক না কেন, তাহাদের মধ্যে কাহারও কোনপ্রকার স্বাতন্ত্র্য বা তন্মূলক কর্তৃত্ব, ভোক্তৃত্ব প্রভৃতির কিছুই বাস্তব নহে। নিজে কর্তা না হইয়াও, কর্তৃত্বাভিমানযুক্ত হইলে মানবের যেমন প্রতিপদে বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়, সেইরূপ আকীট আপত্তঙ্গ চতুরানন ব্রহ্মা পর্য্যন্ত সকল চেতনাই এই কর্তৃত্বাভিমানমূলক বিড়ম্বনা ও তন্নিবন্ধন নানাবিধ সংসার-দুঃখভোগ সর্বদা সমভাবে বিগ্ৰহান রহিয়াছে— এইপ্রকার যে জ্ঞান, তাহাই প্রকৃতপক্ষে সর্বভূতে সমতাজ্ঞান।

সর্বজীবের আর্ন্তি-গ্রহণ

সকল বদ্ধজীবে এই জাতীয় সমতাবুদ্ধি উৎপন্ন হইলেই মুক্ত মানবের হৃদয় স্বতঃই জীবদয়ায় আশ্রুত হইয়া উঠে, তখন তাহার মনে অভিলাষ হয় যে, এই সকল অবিদ্যাপথে পতিত জীবের নিজ প্রান্তিকক্লিত দুঃখনিবহের নিবর্তন কি প্রকারে করা যাইতে পারে যায়। ইহারই জন্ত সে সর্বশক্তিমান শ্রীভগবানের নিকট কাতরভাবে এইরূপ নিবেদন করিয়া থাকে :—

“ন কাময়েহং গতিমীশ্বরাং পরাম্ অষ্টদ্বিযুক্তামপুনর্ভবং বা ।

আর্ন্তিং প্রপদ্যেখিলদেহভাজ্যাম্ অন্তঃস্থিতো যেন ভবন্ত্যদুঃখাঃ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—“আমি পরমেশ্বরের নিকট অগিমা প্রভৃতি অষ্টবিধ ঋদ্ধি বা ঐশ্বর্য্যযুক্ত যে পরম গতি, তাহা চাহি না; আমি নিজের আত্যন্তিক দুঃখ-নিবৃত্তিরূপ যে মুক্তি, তাহাও চাহি না, আমি চাই, সকল জীবের অন্তঃকরণের নিভৃততম প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের মনের মধ্যে যতপ্রকার মানাসিক পীড়া আছে, তাহা সকলই আমি নিজে অঙ্গীকার করিয়া তাহাদিগকে দুঃখ-নির্ম্মুক্ত করি।”

সকল জীবের সর্ববিধ দুঃখ-নিবারণের জন্ত এই যে অভিলাষ, ইহাই হইল ভগবদ্বক্তার পূর্বরূপ। ভগবদগীতায় জীবমুক্তির পরিচয়গ্রন্থেও ইহা দেখিতে পাওয়া যায় :—

অদ্বৈষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।

নির্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখস্বথঃ ক্ষমী ॥

সদ্বৃষ্টঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

যযার্পিতমনোবুদ্ধির্ধো মদভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

ইহার তাৎপর্য্য এই—“সর্বভূতের অদ্বৈষ্টা, মিত্রভাবাপন্ন, রূপালু, মমত্বহীন, নিরহঙ্কার, স্বথ ও দুঃখে সমতাজ্ঞানবিশিষ্ট, ক্ষমাশীল, সতত সদ্বৃষ্ট, যোগী, সংযতচিত্ত, দৃঢ়নিশ্চয়যুক্ত, আমাতে অর্পিত-মনোবুদ্ধি যে মদভক্ত, সেই আমার প্রিয়।”

ভক্তিতে দ্বৈত জ্ঞান

এই যে জীবমুক্তির অবস্থা শ্রীমদভগবদ্ গীতায় বর্ণিত হইয়াছে, ইহা জীব ও ব্রহ্মের আত্যন্তিক অভেদজ্ঞানের যে পরিণতি, তাহা বলা যাইতে পারে না। কারণ, অদ্বৈতজ্ঞান সকল প্রকার দ্বৈতজ্ঞান ও তন্মূলক ব্যবহারের

যে একান্ত বিরোধী, তাহা সকল অদ্বৈতাচার্য্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। করুণা, মৈত্রী ও ভক্তি প্রভৃতি মনোবৃত্তিগুলি দ্বৈতজ্ঞান না থাকিলে উৎপন্ন হয় না ; এখানে কিন্তু জীবমুক্তের বা স্থিতপ্রজ্ঞের মানসিক অবস্থার বর্ণন করিতে যাইয়া শ্রীভগবান্ এই সকল দ্বৈতজ্ঞানমূলক মনোবৃত্তি নিচয়ের উল্লেখ করিতেছেন। ইহার দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে অদ্বৈতবাদ-সম্মত জীব ও ব্রহ্মের অভেদজ্ঞান ভক্তির অন্তর্কূল হইতে পারে না ; ইহা ভগবানের শ্রীমুখের উক্তির দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্তি প্রীতিরূপ। সেই প্রীতির অবলম্বন শ্রীভগবান্, ইহার আশ্রয় ভক্ত। এই প্রীতিরূপা ভক্তি মোক্ষের সাধন নহে, প্রভূত ইহা মোক্ষের বিরোধিনী। ভগবান্কে দেখিয়া তাঁহার স্বরূপ কি তাহা বুঝিয়া সেবার দ্বারা তাহাকে সুখী করিবার ঐকান্তিক অভিলাষ এত প্রীতিরূপা ভক্তির উপাদান। বিনশ্বর ও অপবিত্র দেহের উপর অহং-মমতাভিমান দূরীভূত না হইলে, সেবার দ্বারা ভগবান্কে সুখী করিবার অভিলাষ মানবহৃদয়ে কিছুতেই উৎপন্ন হইতে পারে না।

পরতত্ত্বের তিন স্বরূপ

দার্শনিকগণ হয় ত বলিলেন, এ আবার কি কথা। ভগবান্কে সেবার দ্বারা সুখী করিবার অভিলাষ কিরূপে সম্ভবপর ? যিনি স্বয়ং সুখস্বরূপ, শ্রুতি যাহাকে সাক্ষাৎ আনন্দস্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিতেছে, যাহার আনন্দের ছিটা-ফোঁটা লইয়া এ সংসারে সকল জীবই আপনাকে আনন্দযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করে, যিনি আত্মারাম, যিনি আপ্তকাম এবং যিনি সর্বদা আত্মতৃপ্ত, আমরা তাহার সেবা করিয়া তাহাকে সুখী করিব, ইহা কি কখনও সম্ভবপর হয় ? দার্শনিকগণের এই প্রশ্নের সমাধান করিতে যাইয়া ভক্তি-সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণের অন্তর্বর্তী হইয়া যে কয়টি কথা বলিয়া থাকেন—এক্ষণে তাহারই অবতারণা করা যাইতেছে।

তাঁহারা বলেন, শ্রুতির তাৎপর্য্যানুসারে ভগবৎতত্ত্ব বুঝিতে হইলে, তাঁহাকে কেবল নিরাকার, নিগুণ, নির্বিকার ও অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বলিয়াই বুঝিলে চলিবে না। ভাগবতকার স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছেন :—

“ব্রহ্মোতি পরমাশ্রুতি ভগবানিতি শব্দ্যতে।”

অর্থাৎ তিনি জ্ঞানীর নিকট ব্রহ্ম, যোগীর নিকট পরমাত্মা ও ভক্তের নিকট

ভগবান্ বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকেন, জ্ঞানীর নিকট যাহা অদ্বয় অথও চৈতন্য-স্বরূপ, সমাহিতচেতা যোগীর নিকট আবার তাহাই সৰ্বভূত গুহাশয় অন্তর্যামী পরমাত্মা রূপে স্মরিত হয় ; আবার প্রেমিক অনন্তশরণ ভক্তের নিকট সেই অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্বই ভগবান্ বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে ।

সৰ্ববিরোধের সমন্বয় ভূমি

একই বস্তু সৰ্বশক্তির আধার বলিয়া নিগূণ এবং সগুণ, নিরাকার ও সাকার, পরিপূর্ণকাম হইয়াও ভক্তের ভালবাসা পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া থাকেন। তিনি যে সৰ্বাশ্রয়ময়। যাহা হইতে জল উৎপন্ন হয়, আবার অগ্নিও হইয়া থাকে, অমৃত ও বিষ যাহা হইতে আবির্ভূত হয়, নিজে অবিকৃত থাকিয়া যিনি সকল বিকারের উপাদান হইয়া থাকেন, অনন্ত-শক্তিশালী সৰ্ব-বিরোধের সমন্বয়ভূমি সেই ভগবানের স্বরূপ যাহারা কল্পনার দ্বারা নির্ণয় করিতে চাহেন, সেই সকল তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী দার্শনিকগণের নিকট এই সিদ্ধান্ত পরিস্ফুট ভাবে হৃদয়ঙ্গম না হইতে পারে, কিন্তু যাহারা ভোক্তৃত্বের সকল অভিমান বিসর্জন দিয়া মহাজনের পদাঙ্ক অনুসরণপূর্বক প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ঐকান্তিক ভক্তি সহকারে তাঁহারই শরণ লইয়া তাঁহার জন্ত জীবনের সকল বস্তু ত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত, তাঁহাদের নিকট ভগবান্ পরিপূর্ণকাম হইলেও ভক্তের সেবা পাইবার জন্ত সৰ্বদা লালায়িত। তাই ভাগবত বলিতেছেন—

“নৈবাত্মনঃ প্রভুরয়ং নিজলাভপূর্ণো মানং জনাদবিদ্বৎ কৰুণো বগীতে ।

যদ্যদ্বজনো ভগবতে বিদধীত মানং তচ্চাত্মনি প্রতিমুখস্ত যথা মুখে শ্রীঃ ॥”

পূর্ণেরও পূজার অপেক্ষা

ইহার তাৎপর্য্য—“এই ভগবান্ কাহারও সাহায্যের অপেক্ষা না করিয়া নিখিল সংসারের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করিয়া থাকেন।

তিনি সৰ্বদা নিজ লাভে পরিপূর্ণ, অজ্ঞ মানব কোন প্রকার পূজা প্রভৃতি সম্মান করিলে তাহার দ্বারা কিছু লাভ হইবে, এই বিবেচনায় কাহারও নিকট হইতে তিনি পূজা, সম্মান প্রভৃতি কামনা করেন না। কিন্তু যেহেতু তিনি করুণাময়, এই কারণে ভক্তের অভিপ্রায়ানুসারে তিনি সেই পূজা প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া থাকেন। লোকে যে তাঁহাকে পূজা, মান, সৎকার প্রভৃতি করিয়া থাকে, সেই

সকল পূজা, মান, সৎকার প্রভৃতির দ্বারা পূজকের আত্মপূজাই হইয়া থাকে, কারণ, ভগবানের সত্তা ব্যতিরেকে যখন জীবের পৃথক্ সত্তাই নাই, এই কারণে আত্মপূজা বা আত্মসম্মান করিতে হইলে ভগবানেরই পূজা বা সম্মান করা একান্ত আবশ্যক। যেমন দর্পণের মধ্যে প্রতিভাত প্রতিবিম্ব স্বরূপ যে মুখ, তাহাকে শোভিত করিতে হইলে দর্পণের বাহিবে অবস্থিত যে বিষভূত মুখ তাহাতেই তিলক-রচনা প্রভৃতি করিতে হয় এবং তাহা হইলে দর্পণগত প্রতিবিম্ব স্বরূপ মুখ আপনা হইতেই শোভিত হয়, সেইরূপ ভগবানের পূজা করিলে সেই পূজায় ভগবৎপ্রতিবিম্ব স্বরূপ জীবেরও পূজা হইয়া থাকে।”

এই শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যায়, ভগবান্ আপ্তকাম ও সৰ্বৈশ্বর্যাসম্পন্ন হইয়াও ভক্তের অভিলাষানুসারে ভক্ত-প্রদত্ত পূজা প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া থাকেন। আত্মারামের, আত্মতৃপ্তির, পূর্ণেশ্বরের এই ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জ্ঞাত যে সৰ্বদা তৎপরতা, তাহাই হইল ভগবানের ভক্তের প্রতি করুণা। এ করুণা ভগবানের শক্তি-বিশেষ, ভক্তগণ ইহাকেই হলাদিনী শক্তির বৃত্তি-বিশেষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই হলাদিনী শক্তির স্বরূপ কি, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে প্রীতিরূপা ভক্তির প্রকৃত তথ্য বুঝা যায় না, এই কারণে এখানে সেই হলাদিনীর স্বরূপ আলোচিত হইতেছে।

শ্রীভগবানের ত্রিবিধ স্বরূপ-শক্তি

শ্রীভগবানের শক্তি-বিষয়ে বিচার-গ্রন্থে বিষ্ণুপুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়—

“বিষ্ণুশক্তিঃ পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাত্যা তথাপরা।

অবিদ্যা কৰ্মসংজ্ঞাত্যা তৃতীয়া শক্তিরিয্যতে ॥”

ইহার অর্থ এই—“ভগবান্ শ্রীবিষ্ণুর স্বরূপভূত যে শক্তি তাহার নাম পরাশক্তি, জীবরূপিণী যে তদীয়া শক্তি, তাহাকে শাস্ত্রে ভোক্তৃশক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে, তাহা তাহার অপরা শক্তি। তাহার আর একটি তৃতীয় শক্তি আছে, যাহার নাম অবিদ্যা শক্তি। যাহাকে বর্নশক্তি বা ভোগাশক্তি বলিয়াও পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন।” এই ত্রিবিধ শক্তির মধ্যে পরা যে বিষ্ণুশক্তি অর্থাৎ স্বরূপভূতশক্তি তাহারই পরিচয় দিতে যাইয়া বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছে—

“হলাদিনী সন্ধিনী সংবিন্ অযোকা সৰ্বসংশ্রয়ে।

হলাদতাপকরী মিশ্রা ত্বয়ি নো গুণবজ্জিতে ॥”

ইহার অর্থ—“হে ভগবন্, সকলের আশ্রয়স্বরূপ তোমাতে হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিৎ নামে অপ্রাকৃত স্বরূপভূত ত্রিবিধ শক্তি বিद्यমান আছে। তুমি রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি প্রাকৃত-গুণবর্জিত বলিয়া তোমাতে মায়িক হ্লাদকরী, তাপকরী ও হ্লাদতাপকরী মিশ্র শক্তি বিद्यমান নাই।” উপনিষদ্ বলিতেছেন—
 “আনন্দো ব্রহ্মেতি ব্যজ্ঞানাং” অর্থাৎ আনন্দকে ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিবে। “সত্যং জ্ঞানমনন্তম্ ব্রহ্ম” অর্থাৎ ব্রহ্ম অবিনাশী, সত্য ও জ্ঞান-স্বরূপ।

সন্ধিনী ও সংবিৎ

এই উপনিষদ্ অল্পসারে ব্রহ্ম সং, আনন্দ ও জ্ঞান-স্বরূপ। বিষ্ণুপুরাণে বলিতেছে, এই যে সং, আনন্দ ও জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম, ইহাতে ত্রিবিধ শক্তি বিद्यমান আছে। সেই শক্তি ব্রহ্মের স্বরূপভূত শক্তি। পূর্বেই বলিয়াছি, শক্তি ও শক্তিমানের যে পরস্পর কি সম্বন্ধ আছে—তাহা এ পর্য্যন্ত কেহ নিরূপণ করিতে পারে নাই, কারণ, শক্তি শক্তিমান হইতে অত্যন্ত ভিন্ন, ইহা বলা যায় না বা অত্যন্ত অভিন্ন, তাহাও বলা যায় না, অথচ ভিন্ন এবং অভিন্ন উভয়ই বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই কারণে গোড়ায় বৈষ্ণব আচার্য্যগণ এই শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ অচিন্ত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং এতন্মূলক যে ভক্তিবাদ, তাহা লোকে অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদ বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মস্বরূপ যে ভগবান্, তাহার স্বরূপভূত যে ত্রিবিধ শক্তি পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সেই শক্তিব্রহ্মের স্বরূপ কি, এক্ষণে তাহা বুঝা যাউক। ভগবান্ স্বয়ং একমাত্র সং হইয়াও যে শক্তির দ্বারা অপর বস্তুনিচয়কে সত্তায়ুক্ত করিয়া থাকেন, সেই শক্তির নাম সন্ধিনী বলা যায়। তিনি স্বয়ং জ্ঞান-স্বরূপ হইয়া যে শক্তির দ্বারা অপর বস্তুনিচয়কে অর্থাৎ জীব সমূহকে জ্ঞানযুক্ত করিয়া থাকেন, সেই শক্তির নাম ভগবানেণ সংবিৎ শক্তি। এইরূপ তিনি স্বয়ং আনন্দ স্বরূপ হইয়াও যে শক্তি বশতঃ আত্মস্বরূপ আনন্দের অনুভব করেন আর অপরকে সেই আনন্দ অনুভব করাইয়া থাকেন, সেই শক্তির নাম হ্লাদিনী শক্তি। কার্য্য থাকিলে তাহার কারণ আছে আর কারণ থাকিলেই উহাতে সেই কার্য্যের অনুকূল শক্তি বিद्यমান আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এ সংসারে আমরা দেখিতে পাই, কত কার্য্য উৎপন্ন হইতেছে, উৎপত্তির পূর্বে তাহারা ছিল না, বা সং বলিয়া পরিগৃহীত হইত না। তাহারা উৎপত্তির পর যে সং বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে এবং সেই সত্তা তাহাদের যখন সর্বদা প্রতীত

হয় না, তখন সেই সত্তা তাহাদিগের যে শক্তি হইতে সমুদ্ভূত হইয়া থাকে, তাহাকে কে অস্বীকার করিতে পারে? এই যে অনন্ত প্রাপঞ্চিক কার্য্য নিবহের সত্তা-বিধায়িনী শক্তি ইহারই নাম শ্রীভগবানের সন্ধিনী শক্তি। এইরূপ জীব-নিবহের স্বতঃ চৈতন্যরূপতা থাকিলেও সেই চৈতন্যের দ্বারা সর্বদা সকল বিষয়ের যে প্রকাশ হয়, তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু কদাচিৎ কোন বিষয়ের প্রকাশ হয়, এই রূপই দেখিতে পাওয়া যায়। এই যে জীব-চৈতন্যের দ্বারা কোন কোন সময়ে কোন কোন বিষয়েই প্রকাশ বা জ্ঞান হইয়া থাকে, এই প্রকাশ বা জ্ঞানের কারণ যে ভগবান্ (কারণ, তিনি সর্ব সংশয়, সকল প্রকার কার্য্যের কারণ, এই প্রকাশও একটি কার্য্য, সুতরাং তিনি এই প্রকাশের কারণ) তাহাতে এই যে জীবগত আকস্মিক প্রকাশরূপ কার্য্যের অল্পকূল শক্তি বিद्यমান আছে, আপনাকে আপনার নিকট প্রকাশ করা এবং আপনার শক্তি হইতে সমুদ্ভূত প্রাপঞ্চিক সকল বস্তুকে জীবের নিকট প্রকাশ করা—এই শক্তিরই কার্য্য। ভগবানের এই স্বরূপ শক্তিটি সংবিৎ শক্তি নামে বিষ্ণুপুরাণে অভিহিত হইয়াছে। এইবার হলাদিনীর কথা বলিব।

(১৩)

হলাদিনী শক্তি আনন্দাশ্বাদকারয়িত্রী

হলাদিনীর কথা বলিতেছি। শ্রীভগবান্ নিজে সুন্দর, যেমন তেমন সুন্দর নহেন—প্রাকৃতিক সকল সৌন্দর্য্যের যাহা সার, সেই অপ্রাকৃত সারভূত সৌন্দর্য্যের একমাত্র আধার। শ্রীভগবান্ যে শক্তির প্রভাবে আশ্বানন্দের অল্পভব করিয়া থাকেন এবং অপর সকলকে সেই আনন্দের অংশ অল্পভব করাইয়া থাকেন, সেই শক্তির নামই ভগবানের হলাদিনী শক্তি, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। কথাটা একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। এ সংসারে আমরা যাহাকে সুন্দর বলিয়া থাকি, তাহা যদি অপরের আনন্দানুভূতির কারণ না হয়, তবে তাহা কি কখনও সুন্দর বলিয়া অঙ্গীকৃত হইতে পারে? এ সংসারে সৌন্দর্য্য বলিয়া বাঁধাবাঁধি একটা কোন বস্তুই নাই। যে বস্তু যাহার আনন্দানুভূতির কারণ হয়, সেই বস্তু সেই ব্যক্তির নিকট সুন্দর বলিয়া প্রতিভাত হইয়া থাকে। সুখভোগের সাধনতাই বস্তু-সৌন্দর্য্য। ইহাই যদি হইল সৌন্দর্য্যের স্বভাব, তাহা হইলে ভগবৎসৌন্দর্য্যেরও এইরূপ স্বভাবই অঙ্গীকার

করিতে হইবে, অর্থাৎ তাঁহার সৌন্দর্য্য অমুভব করিয়া যদি কাহারও স্মৃতি না হয়, তবে তাহা কখনই সৌন্দর্য্য বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে না। এই কারণে ভগবানের আনন্দময় সৌন্দর্য্য আছে, তাহা অমুভব করাইবার জন্য যে শক্তি তাঁহার নিত্যসিদ্ধ, তাহারই নাম হ্লাদিনী শক্তি।

এই শক্তি তাঁহার স্বরূপ শক্তি বলিয়া অধ্যাত্মশাস্ত্রে পরিগণিত হইয়া থাকে। আনন্দ অমুভব করিতে হইলে অন্তঃকরণের যে অবস্থা বিশেষ একান্ত আবশ্যক, তাহা মানব হৃদয়ে যদি না থাকে, তাহা হইলে আনন্দানুভূতির অগ্রাশ্রয় কারণ উপস্থিত থাকিলেও মানব আনন্দানুভব করিতে পারে না। এক কথায় বলিতে গেলে এই অবস্থা বিশেষকেই ভক্তিশাস্ত্রে প্রীতি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে।

পূর্বে দেখাইয়াছি যে, এই প্রীতি দুই ভাগে বিভক্ত, অর্থাৎ অভিলাষ বা আকাঙ্ক্ষা এবং অনুকূলতা। কথাটা এই হইতেছে যে, মানব যদি স্মৃতিস্বাদের প্রতি অভিলাষী না হয় এবং সেই স্মৃতির প্রতি তাহার চিন্তের আনুকূল্য বা প্রবণতা না থাকে, তাহা হইলে সে কখনই স্মৃতির সৌন্দর্য্যময় যে স্বরূপ, তাহা অমুভব করিতে সমর্থ হয় না। এই নিয়ম অনুসারে হ্লাদিনী শক্তিও জীব-হৃদয়ে সৌন্দর্য্যের প্রতি আনুকূল্য ও সৌন্দর্য্য অমুভব করিবার অভিলাষ রূপ যে মনোবৃত্তিভয়, তাহা উৎপাদন করিয়াই জীবকে ভগবৎ-সৌন্দর্য্য অমুভব করাইয়া থাকে, ইহা বাধ্য হইয়া সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। এ সংসারে এমন কোন জীব নাই যে স্মৃতির আনন্দন করে নাই বা স্মৃতির আনন্দ করিতে বিমুখ হইয়া থাকে।

আনন্দময়তার জীবের দুঃখ কেন

শ্রুতি বলিতেছেন ;—“আনন্দান্দ্রোব খল্লিমানি ভূতানি জায়ন্তে,

আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রয়ন্তি অভিসংবিশন্তি।”

অর্থাৎ প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই আবির্ভূত হইয়া থাকে এবং এই সংসার ছাড়িয়া আবার সেই আনন্দেই মিশিয়া যায়।

এ সংসারে সকল জীবের জীবন এই শ্রুতিনির্দেশ অনুসারে আনন্দময় হইবার কথা। আনন্দময় পরমাত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, যখন কোন বস্তুই সত্তা থাকে না, তখন প্রত্যেক বস্তুতেই যে সেই আনন্দময় পরমাত্মা সর্বদা বিচ্ছিন্ন আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমরা সংসারী জীব, কৈ, তাহা ত বুঝি

না? আমরা দেখি, চারিদিকে দুঃখের—শোকের অপার সমুদ্র, যে সমুদ্রে আকাজ্জা, উৎকর্ষা, আবেগ, বিষাদ ও অবসাদের প্রত্যেক তরঙ্গে তরঙ্গে, ষাত-প্রতিঘাতে নিরন্তর ভীতির যন্ত্রণাময় ব্যাকুলতা। সচ্চিদানন্দের নিতা-লীলানিকেতন স্ত্রুতের সংসারে এ অপার অনন্ত দুঃখসমুদ্র আসিল কোথা হইতে? এ প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্ত, এই দুঃখসমুদ্র শুদ্ধ করিবার জন্ত, বড় বড় দার্শনিকগণ কত চেষ্টাই করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত তাঁহাদের কোন চেষ্টাই সংসারী জীবের দুঃখব্যাকুল হৃদয়ে সেই চির-আকাজ্জিত শাস্তি আনয়ন করিতে সমর্থ হয় নাই।

দুঃখের মূল অবিজ্ঞা বা ভ্রমজ্ঞান

জ্ঞানিগণ বলিয়া থাকেন, জীব নিজের অজ্ঞানের ফলে দুঃখভোগ করে। সে যদি নিজে ধ্যান, ধারণা ও সমাধি প্রভৃতির বলে চিন্তা স্থির করিয়া আত্মস্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলেই তাহার অজ্ঞান দূর হয় এবং সেই অজ্ঞানমূলক সকল দুঃখও মিটিয়া যায়। কথাগুলি শুনিতে বেশ, কিন্তু তলাইয়া বুঝিতে গেলে ভিতরে কোন সারাই দেখিতে পাওয়া যায় না। আমি যদি ব্রহ্মস্বরূপ হই, তবে আমাতে সকল দুঃখের মূল অজ্ঞান প্রথমে আসিল কিরূপে? ইচ্ছা করিয়া এই সকল অনর্থের মূল অজ্ঞানকে আমি বরণ করিয়া লইয়াছি, ইহা ত কখনই সম্ভবপর নহে। আমি ভিন্ন আর কেহ যদি আমার দুঃখের কারণ হয়, তাহা হইলে আমি ধ্যান, ধারণা ও সমাধি প্রভৃতি করিয়া এ দুঃখ নাশ করিলেই বা কি হইবে? আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার স্বন্ধে দুঃখ চাপাইবার সামর্থ্য যাহার আছে, তিনি যদি ঐ সব দুঃখ আবার আমাকে দেন, তখন আমি করিব কি? জানী হয়ত বলিবেন, দুঃখ বলিয়া একটা কোন বস্তুই যখন নাই, একমাত্র ব্রহ্মই যখন সং এবং আর সকলই অসং, তখন অসত্তের জন্ত এত ভাবিয়া আকুল হও কেন? অসংকে অসং ভাবিয়া উড়াইয়া দিলেই ত সব আপদ—সব কষ্ট দূর হয়। সাংসারিক জীব ইহার উত্তরে বলিবে, অসংকে অসং বলিয়া বুঝিবার সামর্থ্য আমার কোথায়? যেদিন হইতে সংসারে আসিয়াছি, সেইদিন হইতে আজ পর্য্যন্ত কত যুগ চলিয়া গেল, তাহার ইয়ত্তা নাই, এই অসং বস্তুনিচয়কে আমি সং বলিয়াই বুঝিয়া আসিতেছি। শুধু কি আমিই বুঝি? তুমি তত্বোপদেশকারী জ্ঞানী, তুমিও কি ইহা বুঝ না? এই সকল বস্তুকে

সত্য সত্যই অসৎ বলিয়া যদি তুমি বুঝিতে, তাহা হইলে এ ব্যবহারের রাজ্যে তুমি কেন থাকিবে? তুমিই বলিয়া থাক, ভেদজ্ঞান সকল ব্যবহারের মূল; এই ভেদজ্ঞান যাহার নাই, সে সকল প্রকার ব্যবহারের অতীত।

ভেদজ্ঞানেই করুণা সম্ভব

ভেদ-জ্ঞানই ত মিথ্যা-জ্ঞান অর্থাৎ অসত্য বস্তুকে সত্য বলিয়া বুঝা। এ মিথ্যা-জ্ঞান না থাকিলে গুরুশিষ্যভাব থাকে না; তাই যদি না থাকিল, তবে তুমি তত্ত্বোপদেশক হইয়া গুরুর পদে বসিয়াছ কেন? ইহা কি মিথ্যা ব্যবহার নহে? তুমি তত্ত্বজ্ঞানী, হয়ত ইহার উত্তরে বলিবে যে, মোহসমুদ্রের আবর্তে নিপতিত দুঃখভারক্লিষ্ট সাংসারিক জীবনিচয়কে দেখিয়া তোমার হৃদয়ে করুণার উদয় হইয়াছে; সেই করুণার বশবর্তী হইয়াই দুঃখনিমগ্ন জীব-নিবহের উদ্ধারের জন্ত তুমি তত্ত্বোপদেশক হইয়াছ। এ উত্তরও কিন্তু অসার, কারণ, ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত সকল বস্তুই যাহার নিকট মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হইয়াছে, তাহার হৃদয়ে করুণা আসিবে কোথা হইতে? ভেদ-জ্ঞান না থাকিলে জীবহৃদয়ে করুণার উদয় হয় না, ইহা কি তুমি অস্বীকার করিবে? যেখানে করুণা আছে, তোমার মতে সেখানে ভেদ-জ্ঞান ও তাহার মূলভূত অজ্ঞানও আছে, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিবে। সুতরাং তোমার মতে তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ কখনই করুণাময় হইতে পারে না।

সত্তের আশ্রয়ে সকলই সং

এই সকল তর্কের দ্বারা ব্যাকুলমতি জীবনিবহের উদ্ধারের জন্ত যাহা প্রকৃত সাধন, তাহা অদ্বৈতবাদীর উপদিষ্ট হইতে পারে না। ভক্তিসিদ্ধান্ত অনুসারে এই সকল তর্ক নিরাসপূর্বক সংসারতাপদগ্ন জীবের হৃদয়ে শান্তি দিবার যাহা সাধন বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ তাহাকে হলাদিনী শক্তির পরিণতি বা ভগবৎপ্রীতি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, এ সংসারে কোন বস্তুই অসৎ বা মিথ্যা নহে। আনন্দস্বরূপ ভগবান্ আত্মানন্দ স্বয়ং অহুভব করিবার জন্ত এবং সেই সঙ্গে জীবসমূহকে সেই আনন্দ অহুভব করাইবার জন্ত সর্বদা নিজ স্বরূপভূত হলাদিনী শক্তির প্রেরণা করিয়া থাকেন। এ প্রেরণাও আবার সেই হলাদিনীরই পরিণতিবিশেষ। তিনি যখন সর্বোচ্চ, নিখিল প্রপঞ্চ যখন তাঁহাকেই আশ্রয় করিয়া আছে, তখন সং ও অসত্তের পরস্পর সম্বন্ধ হইতে

পারে না বলিয়াই এ সংসারে কোন বস্তুই একেবারে কল্পিত বা অসং হইতে পারে না। দুঃখের অন্তর্য্যাহার নাই, সুখ বা শান্তি তাহার প্রিয় হইতে পারে না। যাহার নিকট দুঃখ একেবারে অসং বলিয়া প্রতীত হয়, সুখও তাহার নিকট পরমার্থ সং বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না।

সর্বস্বরূপ পরমাত্মা

শ্রীভগবান্ এ সংসারে সকল বস্তুরই উৎপাদয়িতা, পালয়িতা ও সংহারকর্তা, ইহা ত সকল শাস্ত্রই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকে। তিনি গুণনিচয়েরই সৃষ্টি করেন, দোষসমূহ তাহার সৃষ্টি নহে, এ প্রকার সিদ্ধান্ত কখনই শ্রুতিসম্মত হইতে পারে না। কারণ শ্রুতি নিঃসন্দেহভাবে বুঝাইতেছে ;—

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি,
যং প্রয়ন্তি অভিসংবিশন্তি, তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব।”

এই শ্রুতিবাক্যে ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম সকল বস্তুই ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন, ঈশ্বরে অবস্থিত এবং শেষে আবার ঈশ্বরেই প্রলীন হয়, ইহা স্পষ্টই নির্দেশ করিতেছে। বৃহদারণ্যক শ্রুতি আরও স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে ;—

“স বিশ্বকৃৎ মহি সর্বশ্য কৰ্ত্তা তন্ম লোকঃ স উ লোক এব ॥”

অর্থাৎ তিনি বিশ্ব-নির্মাতা, তিনিই সকল বস্তুর কৰ্ত্তা, এই সকল লোক তাহারই, আবার তিনিই এই সকল লোকস্বরূপ। কৈবল্যোপনিষদ্ বলিতেছে ;—

“স এব সর্বং যদ্ভূতং যচ্চ ভবাং সনাতনম্।

জাত্বা তং মৃত্যুমতোতি নাশ্চ পশ্য বিমুক্তয়ে ॥”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মাই সর্বস্বরূপ, যাহা অতীত বা যাহা ভবিষ্যৎ, তাহা সকলই সেই নিত্য পরমাত্মার স্বরূপ ; সেই পরমাত্মাকে জানিয়াই জীব মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে, তাহা ছাড়া বিমুক্তির আর কোন পথ নাই।

এই সকল শ্রুতির দ্বারা স্পষ্টই প্রতিপাদিত হইতেছে যে, এ সংসারে এমন কোন বস্তুই নাই, যাহা পরমাত্মা হইতে পৃথক্ হইয়া স্বতন্ত্রভাবে থাকিতে পারে। সুতরাং এ জগৎ মায়িক, ইহা কল্পনাপ্রসূত মিথ্যা, পরমাত্মার সহিত ইহার কোনপ্রকার সম্বন্ধই নাই—এইপ্রকার অদ্বৈতসিদ্ধান্ত ভক্তিসিদ্ধান্তের অন্তর্কূল নহে এবং বেদার্থ জ্ঞানের প্রকৃষ্ট সাধন পুরাণশাস্ত্রেরও সম্মত নহে। পুরাণশাস্ত্র স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়া থাকে যে, এ সংসারে সং বা অসং বলিয়া যাহা কিছু প্রসিদ্ধ আছে, তাহা সকলই সেই পরমাত্মা

হইতে অভিন্ন, তাঁহার স্বরূপশক্তির পরিণতি ; সুতরাং সেই সকল বস্তুর মধ্যে কোনটি অজ্ঞানকল্পিত অর্থাৎ গুপ্তিতে কল্পিত রজতাদির ন্যায় মিথ্যা নহে। মার্কণ্ডেয় পুরাণও তাই বলিতেছে ;—

“যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিৎস্তু সদসদ্বাখিলায়িকৈ ।

তস্মৈ সৰ্ব্বশ্রু যা শক্তিঃ সা ত্বং কিং স্তূয়সে তদা ॥”

অর্থাৎ হে সৰ্ব্বস্বরূপে ! এই সংসারে যে কোন স্থানে সং বা অসং বলিয়া যে কোন বস্তু প্রসিদ্ধ আছে, সেই সকল বস্তুর উৎপত্তি যে শক্তি হইতে হয়, তুমিই সেই শক্তি। এই প্রকার অনন্ত অসীম শক্তি যাহার স্বরূপ, সেই তোমাকে আমি কি বলিয়া স্তুতি করিব ?

সৰ্ব্বকর্মেয় প্রেরয়িতা

এইপ্রকার বহু প্রমাণ উদ্ধৃত হইতে পারে, বিস্তারভয়ে তাহা করা গেল না। এই সকল শ্রুতি ও পুরাণ প্রভৃতির তাৎপর্য পর্যালোচনা করিলে ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, এই সংসারে যাহা কিছু হয়, তাহা সকলই সেই সৰ্ব্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের ইচ্ছা অনুসারেই হয় এবং তাঁহারই ইচ্ছানুসারে সেই সকল বস্তুই বিলয়প্রাপ্ত হয়। তাহাই যদি হইল, তবে ইহাও স্থির যে, এ সংসারে ভ্রান্ত জীবগণ যে নানাবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে, তাহাও ভগবদিচ্ছানুসারেই হইয়া থাকে। উপনিষদও অতি স্পষ্ট ভাষায় তাহাই নির্দেশ করিতেছে ;—

“এষ এব তং সাধু কৰ্ম কারয়তি, যমুক্তমং লোকং নিনীষতি ।

এষ এব তমসাধু কৰ্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি ॥”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মাই তাহাকে সাধুকর্মে প্রবৃত্ত করিয়া থাকেন—যাহাকে তিনি উত্তমলোকে লইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন ; আবার তিনি যাহাকে অধোগামী করিতে চাহেন, তাহাকে অসাধুকর্মে প্রবৃত্ত করিয়া থাকেন।

অধ্যাত্মশাস্ত্রের সারভূত গ্রন্থ ভগবদ্গীতাও বলিতেছে ;—

“ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি ।

ভ্রাময়ন্ সৰ্বভূতানি যদ্বারুণানি মায়ায়া ॥”

অর্থাৎ সকল জীবের হৃদয়প্রদেশে অন্তর্ধামিস্বরূপ শ্রীভগবান্ সৰ্বদাই বিরাজমান রহিয়াছেন ; তিনি নিজ মায়াশক্তিপ্রভাবে কর্তৃত্বাভিমানরূপ যন্ত্রে আকৃষ্ট করাইয়া সকল প্রাণীকেই এই সংসারচক্রে পরিভ্রান্ত করিতেছেন।

ঈশ্বরবাদের সিদ্ধান্ত

ইহাই হইল ঈশ্বরবাদের চরমসিদ্ধান্ত। এই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড-পরিপূরিত অপার অনন্ত সংসারে প্রত্যেক পরমাণুর স্পন্দন হইতে আরম্ভ করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ, নক্ষত্র ও ব্রহ্মাণ্ডের গতি, স্থিতি ও বিলয়ের প্রত্যেক ব্যাপার তাঁহারই ইচ্ছামুসারে সংঘটিত হইয়া থাকে। তাঁহার ইচ্ছা না হইলে একটি পরমাণুকেও স্থানভ্রষ্ট করিতে পারে, একরূপ শক্তি কোন জড়বস্তু বা চেতনে সম্ভবপর নহে। এই বিশাল কাৰ্য্যকারণতাবের অনাদি শৃঙ্খলে নিয়মিত প্রত্যেক বস্তুই সেই কারণত্রয়হেতু মহেশ্বরের অনাদি ও অনন্ত বিচিত্র মহিমময় লীলার ইচ্ছাকল্পিত উপকরণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তিনিই জীবের অস্তঃকরণে কর্তৃত্বের অভিমান জাগাইয়া ভোগাভিলাষের চরিতার্থতাবিধান করেন এবং তিনিই ত্রিতাপতাপিত জীবহৃদয়ে বৈরাগ্যের শাস্তিময় প্রস্রবণ সৃষ্টি করিয়া নিজ প্রেমানন্দময়ী অমৃতধারা বর্ষণ করিয়া থাকেন। তিনি ছাড়া এ সংসারে আর কেহ কর্তা, ভোক্তা বা জ্ঞাতা কখনও ছিল না, এখনও নাই, কখনও হইবে না। তাই প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে আত্মলীলার বিচিত্র বৈভব বুঝাইতে উদ্যত হইয়া শ্রীভগবান্ গীতায় স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন ;—

“উপদ্রষ্টামুমন্তা চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ ।

পরমাশ্ৰুতি চাপুক্তো দেহেহশ্মিন্ পুরুষঃ পরঃ ॥”

“গতিভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্তনুং ।

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্ ॥”

অর্থাৎ সেই পরমপুরুষই জীবের অস্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া সকল বস্তুই দেখিয়া থাকেন, জীবের প্রত্যেক কাৰ্য্যে প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তির অনুমতি তিনিই দিয়া থাকেন, তিনিই সকল বস্তুকে ধরিয়া রাখিয়াছেন, আবার তিনিই সকলের পরিপোষণ করিয়া থাকেন। কেবল ঈশ্বররূপে রক্ষা বা পোষণ করেন, তাহা নহে। তিনিই আবার জীবরূপে সকল দেহে স্থখ-দুঃখ ভোগও করিয়া থাকেন, অথচ তিনিই মহেশ্বর, এই দেহের মধ্যে তিনিই পরমাত্মা বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়া থাকেন। তিনিই অন্তর্ধামিকপে সকলের সং বা অসং কর্মের সাক্ষী হইয়া থাকেন, তাঁহাতেই সকল বস্তু অধিষ্ঠিত রহিয়াছে, তিনি সকলের রক্ষাকারী, কারণ তিনি সকলের স্তনুং ; তিনিই সকল বস্তুর

উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশ করিয়া থাকেন, কারণ, তিনিই এই সংসাররূপ অপরিমেয় বৃক্ষের একমাত্র অবিনাশী বীজ।

মায়াশক্তি ও হ্লাদিনীর ক্রিয়া

তাহার এই বিচিত্র লীলাময় বিশ্বসৃষ্টির মূলে যে শক্তির প্রেরণায় তিনি আনন্দময়, আনন্দঘন ও রসময় পুরুষ হইয়াও, এই সংসারে নিজাংশ জীবরূপে প্রবিষ্ট হইয়া ইচ্ছা করিয়া দেহাত্মাভিমানের দাবায়ি সৃষ্টি করিয়া অনন্ত দুর্বিষহ দুঃখ ভোগ করিতেছেন, সেই মহামহিমময়ী বিশ্ব-কল্যাণকারিণী তাহার স্বরূপশক্তিরই নাম হ্লাদিনীশক্তি। ইহাই ত হ্লাদিনী শক্তির স্বভাব যে, তাহা নিজেই বহিরঙ্গ মায়াশক্তির প্রেরণা দ্বারা দুঃখ সৃষ্টি করিয়া, দুঃখের দারুণ সন্তাপজ্বালাময় ভীষণ অগ্নিতে আত্মভূত জীবের দুর্ভিমান-কঠোর নীরস হৃদয়কে দ্রবীভূত করিয়া বিশুদ্ধ করিয়া দেয়, আর সেই বিশুদ্ধ হেমসম দ্রুত হৃদয়ে স্বীয় চরম পরিণতিস্বরূপ প্রেমমূত্রা গাঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া অনাবিল সুখশাস্তি ও প্রসাদের অবিনাশিভাবে জীবনিবহকে চিরসমাবিষ্ট করিয়া রাখে, ইহাই ত হইল হ্লাদিনীর অসাধারণ স্বভাব। এই হ্লাদিনীর দুঃখবগাহ গম্ভীর স্বভাব বুঝাইতে যাইয়া তক্তকুলধুরন্ধর গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ করুণ প্রমাণ ও যুক্তির সাহায্য অবলম্বন করিয়াছেন, এইবার তাহাই অবতারণিত হইতেছে।

(১৪)

শঙ্কিনীর সার সংবিৎ

ভাগবতসন্দর্ভে শ্রীজীব গোস্বামী হ্লাদিনীর পরিচয়-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

“তথা হ্লাদরূপোহপি যয়া সংবিদুৎকর্ষরূপয়া তং হ্লাদং সম্বন্ধি সম্বন্ধয়তি চ সা হ্লাদিনীতি বিবেচনীয়ম্।” অর্থাৎ “সেইরূপ ভগবান্ আনন্দস্বরূপ হইয়াও পূর্বকথিত সংবিৎ নামক স্বরূপশক্তির উৎকর্ষরূপ যে শক্তির দ্বারা সেই আনন্দকে স্বয়ং অহুভব করেন এবং অপরকে অহুভব করাইয়া থাকেন, সেই শক্তি হ্লাদিনী বলিয়া কথিত হয়।” এই উক্তির দ্বারা বুঝা যায় যে, হ্লাদিনীকে বৈষ্ণবাচার্য্যগণ সংবিৎ শক্তির উৎকর্ষ বলিয়া বিবেচনা করেন। অর্থাৎ ভগবানের যে ত্রিবিধ শক্তির

কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, যথা সন্ধিনী, সংবিৎ ও হ্লাদিনী, তাহাদিগের মধ্যে সন্ধিনীর সারাংশকে যেমন সংবিৎ বলা হয়, সেইরূপ সংবিৎ-এর সারাংশকেও হ্লাদিনী বলা যাইতে পারে। বৈষ্ণবাচার্য্যগণের এই প্রকার উক্তির মূলে যে রহস্য নিহিত রহিয়াছে, তাহাই অগ্রে বৃদ্ধিতে হইবে। ভগবান্ স্বয়ং পূর্ণ সং হইয়াও মায়াকল্পিত বস্তুনিচয়কে যে শক্তির দ্বারা সত্তাযুক্ত করিয়া থাকেন, তাহাই সন্ধিনী শক্তি, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। সংবিৎ শক্তি এই সন্ধিনী শক্তির সার বা উৎকর্ষ। কারণ, সংবিৎ শক্তির যাহা অসাধারণ কার্য্য অর্থাৎ প্রকাশ, তাহার সহিত যদি পারমার্থিক বা ব্যবহারিক সদ্‌বস্তুর সম্বন্ধ না হয়, অর্থাৎ সদ্‌বস্তু যদি কাহারও নিকট প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে ফলতঃ তাহা শূন্য বা অলীক হইয়া পড়ে। সর্বথা অপ্রকাশিত বস্তু কিছুতেই সং বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না; সুতরাং যে সন্ধিনী শক্তির প্রভাবে বস্তু সকার আশ্রয় হইয়া থাকে, সেই সন্ধিনীই নিজের কার্য্যকে সিদ্ধ করিবার জন্ত যে শক্তির আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, তাহাই সন্ধিনীর সার বা উৎকর্ষ ছাড়া আর কি হইতে পারে?

সংবিশেষের সার হ্লাদিনী

একই ভগবান্ শক্তিত্রিতয়াত্মক, সুতরাং তাঁহাতে শক্তিত্রয়ের যে পরস্পর ভেদ, তাহাও তাঁহার স্বকীয় উৎকর্ষের অভিব্যক্তি—তারতম্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই হইতে পারে না। এই ভাবে ভগবানের প্রকাশাত্মক যে সংবিৎ শক্তি আছে, সে শক্তিও যদি নিজ প্রকাশরূপ কার্য্যকে আনন্দময় করিয়া না তুলিতে পারে, তাহা হইলে সে প্রকাশও নিফল বা অকিঞ্চিৎকর হইয়া উঠে। যাহা সং, তাহা যেমন প্রকাশিত না হইলে প্রকৃতপক্ষে সংই হইতে পারে না, সেইরূপ যাহা প্রকাশ তাহা যদি আনন্দময় না হয়, তাহা হইলে সে প্রকাশও অকিঞ্চিৎকর হইয়া থাকে। তাই শ্রুতি বলিতেছেন—

“আনন্দাত্মো যঃ খন্ডিয়ানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রমুখো ভক্তিসংবিশন্তি।” অর্থাৎ “প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই আবির্ভূত হইয়া থাকে, আনন্দের দ্বারাই জীবিত থাকে এবং এ সংসার ছাড়িয়া আবার সেই প্রকাশময় আনন্দেই মিশিয়া যায়।”

আত্মানন্দের আশ্রয়ে তিনি রসবর্ণন

এই আনন্দময় প্রকাশের জন্তই এ সংসার সৃষ্ট হইয়াছে, আনন্দ ইহার

আদিত্যে, আনন্দ ইহার মধ্যে এবং আনন্দই ইহার অস্তিত্ব। সুতরাং এই আনন্দানুভব করাইবার জগুই ভগবানের যে শক্তি সর্বদা ব্যাপৃত রহিয়াছে, তাহাই হ্লাদিনী এবং তাহাকেই সংবিৎ শক্তির উৎকর্ষ বলিয়া শ্রীজীব গোস্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। আনন্দময় পরমাত্মা আপনারই অংশস্বরূপ জীবনিচয়কে আত্মানন্দ অনুভব করাইয়া স্বয়ং তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন এবং সেই তৃপ্তি-লাভের অনুকূল যে শক্তি তাঁহার স্বরূপভূত এবং অত্যাশ্রয় সকল শক্তি অপেক্ষা যাহা উৎকৃষ্ট, সেই শক্তির নাম হ্লাদিনী। এই হ্লাদিনী শক্তি তাঁহাতে আছে বলিয়াই ঋতিতে তিনি রস বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। রস কাহাকে বলে? আশ্রয়মান আনন্দকেই শাস্ত্র রস বলিয়া নির্দেশ করে। মানব যখন এ আনন্দের আশ্বাদন করে, তখন তাহার অন্তঃকরণে যে সকল অনুকূল বৃত্তি বা ভাব সমুদিত হইয়া থাকে, সেই সকল ভাব বা মনোবৃত্তিনিচয়ও হ্লাদিনীর কার্য, ইহা বুঝিতে হইবে। তাই ব্রহ্মসংহিতায় উক্ত হইয়াছে—

“আনন্দচিন্ময়রসপ্রতিভাবিতাভিস্তাভির্ষ এষ নিজরূপতয়া কলাভিঃ।

গোলোক এব নিবসত্যখিলাস্বভূতং, গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥”

অর্থাৎ “সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে আমি ভজনা করি, অখিলের অর্থাৎ জীবের আশ্রয়ভূত হইয়াও যিনি সর্বদা গোলোকেই বাস করিয়া থাকেন এবং আত্মস্বরূপ অর্থাৎ আনন্দময় ও চিন্ময় যে রস, তাহার দ্বারা পরিভাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত যে কলাসমূহ, তাহার দ্বারা যিনি সর্বদা পরিবেষ্টিত, সেই আনন্দময় রসরূপ দেবতাই গোবিন্দ, তিনিই আদিপুরুষ, তাঁহাকেই আমি ভজনা করি।”

সর্বজীবের আশ্রয়ভূত

ব্রহ্মসংহিতার এই শ্লোকটির তাৎপর্যার্থ অতি গভীর; নিরাকার, চিন্ময় ও আনন্দময় পুরুষকে রসরূপে আশ্বাদন করিতে হইলে তাঁহাকে আকারবান্ ও রূপবান্ করিয়া লইতে হয়, নাহলে তাঁহাতে রসরূপতাই যে আসিতে পারে না, তাহাই এই শ্লোকটিতে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। আনন্দ নিজ কলাসমূহের দ্বারা বেষ্টিত, আবার সেই সব কলা বা অংশ সেই চিন্ময় রসময় আনন্দের দ্বারা পরিভাবিত বা সমুজ্জীবিত হইয়াছে, একরূপ আনন্দ বহুরূপযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ প্রকাশময় লোকে বিরাজমান, অথচ তিনি সকল জীবের আশ্রয়ভূত হইয়াই সর্বদা বিরাজমান রহিয়াছেন। এই যে

ভগবন্ত্ব, ইহাই হইল রস, এই রসের পরিচয় দিতে যাইয়া উপনিষদ্ বলিতেছেন—

“রসো বৈ সঃ, রসং হোবাযং লক্ষ্য আনন্দীভবতি ।

কোহেবাভ্যাতং কঃ প্রাণ্যাং যত্তেষ আকাশ আনন্দো ন স্তাং ॥”

অর্থাৎ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদগ্ধ জীব তাহাকে যখনই পায়, তখনই সে আনন্দময় হয় । আকাশেব ত্রায় তুমি এই আনন্দই রস, যদি এই রস না থাকিত, তাহা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত ? কেই বা জীবিত থাকিতে পারিত ?

রসানুভূতিতে একান্ততা

এই আনন্দময় রস যখন প্রেম-স্বর্ঘ্যের নবোদিত কিবণে বিকশিত ভক্তের হৃদয়কমলে আবির্ভূত হয়, তখন অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকণ্ঠা, মিলনের তৃপ্তি, ভয়েব ব্যাকুলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার প্রফুল্লতা প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরতি-প্রদীপের মত শত শত ভাবে দীপ জ্বলাইয়া তাঁহার আরতি করিতে থাকে । এই আনন্দময় বসের আনন্দনের সময় ‘তুমি’ ‘আমি’ এ ভেদবুদ্ধি থাকে না । অথচ অলৌকিক আনন্দন থাকে । এই অবস্থার বর্ণন-প্রসঙ্গে ভগবান্ চৈতন্যদেবের প্রিয়পার্ষদ রামানন্দ রায় বলিয়াছেন—

“অহং কাস্তা কাস্তস্বমিতি ন তদানীং মতিরভূং ।

মনোবৃত্তিলুপ্তা স্বমহমিতি নো ধীরপি তথা ।

ভবান্ ভর্তা ভার্য্যাহমিতি যদিদানীং ব্যবসিতিঃ

তথাপি প্রাণানাং স্থিতিরিতিবিচিত্রং কিমপরম্ ॥”

ইহার তাৎপর্য্যার্থ এইরূপ—“এমন এক সময় আসিয়াছিল, যখন আমি কাস্তা, তুমি আমার কাস্ত, এই প্রকার নিশ্চয় অন্তর্হিত হইয়াছিল, অন্তঃকরণ বৃত্তিরহিত হইয়াছিল, তুমি বা আমি এ প্রকার জ্ঞানও লুপ্ত হইয়াছিল, আর এখন তুমি স্বামী, আমি ভার্য্যা, এইকপ নিশ্চয় দৃঢ় হইয়াছে, এমন হওয়ার পরও যে এ দেহে প্রাণ রহিয়াছে, ইহা অপেক্ষা বিস্ময়জনক ব্যাপাব আর কি হইতে পারে ?”

স্বাদিনীর পরাকাষ্ঠা শ্রীরাধা

এই যে রসরূপ পুরুষের অপূর্ণ আনন্দন, ইহাই হইল ভক্তির চরম অবস্থা

বা হ্লাদিনীর পূর্ণ বিকাশ। বৈষ্ণব কবি কবিরাজ গোস্বামী ইহারই পরিচয়-
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

“হ্লাদিনীর সার প্রেম, প্রেম সার ভাব।

ভাবে পরম কাষ্ঠা হয় মহাভাব ॥

মহাভাবরূপা হন রাধা ঠাকুরাণী।

সর্বগুণমণি কৃষ্ণ-কাস্তা-শিরোমণি ॥”

প্রেম অর্থাৎ প্রিয়তমের প্রতি হৃদয়ের দ্রবীভাবময় অমুকূলতা, ইহাই হইল হ্লাদিনীর সার। সৌন্দর্যের অমুভব একবার করিতে পারিলে তাহার প্রতি অস্তঃকরণের যে ঐকান্তিক অমুকূলতা, তাহাই প্রেম বলিয়া ভক্তিশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হয়। ইহা হ্লাদিনীরই বৃত্তি বা পরিণতি। মানবের মনে এ প্রেম আবির্ভূত হয়, কিন্তু উৎপন্ন হয় না, কাবণ, বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, প্রেম নিত্য স্ফুরণ; জীব-হৃদয়ে হৃদর বস্তুকে উপভোগ করিবার যে অভিলাষ, তাহা এই প্রেমের অভিব্যক্তির পূর্বাভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। বেদাস্তদর্শনের জ্ঞান নিত্য হইলেও তাহার অভিব্যক্তক মনোবৃত্তি উৎপন্ন হয় বলিয়া জ্ঞানকেও উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়; সেইরূপ ভক্তিশাস্ত্রে হ্লাদিনীর বৃত্তিস্বরূপ প্রেম নিত্য হইলেও তাহার অভিব্যক্তক জীবের অভিলাষ বা কাম সময়ে সময়ে উৎপন্ন হয় বলিয়া সেই প্রেমকেও উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। প্রেম জীব-হৃদয়ে অভিযুক্ত হইবার পূর্বে কাম বা অভিলাষের মুর্তিতেই প্রথমে প্রকাশ পায় বলিয়া প্রাকৃত জনগণ প্রেম ও কামকে একই বলিয়া ধরিয়া লয়—কিন্তু বাস্তবিক ইহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৈলক্ষ্য্য দেখিতে পাওয়া যায়।

ঐতিসন্দর্ভে প্রেম ও কামের প্রভেদ

ভাগবত-সন্দর্ভরচয়িতা বৈষ্ণবপরমাচার্য্য শ্রীজীব গোস্বামী প্রেম ও কামের স্বরূপ ও পরস্পর বৈলক্ষ্য্য অতি সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন।

“অথ কাস্তোহয়মিতি প্রীতিঃ কাস্তভাবঃ। এষ এব প্রিয়তাপদেন ত্রীরসামৃতসিদ্ধৌ পরিভাষিতঃ।……লৌকিকরসিকৈরত্রৈব রতিসংজ্ঞা স্বীক্রিয়তে। এষ এব কামতুল্যত্বাৎ শ্রীগোপিকাস্তু কামাদিশদেনোপ্যভিহিতঃ। স্মরাখ্যকাম-বিশেষস্বত্ত্বঃ, বৈলক্ষ্য্যাৎ। কামসামান্যং খলু স্পৃহাসামান্যত্বকম্। প্রীতি-সামান্যস্ত বিষয়ানুকূল্যত্বকস্তদভুগতবিষয়স্পৃহাদিময়ো জ্ঞানবিশেষ ইতি লক্ষিতম্। ততো দ্বয়োঃ সমানপ্রায়চেষ্টেহপি কামসামান্যস্ত চেষ্টা স্বীয়ানুকূল্য-

তাৎপর্য। তত্র কুত্রচিৎপ্রিয়ানুকূল্যঃ স্বস্থখার্থাভূতমেবেতি তত্র গোণবৃত্তিরেব প্রীতিশব্দঃ। শুদ্ধপ্রীতিমাত্রস্তা চেষ্টা তু প্রিয়ানুকূল্যতাৎপর্যেব। তত্র তদনুগতমেব চানুস্মখমিতি মুখ্যবৃত্তিরেব প্রীতি শব্দঃ।”—প্রীতিসন্দর্ভ।

তাৎপর্য—“ইনি কান্ত, এই কারণে ইহার প্রতি যে প্রীতি, তাহাই কান্তভাব। ভক্তিরসামৃতসিন্ধু নামক গ্রন্থে এই প্রীতি প্রিয়তা শব্দের দ্বারা পরিভাষিত হইয়াছে।…………লৌকিক রসিকগণও ইহাকেই রতি বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। কামের সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে বলিয়া শ্রীগোপিকাগণের এই প্রীতিই কাম প্রভৃতি শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে। স্মরণ্যে প্রসিদ্ধ যে কাম, তাহা কিন্তু এই প্রীতি হইতে ভিন্ন, কাবণ, তাহা ইহা হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ। কামের সামান্যতঃ স্বরূপ হইতেছে এই যে, উহা স্পৃহাশ্রয়ক। প্রীতির সামান্যতঃ স্বরূপ এই যে, উহা বিষয়ের প্রতি অনুকূলভাব, শুধু তাহাই নহে, সেই বিষয়ের সহিত যাহার যাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল বস্তুর প্রতি স্পৃহাও এই আনুকূল্যের মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহা যে কেবল বিষয়ের প্রতি আনুকূল্য, তাহাই নহে, পরন্তু ইহা যে ক্ষুধা বা প্রকাশময়, তাহাও পূর্বেই বলা হইয়াছে। তাহাই যদি হইল, তবে কামের ও প্রীতির চেষ্টা প্রায় সমান হইলেও আত্মার অর্থাৎ নিজের স্থখ হউক, এই উদ্দেশ্যে যে চেষ্টা হইয়া থাকে, তাহাই কামের চেষ্টা। কোন স্থলে কামের চেষ্টা যদিও বিষয়ের প্রতি আনুকূল্যের কারণ হয়, তথাপি উহা তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য নহে, আত্মার স্থখ বা তৃপ্তিই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহা হইয়া যায় এই মাত্র, সুতরাং কামের যে বিষয়, তাহার স্থখ বা আনুকূল্য, কাম-চেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্য হয় না, কিন্তু তাহা তাহার গোণ উদ্দেশ্য হইতে পারে। এই কারণে সেই কামকে বুঝাইবার জন্ত যদি প্রীতি শব্দের প্রয়োগ হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে, ঐ স্থলে প্রীতি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই, কিন্তু গোণ অর্থে বুঝাইবার জন্তই প্রযুক্ত হইয়াছে। যাহা কিন্তু বিদগ্ধ প্রীতি বা প্রেম, তাহার যে চেষ্টা, তাহার উদ্দেশ্য একমাত্র প্রিয়তমেরই আনুকূল্য বা স্থখ, সেই স্থখ হইলেই স্বতঃসিদ্ধ নিয়মবশে তাহার নিজ স্থখ উদ্ভূত হয় এই মাত্র। তাই বলিয়া নিজ স্থখ কখনও তাহার উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য হয় না ; এই কারণে এইরূপ স্থলেই প্রীতি শব্দটি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকে।”

কামের প্রেমপরিণতি হ্লাদিনীর কার্য

প্রীতিসন্দর্ভে কাম ও প্রীতির যেরূপ লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই চরিতামৃতকার কবিরাজ গোস্বামী অতিবিশদভাবে এই কাম ও প্রীতির বৈলক্ষণ্য ফুটাইয়া তুলিয়াছেন—

“কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতি-বাঞ্ছা ধরে প্রেম নাম ।

আত্মেন্দ্রিয়প্রীতি-বাঞ্ছা তারে বলি কাম ॥”

“প্রীতি বিষয়ানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ ।

তাঁহা নাহি নিজ স্বথ বাঞ্ছার সম্বন্ধ ॥”

এই প্রেম বা প্রীতিই হ্লাদিনীর সার বৃত্তি । নিত্য সুন্দর—লাবণ্যের সার—মাধুর্যের পার—চিদানন্দময় ভগবদ্বিগ্রহকে ভক্তহৃদয়ে প্রকাশিত করা যেমন হ্লাদিনীর কার্য্য, সেইরূপ সেই বিগ্রহের প্রতি ভক্তহৃদয়ে প্রীতি বা প্রেমের আবির্ভাব করানও হ্লাদিনীর কার্য্য, কারণ, তাহা না হইলে হ্লাদিনীর প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না ; ভগবান্ নিরবধি আনন্দস্বরূপ হইলেও সেই আনন্দ অমুভব করাইয়া জীবের জীবন সার্থক করিবার জগ্ন সর্বদা যে শক্তির পরিচালনা করিতেছেন, সেই স্বরূপশক্তিরই নাম হ্লাদিনী, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি । সুতরাং ভগবদানন্দ জীবকে অমুভূত করাইবার জগ্ন, হ্লাদিনী জীব-হৃদয়ে যে অমুকুল অবস্থা উৎপাদন করিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । কাম বা স্বার্থপরতা যে পর্য্যন্ত হৃদয়ে অবস্থান করে, সে পর্য্যন্ত চিন্ত মলিনই থাকে, মলিনচিন্তে ভগবদানন্দ অমুভূত হইতে পারে না, তাই হ্লাদিনী জীব-হৃদয়ে কামকে প্রেমরূপে পরিণত করিয়া ভগবদানন্দ অমুভব করাইবার জগ্ন সর্বদা সমুত্তর রহিয়াছে, সেই প্রেম হ্লাদিনীর সার অংশ, সুতরাং তাহা নিত্য, এই কারণে সেই প্রেম উৎপন্ন হইতে পারে না, কিন্তু জীবহৃদয়ে অমুকুল মনোবৃত্তি-নিচয়ের সাহায্যে তাহা অভিব্যক্ত বা আবির্ভূত হইয়া থাকে । চরিতামৃতকার কবিরাজ গোস্বামীও এই কথাই বুঝাইতে যাইয়া বলিয়াছেন—“হ্লাদিনীর সার প্রেম ।” ইহার পরই তিনি বলিয়াছেন—“প্রেম-সার ভাব ।” এক্ষণে ভাব কাহাকে বলে এবং কেনই বা তাহা প্রেমের সার বলিয়া ভক্তিশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে ।

পঞ্চত্বে প্রীতির নিবিড় প্রকাশ

অভিলাষময় উল্লাসময় সৌন্দর্যের অমুভূতির সহিত যদি সুন্দরের প্রতি

আনুকূল্য বা চিত্তপ্রবণতা আসিয়া মিশিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকেই প্রীতি বা প্রেম বা ভালবাসা বলা যায়, ইহা পূর্বেই দেখান হইয়াছে। এই আনুকূল্যময় প্রীতি বা প্রেম কোন একটি ভাব বা প্রধান মনোবৃত্তির সহিত মিলিত না হইলে জীবের ভগবৎসেবা ঘটিয়া উঠে না বা সেই সেবা সফল হইতে পারে না, ইহা যে কেবল শাস্ত্রেই কথিত হইয়াছে, তাহা নহে, লৌকিক ব্যবহারক্ষেত্রেও এই নিয়মের ব্যতিচার দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রীতি মানবকে প্রীতিপাত্রের সেবার অধিকার প্রদান করে, ইহা সকলেই বুঝিয়া থাকে; প্রীতিহীন সেবা সেবা-ব্যপদেশ মাত্র, সে সেবা দ্বারা সেবাও স্থখী হয় না এবং সেবকও তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না; কিন্তু এই প্রীতি কোন একটি প্রধান ভাবের সহিত মিলিত না হইলে প্রিয়তমের সেবার সাধনও হইতে পারে না। পিতা বা মাতার পুত্রের প্রতি যে প্রীতি, তাহা তাঁহাদের বাৎসল্যরূপ ভাবের সহিত মিলিত না হইলে পুত্রের সেবা-কার্যের অনুকূল হয় না; প্রভুর প্রতি ভূত্যের অনুরাগও যদি ভূত্যের আত্মগত দাস্ত্রভাবের সহিত মিলিত না হয়, তাহা হইলে প্রভুর মনোমত সেবা ভূত্যের দ্বারা হইয়া উঠে না; সখার প্রতি সখার যে প্রীতি, তাহা যদি সখ্যভাবের সহিত মিলিত না হয়, তবে তাহা দ্বারা সখার কর্তব্য সেবার পদে পদে ত্রুটি হইয়া থাকে; এইরূপ রমণীর প্রিয়তম কান্তের প্রতি যে প্রীতি, তাহাও যদি স্ত্রীস্বভাবোচিত কান্ত বা মধুর ভাবে অনুপ্রাণিত না হয়, তাহা হইলে তাহার পতির প্রতি প্রীতি থাকিলেও তাহা দ্বারা প্রিয়তমের অনুকূল সেবা পূর্ণভাবে হইতে পারে না, ইহা লোকচরিত্রাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই সুবিদিত আছে। এইরূপই প্রীতিরূপা যে ভক্তি, তাহা যদি দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য বা কান্তভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত না হয়, তবে তাহা দ্বারা ভক্তের ভগবৎসেবা পরিপূর্ণভাবে লাভ করিতে সমর্থ হয় না।

শাস্ত্র ভক্তির পরম পরিণতি

ভগবৎপ্রীতিরূপা ভক্তি শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চভাগে বিভক্ত হইলেও, শাস্ত্রভক্তগণের ভগবৎপ্রীতি উক্ত অবশিষ্ট চারিপ্রকার ভাবের অর্থাৎ দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের কোন একটির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয় না বলিয়া শাস্ত্রভক্তগণ ভক্তির সারসর্বস্ব ভগবৎসেবানন্দে অধিকারী হইতে পারেন না। তাঁহারা ভগবানের বিখোন্মান্নান নিরুপম সৌন্দর্যের অনুভব করিতে সমর্থ, এই কারণে তাঁহাদের অন্তঃকরণ সামান্যতঃ ভগবৎপ্রীতিরূপ

ভক্তিরসে সর্বদা আশ্রুত থাকিলেও সেবানন্দের অশুকল ভাবচতুষ্টয়ের কোন একটি ভাব না থাকায়, তাঁহারা ভক্তির সারসর্কস্ব সেবানন্দের অনধিকারী। সুতরাং উচ্চ শ্রেণীর ভক্তিরসের আনন্দান তাহাদের ঘটিয়া উঠে না, কিন্তু করুণাময় ভগবানের ঐ সর্বশক্তিময়ী হলাদিনী শক্তির প্রভাবে কদাচিৎ দৈদৃশ ভগবৎ-সৌন্দর্য্য-রস-সমুদ্রে নিমগ্ন স্থির, ধীর, শান্ত ভক্তগণও প্রীতিভক্তির পূর্ণতাকারী এই ভাব-চতুষ্টয়ের কোন না কোন একটি ভাবের আবর্তে পতিত হইয়া ভগবৎসেবানন্দে অধিকার লাভ পূর্বক ধন্য হইয়া থাকেন। তাই ভাগবতে দেখিতে পাওয়া যায়—

“তস্ত্রাবিন্দনয়নশ্চ পদারবিন্দকিঞ্জকমিশ্র-তুলসী-মকরন্দ-বাযুঃ।

অন্তর্গতঃ স্ববিবরণে চকার তেবাং সংক্শোভমক্ষরজুষামপি চিত্ততষোঃ ॥”

তাৎপর্য্য—অরবিন্দনেত্র সেই ভগবানের পাদপদ্মে ভক্তগণ ভক্তিভরে যে মঞ্জরী-মিশ্রিত তুলসী অর্পণ করিয়া থাকেন, চরণপদ্মের সৌরভে সুবাসিত সেই তুলসী হইতে চ্যুত মকরন্দের সম্পর্কে সুবাসিত বায়ু সেই সকল শান্ত ভক্তগণের ইন্দ্রিয়বিবর দ্বারা অন্তঃকরণমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের চিত্ত ও দেহের বিক্শোভ সম্পাদন করিয়াছিল, অর্থাৎ শান্ত ভক্তিরূপ নির্বিশেষ সমাধির আনন্দ হইতে বিচ্যুত হইয়া সেই সকল শান্ত ভক্তগণ দাস্ত্র প্রভৃতি ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পাইয়াছিলেন, তাই তাহাদের হৃদয় দাস্ত্রভাবে দ্রুত হইয়াছিল ও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছিল।

(১৫)

ভাব-ভক্তির উদয় স্থটির উদ্দেশ্য

সর্বমুন্দের শ্রীভগবান্কে দেখিবার জগৎ জীবের ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষাই ভক্তির প্ররোহভূমি। এই ভূমি শ্রবণকীর্ণনাদিরূপ সাধন-ভক্তির নির্মল সলিলধারায় সর্বদা সিক্ত হইলে ইহাতেই শ্রীভগবদর্শন হয় এবং তাহার ফলে পূর্বনির্দিষ্ট ভাব-ভক্তির উদয় হইয়া থাকে।

কুন্তী দেবীর স্তবপ্রসঙ্গে ত্রিমদভাগবতেও ইহাই স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে—

“শৃংখলি গায়ন্তি গৃণন্ত্যভীকুশঃ স্মরন্তি নন্দন্তি তবেহিতং জনাঃ।

ত এব পশুন্ত্যচিরেণ তবকং ভবপ্রবাহোপরমং পদাধুজম্ ॥”

বাহারা অবিরত তোমার লীলাচরিত শ্রবণ করে, গান করে, বর্ণন করে,

স্বরূপ করে ও অভিনন্দন করে, তাহার! অচিরকালেই তোমার পাদপদ্মের দর্শন লাভ করিতে সমর্থ হয়, সেই পাদপদ্মই এই দুঃখময় সংসার-নিবৃত্তির একমাত্র উপায়।

এই দর্শনাভিলাষ দর্শনীয় শ্রীভগবানকে পাইয়া যখন ভাবরূপে পরিণত হয়, তখন আর সাধন-ভক্তির আবশ্যকতা থাকে না, এই ভাবাবস্থাকে আনয়ন করিয়া ভক্তকে কৃতার্থ করাই হ্লাদিনীশক্তির মুখ্য কার্য্য। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, শ্রীভগবানের জগৎসৃষ্টিও ইহাই মুখ্য উদ্দেশ্য।

ভববন্ধন অনন্ত-শক্তি করুণাময়ের লীলা

সচ্চিদানন্দবিগ্রহ রসস্বরূপ শ্রীভগবান স্বীয় অচিন্ত্য লীলাশক্তিপ্রভাবে আপনিই আপনা হইতে জীবনিচয়কে এই মায়াময় বিশ্বরাজ্যে প্রবেশ করাইয়াছেন কেন? ইহার উত্তর, জীবনিবহকে চরিতার্থ ও পরিপূর্ণ করা। সৃষ্টির পূর্বে জীবের দেহাত্মাভিমান ছিল না, স্তত্রাং তাহার সাংসারিক কোন দুঃখই ছিল না, ইহা স্থির, তবে তাহাকে ভবপ্রপঞ্চে প্রবেশ করাইয়া অশেষ প্রকারের সংসার-দুঃখ ভোগ করাইবার আবশ্যকতা কি ছিল? এই দুঃখ প্রব্লেব উত্তর কোন দার্শনিকই যে ভাল করিয়া দিতে পারিয়াছেন, ইহা মনে হয় না, কারণ, ভারতের দার্শনিক আচার্য্যগণ সকলেই মুক্তিবাদী, তাঁহাদের সকলেরই চরম বা পরম লক্ষ্য মুক্তি। সৃষ্টির পূর্বে কিন্তু সকল জীবই মুক্ত অর্থাৎ সৰ্বপ্রকার দুঃখ হইতে নিৰ্ম্মুক্ত ছিল, ইহাও তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। ইহাই যখন তাঁহাদের সকলেরই সিদ্ধান্ত হইল, তাহা হইলে ইচ্ছা না থাকিলেও তাঁহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, ভগবান্ই আমাদের, অর্থাৎ বদ্ধজীবনিবহের সকল প্রকার দুঃখভোগের একমাত্র কারণ। তিনি যদি নিজের ইচ্ছায় এই বৈষম্যময় সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে আমাদের মধ্যে কেহই কোন প্রকার দুঃখভোগ করিত না, স্তত্রাং আমাদের দুঃখের সংসারে প্রবেশ করাইয়া তিনি আমাদের প্রতি নিৰ্দ্দয় ব্যবহারই করিয়াছেন। জ্ঞানবাদিগণ বলিবেন, জীবের প্রাক্তন কৰ্ম্মাহুসারেই তাহার সংসার-দুঃখ-ভোগ হয়; ইহাতে শ্রীভগবানের কোন হাতই নাই। এ প্রকার উত্তর কিন্তু মনকে তুষ্ট করিতে পারে না। কারণ, এই প্রকার কল্পনা করিলে শ্রীভগবানের অপ্রতিহত স্বাতন্ত্র্য ও কারুণ্যের ব্যাঘাত হয়। শ্রুতি কিন্তু তাঁহার পরিপূর্ণ স্বাতন্ত্র্য নিঃসন্দেহভাবে উদ্ঘোষিত করিতেছেন—

“সর্বজ্ঞতা তৃপ্তিরনাদিবোধঃ স্বতন্ত্রতা নিত্যমলুপ্তশক্তিঃ।

অনন্তশক্তিঞ্চ বিভোবীধিজ্ঞাঃ ষড়াহরঙ্গানি মহেশ্বরস্ত।”

যাহারা বেদতাৎপর্য বুঝেন, তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, সেই সর্বত্র অবস্থিত মহেশ্বরের ছয়টি নিত্য-সিদ্ধ গুণ আছে, যথা—সর্বজ্ঞতা, তৃপ্তি, অনাদিবোধ, স্বতন্ত্রতা, অলুপ্ত শক্তি ও অনন্ত শক্তি। শুধু ইহাই নহে—শ্রুতি আরও বলিয়া থাকেন—

“স এষ তং সাধুকর্ম কারয়তি যং উন্নিনীষতি, স বা এষ

তং অন্তভং কর্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি।”

যাহাকে উন্নত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই এই ভগবান্ তাহাকে পুণ্যকর্ম করাইয়া থাকেন, আবার যাহাকে অবনত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তিনিই অন্তত কর্ম করাইয়া থাকেন।

খিলনানন্দে বিরহের সার্থকতা

মুক্তিবাদী জ্ঞানী দার্শনিকের মতে এই প্রকার ভগবন্ত্বের স্বরূপ সামঞ্জস্যের সহিত সিদ্ধ হয় না এবং ভক্তিসিদ্ধান্তেরও অমূল্য হয় না, এই কারণে শ্রীভগবানের শ্রীমুখনির্গত শ্রুতির পদাঙ্ক অমূল্য করিয়া ভক্তিবাদী গোড়ায় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, শ্রীভগবান্ স্বীয় অপ্রতিহত অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে জীবকে বিষম সংসারে প্রবেশ করাইয়া থাকেন এবং দুঃখভোগরূপ ভগবদ্বিরহের অমূল্যতা যথাযথ না হইলে, রসরূপ নিরবধি আনন্দময় শ্রীভগবানের সহিত জীবের ভাবময় মধুর মিলনের অপার আনন্দ সাক্ষাৎকৃত হইতে পারে না। বিরহই মিলনের পূর্ণতা সম্পাদন করিয়া থাকে, বিরহের পূর্ণ অমূল্যতা যাহার নাই, মিলনের বিমল আনন্দ তাহার পক্ষে গগন-কুসুমের ত্রায় অলীক, তাই নিত্য মিলনের নিরবধি সন্তোগানন্দ অমূল্য করাইয়া জীবনিবহকে আনন্দভুক করিবার জন্ত করুণাময় শ্রীভগবান্ মায়াশক্তির দ্বারা এই বৈষম্যময় প্রপঞ্চ নির্মাণ করিয়াছেন। সৃষ্টির পূর্বে জীবনিবহ অগ্নিতে বিস্মৃলিঙ্গ-সমূহের ত্রায় অবিভক্ত তাঁহাতে অবস্থায় বর্তমান ছিল, তৎকালে বিরহানুভূতি না থাকায়, জীব রসরূপ শ্রীভগবানের আনন্দানন্দ অমূল্য করিতে সমর্থ ছিল না, সুতরাং আনন্দভুকও ছিল না—সেই জীবসমূহকে হলাদিনীর স্মৃতি দ্বারা আনন্দ অমূল্য করাইবার জন্ত এই সুখ-দুঃখময় প্রপঞ্চ, তিনি নিজ অঘটন-ঘটন-পটীয়নী মায়াশক্তির দ্বারা রচনা করিয়াছেন, বাহিরের মায়িক স্থরের আনন্দে

বহিমুখী বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হইলে, জীব দেহাধ্যাস বশতঃ ভগবদ্‌বৈমুখ্যকে প্রাপ্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে মায়িক দুঃখ, শোক ও বিপদের আবর্তে পতিত হয় এবং নিত্য-প্রাপ্ত সুখরূপী ভগবানের আনন্দনে বঞ্চিত হয়। এইরূপে তাহার সংসার-দুঃখভোগ করিতে করিতে সকল দুঃখের নিদান বলিয়া দেহ প্রভৃতিতে বৈরাগ্য লাভ করিবার অবসর হয়, সেই অবস্থায় বরণ্যময় শ্রীভগবানের স্বরূপশক্তি স্নানাদিনীর প্রভাবে তাহার ভগবদ্বিরহেণ্ড তীব্র অল্পভূতি জাগিয়া উঠে এবং তাঁহাকেই পাইবার জন্য প্রবল অভিলাষ উৎপন্ন হয়। ইহাই হইল জীবের শ্রীভগবানের প্রতি আসক্তির বা ভক্তির প্রথমাবস্থা, ইহাকেই বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ভগবৎ-প্রেমের অন্তরাবস্থা কহিয়া থাকেন। তীব্র দর্শনাভিলাষের নিমিত্তর যুগততিতে জাজ্বল্যমান ভগবদ্‌বিবহাগ্নির দাক্ষ্য তাপময়ী জালায় চিত্ত তখন জলিত হইয়া দ্রবীভাব প্রাপ্ত হয়। সেই দ্রুতচিত্ত অশ্রুধারারূপে পরিণত হয় এবং সেই অশ্রুধারা নয়নে বহিতে আরম্ভ করিলে, নয়নের মল বাহরূপাসক্তি প্রক্ষালিত হইয়া যায়, এই ভাবে নয়ন বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে তাহা দ্বারা চির-আকাঙ্ক্ষিত সর্বসুন্দর শ্রীমসুন্দরের মনোহর স্তম্বরূপ মাধবের দর্শনযোগ্য হইয়া থাকে।

যুগততিতে লোকবাহ্যভাব

তাই ভক্ত কবি গাহিয়াছেন—

“সর্বত্র কৃষ্ণের যুক্তি করে ঝলমল। সেই দেখে আঁখি যার হয় নিরমল ॥

অন্ধীভূত নেত্র যার বিষয় ধুলিতে। কেমনে সে স্তম্বর যুক্তি পাঠাবে দেখিতে ॥”

সাধনা-সিদ্ধির এই প্রথম সূচনাকপ অস্তরাবস্থার বিশেষ পরিচয় শ্রীমদভাগবতেও অতি সুন্দরভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, যথা—

“এবং ততঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্য জাতানুরাগো দ্রুতচিত্ত উচৈঃ।

হস্তাত্থো রোদিতি রৌতি গায়ত্যানাদবনৃত্যতি লোকবাহঃ ॥”

এই প্রকার ব্রতাবলম্বী সাধক নিজের ইষ্ট শ্রীভগবানের নাম কীর্তন করিতে করিতে তাহাতেই অহুরক্ত হইয়া থাকে—সেই অহুরাগবশে তাহার চিত্ত বিগলিত হয়, তখন সে অকস্মাৎ হাসিয়া থাকে, আবার কখনও রোদন করে, কখনও উচৈঃস্বরে তাঁহাকে ডাকিয়া থাকে এবং গানও করে, তখন সে আর এ সংসারে লোক থাকে না, নিজ ভাবেই উন্নতের গায় সে নৃত্যও করে।

কৃষ্ণময় অশিলে প্রণতি

এই লোকবাহ্য অবস্থায় উপনীত হইলে ভক্ত এ সংসারে যাহা কিছু দর্শন করে, সর্বত্রই তাহার শ্রীভগবানের স্বরূপদৃষ্টি হইয়া থাকে, এ জগৎ সকলই তখন তাহার নিকট শ্রীকৃষ্ণময় হইয়া যায়। তখন—

“থং বায়ুমগ্নিং সলিলং মহীং চ জ্যোতীংষি সন্ধানি দিশো জ্যমাদীন।

সরিৎসমুদ্রাংশ্চ হরেঃ শরীরম্ যংকিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনত্বঃ ॥”—(ভাগবত)

আকাশ, অনিল, অনল, সলিল, পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি জ্যোতিষ্কনিচয়, মনুষ্য, গো, মহিষ, ছাগ প্রভৃতি প্রাণিসমূহ—পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ উর্দ্ধ ও অধোদিক্চক্রবালে পরিদৃশ্যমান তরু, গুল্ম, লতা, বৃক্ষ প্রভৃতি স্থাবরনিবহ, নদী বা সমুদ্র—সকল প্রাপঞ্চিক বস্তুই তাহার নয়নে প্রাপঞ্চিক সত্তা হইতে বিচ্যুত হয়, সকল বস্তুই তাহার সম্মুখে সেই আনন্দময় শ্রীহরির জ্যোতির্ময় বলিয়া প্রতীত হয়—তাই সে যাহা কিছু দেখে, তাহাতেই শ্রীভগবানের চিদানন্দময় বিগ্রহের স্ফূর্তি দেখিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া থাকে।

বিষামৃতের আনন্দ-জ্বালা

এই প্রকার সর্বত্র সর্বদা ভগবৎস্ফূর্তির সঙ্গে সঙ্গে অনাদি-কালসঞ্চিত দেহাত্মভাবের প্রবল সংস্কার বশতঃ কদাচিৎ দ্বৈতস্ফূর্তিরূপ ভগবদ্বিরহের তীব্র অনুভূতিই ভগবৎপ্রেমের ভাবময় বিবর্ত। এই ভাবময় বিবর্তের অপূর্ব আনন্দনাই ভক্ত-জীবনে জীবন্মুক্তি, কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীচৈতন্যদেবই ইহার চরম বা পরম আদর্শ। নিজ মুখে আপনার এই অপ্রাকৃত ভক্তিদশার পরিচয়প্রসঙ্গে তিনি ইহাই ব্যক্ত করিয়াছেন—

“এই মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে

নিজ ভাব করেন বিদিত।

বাছে বিষ-জ্বালা হয় ভিতরে আনন্দময়

কৃষ্ণপ্রেমার অদ্ভুত চরিত ॥

এই প্রেমার আনন্দন তপ্ত ইক্ষু চর্ব্বণ

মুখ জ্বলে, না যায় ত্যজন।

সেই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম সেই জানে

বিষামৃতে একত্র মিলন ॥ —(চৈতন্য-চরিতামৃত)

শ্রীগৌরানন্দদেবের এই ভাবোন্মাদময় ভগবৎপ্রেমের পূর্ণ-বিকাশ ব্রজধামেই

হইয়াছিল, তাই বৈষ্ণবকবিকুল-ধুরন্ধর শ্রীরূপ গোস্বামী বিদগ্ধমাধব-নামক কৃষ্ণলীলা-নাটকে ইহার পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

“পীড়াভিনবকালকূটকটুতা গৰ্ভস্থ নির্বাসনো

নিঃশ্রুদ্দেশ মুদাং সুধামধুরিমাহঙ্কারসঙ্কোচনঃ ।

প্রেমা স্তন্দরি নন্দনন্দনপরো জাগতি যশ্রাতুরে

জায়ন্তে স্ফুটমশ্র বক্রমধুবান্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ ॥

বিরহের দারুণ পীড়ানিবহে এই প্রেম নূতন কালকূটের তীব্রতামূলক গৰ্ভকে নির্বাসিত করিয়া থাকে, আবার প্রিয়তমের নিত্য স্ফূর্ত্তজনিত যে অপার আনন্দ অল্পভূত হয়, সেই আনন্দের নিঃশ্রুদ্দেশ সুধার ও মাধুর্যের অহঙ্কার সঙ্কচিত হইয়া যায়, হে স্তন্দরি! নন্দনন্দনের প্রতি এই প্রেম যাহার মনে উদ্ভিত হয়, সেই ব্যক্তিই ইহার বক্র অথচ মধুর বিক্রম অল্পভব করিতে সমর্থ হয় ।

নির্বাণ নিষফল

এই মধুরসাত্ত্বিক প্রেম-ভক্তির সহিত মুক্তির তুলনা হইতে পারে না, কারণ, ইহা অভাবময় নহে, পরন্তু সর্বোচ্চ সর্বভুঃখবিরোধী ভাবস্বরূপ মনোবৃত্তির পরিপূর্ণ বিকাশই এই ভক্তির স্বভাব । মোক্ষে মনোবৃত্তিনিচয়ের আত্যন্তিক ধ্বংসমাত্রই হইয়া থাকে, সে অবস্থায় আশ্বাদয়িতা না থাকায় আশ্বাত কিছুই থাকে না,—এই কারণে সেই মোক্ষের প্রতি কাহারও প্রীতি হওয়া সম্ভব নহে । যে নির্বাণে সকল প্রকার কর্তব্যের উচ্ছেদ হয়, যেখানে জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই ত্রিপুটিভাব বিগলিত হয়, অহংসত্তার আত্যন্তিক উচ্ছেদ যাহার স্বরূপ, সেই নির্বাণে রসতত্ত্ববিদ ভক্তের রুচি হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে । কবিচূড়ামণি রসজ্ঞ কবি কবিকর্ণপুর তাই বলিয়াছেন,—

“নির্বাণ-নিষফলমেব রসানভিজ্ঞাশূষস্ত নাম রসতত্ত্ববিদো বয়স্ত ।

শ্রামামৃতং মদনমহুরগোপরামা নেত্রাঞ্জলীচুলুকিতাবসিতং পিবামঃ ॥”

—চৈতন্যচন্দ্রোদয় ৭ম অঙ্ক ।

যাহারা রসতত্ত্বে অনভিজ্ঞ, তাহারা নির্বাণরূপ নিষফলের প্রতি অভিলাষযুক্ত হউক, আমরা কিন্তু রসতত্ত্বের আশ্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি, এই কারণে যে, কাম যাহাদের প্রেমে পরিণত হইয়া স্থৈর্য্য প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই সকল গোপ-রমণীগণের নয়নৈকদেশ হইতে পীতশেষভাবে নির্গলিত শ্রামরসরূপ অমৃতই আমরা পান করিয়া থাকি

কৃষ্ণ-বৈমুখ্য দুঃখনিদান

সংসারে জীবমাত্রই আনন্দকামনা করে, আনন্দের জন্মই সকলে কার্যাত্মক, সেই আনন্দের আশ্বাদ যাহাতে অসম্ভব, এরূপ নির্বাণমুক্তি কোন্ বিবেকী ব্যক্তির স্পৃহণীয় হইতে পারে? জ্ঞানী বলিবেন, সংসার যখন দুঃখে ভরা, আমার আমিষ থাকিতে যখন আমার দুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কাতর সম্ভাবনা নাই, তখন দুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ম আমার আমিত্বের উচ্ছেদও স্পৃহণীয় হইবে না কেন? ভক্ত বলেন, সংসার দুঃখময় কাহার দোষে? আনন্দময় লীলাপর শ্রীহরি সংসারকে আনন্দময় করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, দেহাভিমানী ইন্দ্রিয়-স্বথলম্পট সংসারী জীব ভোগের তুষায় ব্যাকুল হইয়া নিজ কর্তব্য বুঝে না বা বুঝিয়াও করিতে চাহে না, নিজে শ্রীভগবানের নিত্যদাস হইয়াও তুচ্ছ কৰ্ত্তব্যভিমানের বশে সে প্রভু হইতে চাহে, তাই তাহার পক্ষে স্বভাববশে সংসার দুঃখময় হইয়া দাঁড়ায়। এই সকল অনর্থের মূল হইতেছে তাহার ভাগবদবৈমুখ্য। সে যদি ভগবদবৈমুখ না হইয়া আপনার স্বতঃসিদ্ধ ভগবদাসভাবকে বুঝিতে পারে, ভাষা হইলে তাহার ইন্দ্রিয়-লৌল্য স্বতই নিবৃত্ত হয় এবং ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্তিও জাগিয়া উঠে। সেই প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত জীবের দেহাত্মপ্রাপ্তি আপনিই সরিয়া পড়ে,—সর্বজীবে ভগবৎসত্তার পূর্ণপূর্ণ ভাব দেখিতে পাইয়া সর্বাভ্যুত্থিত হরির সেবায় তখন সে অধিকার প্রাপ্ত হয়, এবং সাধনভক্তির প্রভাবে ভগবদ্ভজনানন্দে অধিকারী হইয়া থাকে।

নিরহং মুক্তি-পূর্ণাহং ভক্তি

সে আনন্দের আশ্বাদন যাহার ভাগ্যে ঘটে, তাহার পক্ষে এ সংসারের কোন বস্তু বা কোন অবস্থাই দুঃখের কারণ হইতে পারে না, তাহার নিকটে সংসারের সকল বস্তুই সুখময় হইয়া উঠে। সে ভজনানন্দে আত্মপরভেদদর্শনে অসমর্থ হয় এবং প্রকৃত হরিসেবক হয়, স্তবরাং তাহার পক্ষে জীবন দুঃখের হেতু নহে, অলৌকিক অপার আনন্দেরই হেতু হইয়া থাকে। তখন তাহার আমিষ দেহ, ইন্দ্রিয়, কলত্র-পুত্র প্রভৃতিতে সীমাবদ্ধ থাকে না—তাহার আত্মসত্তায় সংসার পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তাই শাস্ত্র বলিতেছে—

“নিরহং যত্র চিৎসত্তা সা তুর্যা মুক্তিরূচ্যতে।

পূর্ণাহংতাময়ী ভক্তিস্বরূপাতীতা নিগচ্ছতে।”

যে অবস্থায় চিৎসত্তা অহঙ্কারবর্জিত হয়, তাহাকে তুরীয় মুক্তি বলা যায়,

আর অহংভাব যে অবস্থায় পরিপূর্ণতা লাভ করে, তাহাকেই ভক্তি কহে। এই ভক্তি তুরীয় অবস্থা হইতেও অতীত, এই ভক্তির উদয় হইলে মানব-আত্মা বিশ্বাত্মা হইয়া উঠে, মুক্তি এরূপ অবস্থায় স্বয়ং উপস্থিত হইলেও ভক্ত তাহার প্রতি উপেক্ষাই করিয়া থাকে। তাই শাস্ত্র বলিতেছে—

“সিদ্ধয়ঃ পরমাশ্চর্যা মুক্তয়ঃ পরমাদ্ভুতাঃ।

হরিভক্তিমহাদেব্যাশ্চেটিকাভদ্রজ্ঞতাঃ ॥”

বিচিত্র প্রকারের অণিমাди সিদ্ধিনিচয় এবং পরমাদ্ভুতস্বরূপ মুক্তিসমূহ— হরিভক্তিরূপা মহাদেবীর পরিচারিকা দাসীর ত্রায় অনুসরণ করিয়া থাকে।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাৰ্য্যাগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া মুক্তি ও ভক্তির স্বরূপনির্ণয়প্রসঙ্গে আমার যাহা বক্তব্য, তাহার উপসংহার এইখানেই কৰা গেল। আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা নিতান্ত অল্প হইলেও পাঠকবর্গের ধৈর্য্যভঙ্গভয়ে বাধ্য হইয়া এইখানেই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। যাহারা এ বিষয়ে অধিক অনুসন্ধান করিতে চাহেন, তাহারা ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ও ভাগবত-সন্দর্ভ প্রভৃতি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাৰ্য্যাগণের স্মৃতিসিদ্ধ গ্রন্থনিবহের পর্যালোচনা করিবেন।

শ্রামের বাঁশী

(১)

ইতিহাসে নব, অধ্যাত্ম অনুভূতিতে শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীবৃন্দাবনে রসিকশেখর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের করকমলে বিরাজমান হইয়া, তাঁহারই অধরসুধায় স্নাত হইয়া বাঁশী এই শোকে তাপে ভরা ধরাধামে কি যে এক নিতানূতন ভাবময় সাম্রাজ্যের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার পরিচয় আমরা ইতিহাসে পাই না। কারণ, ঐতিহাসিক মহাপণ্ডিতগণের মুখে শুনিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণাবতার ঐতিহাসিক যুগের ঘটনাই নহে, তাহা প্রাগৈতিহাসিক যুগের সত্য ঘটনাও হইতে পারে বা মহাকবি বেদব্যাস বা আব কাহারও কল্পনা-প্রসূতও হইতে পারে। যাক্ সে কথা, তাহা লইয়া একটা বাগাড়ম্বরপূর্ণ শুষ্ক বিচারের অবতারণা করিয়া রসিক পাঠকবর্গের অনাবশ্যক বিরক্তিভাজন হওয়া যে আমার এ ক্ষেত্রে একান্ত অনভিপ্রেত, তাহা প্রথমে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া রাখাই ভাল।

বৃন্দাবনধামে কৃষ্ণলীলা ঐতিহাসিকই হউক বা পৌরাণিকই হউক অথবা নিছক কবিকল্পনা-প্রসূতই হউক, তাহাতে বড় একটা কিছু আসে বা যায় না। কৃষ্ণলীলার প্রভাব কিন্তু আন্তিক হিন্দু-সমাজের এমনভাবে অস্থিমজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে যে, কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তিই তাহাকে উপেক্ষা করিয়া হিন্দু-সমাজের ভাবপ্রবণ আধ্যাত্মিকতার রহস্য অনুশীলন করিতে এক পদও অগ্রসর হইতে সাহসী হন না বা হইতে পারেন না, ইহা প্রব সত্য।

ভাগবতে বাঁশী

সেই বৃন্দাবনধামের কৈশোর কৃষ্ণলীলার প্রধান উপকরণ হইতেছে এই শ্রামের বাঁশী। এই বাঁশীর সহিত আমাদের প্রথম পরিচয় শ্রীমদভাগবতের সাহায্যেই হইয়া থাকে। বিষ্ণুপুরাণে বা হরিবংশে এই বাঁশীর বর্ণন থাকিলেও তাহার যে বৈশিষ্ট্যের কথা বলিবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা, তাহার স্পষ্ট সূচনা কিন্তু পৌরাণিক সাহিত্যের মধ্যে সর্বপ্রথমে শ্রীমদভাগবতেই দেখিতে পাওয়া যায়।

ভাগবতে রাসলীলারস্তের সূচনা এই বাঁশীর দ্বারা হইয়াছিল, ইহার পূর্বে শ্রামের সহিত বাঁশীর যে কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তাহা বড় দেখিতে পাওয়া যায়

না। শারদী পূর্ণিমার প্রদোষে কালিন্দীর তরঙ্গসংস্পর্শ-শীতল মৃদু সমীরণসঞ্চারে স্নিগ্ধ লতাকুঞ্জরাজিবিরাজিত যমুনাসৈক্যে যখন পূর্ণচন্দ্রের বিমল চন্দ্রিকান্নাত হইয়া উঠিল, তখন রাসলীলারস্তের প্রথম উদ্বোধনগীতি এই বাণীরই সাহায্যে বাণীধারী করিয়াছিলেন। তাই ভাগবতে দেখিতে পাই—

“দৃষ্ট্বা কুমুদন্তমথগুমগুলং রমাননাভং নবকুঙ্কমাকণম্।

বনঞ্চ তৎকোমলগোভিরঞ্জিতং জর্গো কলং বামদৃশাং মনোহরম্।”

সন্ধ্যার অরুণিমায় নবকুঙ্কমের অকণবর্ণ, বৈকুণ্ঠের অধীশ্বরী শাঙ্ক্যং লক্ষ্মীর নখমণ্ডলের আয় মনোহর, পরিপূর্ণমণ্ডল চন্দ্রকে উদ্দিগ্ধ হইতে দেখিয়া, এবং সেই শারদ পূর্ণচন্দ্রের স্নকোমল চন্দ্রিকাজালে যমুনাতটস্থিত বনরাজিকে সুরঞ্জিত হইতে দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ (বেণুর দ্বারা) বামনয়নাগণের মনোহর অবাক্ত মধুব গান গাহিতে আরম্ভ করিলেন।

উৎসাহ্যে ছলনা

এই ক্ষোকে কিন্তু স্পষ্টভাবে বাণীর নাম দেখিতে পাওয়া যায় না, বামনয়নাগণের মনোহর অবাক্তমধুব গানমাত্রই এখানে স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহা বাণীর গানও হইতে পারে, আবার তাহা না হইয়া কর্ণসঙ্গীতও হইতে পারে। এখানে এই সন্দেহ মিটাইবার জন্ত কোন প্রযুক্ত শ্রীমদভাগবত-রচয়িতা করেন নাই, ইহা সত্য; কিন্তু এই কলগীত যে শ্রামের বাণীরই গান, তাহা নিশ্চিত। কারণ, এই গান শুনিয়াই যখন ব্রজবনিভাগণ গৃহ, কুল, ধর্ম, সমাজ, স্নেহ, মায়া ও মমতার ছুঁছে শুদ্ধলজ্জাল অনায়াসে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া, কেহ কাহারও সহিত পরামর্শ না করিয়া, কেহ কাহারও অপেক্ষা না করিয়া, দলে দলে যমুনাপুলিনে রাসস্থলীতে ভূনিবার গতিতে আসিয়া পৌছিয়াছিল এবং সেখানে চিরবাস্তিত শ্রামসুন্দরের দর্শন পাইয়া আত্মসমর্পণের জন্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু, শ্রামসুন্দর তাহাদের এই আত্মসমর্পণের আকুল আকাঙ্ক্ষার গভীরতা নিজে বুঝিবার জন্ত, অথবা সন্দিগ্ধ জগৎকে বুঝাইবার জন্ত উপেক্ষার হাসিতে তাহাদের এই আলোকসামান্য প্রণয়ের সর্বস্বোপহার উপেক্ষা করিয়া প্রবীণ ধার্মিকের আয় তাহাদিগকে আবার গৃহে ফিরিবার উপদেশ অতি গম্ভীরভাবে দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাহারা কি বলিয়াছিল? তাহারা বলিয়াছিল—

“কাস্ত্র্যঙ্গ তে কলপদামৃতবেণুগীতসম্মোহিতার্ষ্যচরিতার চলেং ত্রিলোক্যাম্।

ত্রৈলোক্যসৌভগমিদ্ধং নিরীক্ষ্য রূপং যদেনোদ্বিজজ্জয়গাঃ পুলকাত্তবিশ্রম্” ॥

ওহে ধর্মশিক্ষক ! স্বর্গ, মর্ত্য ও রসাতলের মধ্যে বল দেখি এমন কোন রমণী আছে, যে তোমার ঐ অব্যক্তমধুর পদরাজিবিরাজিত সাক্ষাৎ অমৃতস্বরূপ বাঁশীর গানে সম্মোহিত হইয়া নিজ ধর্ম হইতে বিচলিত না হইয়া থাকিতে পারে ? শুধু কি বাঁশীর এই গান ? তাহারও উপর এই ত্রিলোকসৌন্দর্যের সার এই বিশ্বমোহন রূপ, এ রূপ দেখিয়া মানবী যে আত্মধর্ম বিসর্জন করিবে, তাহাতে বিচিত্রতা কি আছে ? এই বাঁশীর স্বরের আর ঐ বিশ্ববিমোহন রূপের অল্পভূতিতে ঐ দেখ, বৃন্দাবনের গো, পক্ষী, তরু ও মৃগগণ পর্যাস্ত ও পুলকিত হইয়া উঠিয়াছে ।

প্রত্যেকের একান্তে অভিসার

ব্রজগোপীগণের এই উক্তিই ত স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতেছে যে, পরিণত শরতের পূর্ণিমা-রজনীতে রাসলীলার স্তব্ধশব্দে শ্রীমৎসুন্দরের এই প্রথম আহ্বানে প্রাণস্পর্শী গীত বাঁশীরই গীত, তাহা কণ্ঠের সঙ্গীত নহে । এই বাঁশীর কল-গীত শুনিয়া ব্রজগোপীগণ কি করিয়াছিল, তাহার পরিচয় রাসলীলার ত্রিকালদর্শী কবিকুলগুরু মহর্ষি বেদব্যাসের ভাষাতেই সুব্যক্ত । তিনি বলিয়াছেন—

“নিশম্য গীতং তদনঙ্গবর্দ্ধনং ব্রজস্থিয়ঃ কৃষ্ণগৃহীতমানসাঃ ।

আজগ্মুরগোত্তমলক্ষিতোগমাঃ স যত্র কাস্তো জবলোলকুণ্ডলাঃ ॥”

সেই অনঙ্গবর্দ্ধন বংশীগীত শুনিবার পরই ব্রজবাসিনী বনিতাগণের অন্তঃকরণ কৃষ্ণ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল, তাই তাহারা একেবারে যেখানে কাস্ত কৃষ্ণ বাঁশী বাজাইতেছিলেন, সেইখানেই আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । আগমনের সময় দ্রুতগতিবেগে তাহাদের শ্রবণের কুণ্ডলসমূহ অতিশয় দোহুলামান হইয়াছিল । বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, তাহারা দলে দলে গৃহ হইতে বাহির হইয়া একই পথ দিয়া কৃষ্ণদর্শনলালসায় যখন যমুনাগুলিনের দিকে ধাবিত হইয়াছিল, তখন তাহাদের মধ্যে একে অপরের এই কৃষ্ণদর্শনার্থ উত্তম বা চেষ্টা নিশ্চয় লক্ষ্য করিতে সমর্থ হয় নাই ।

এই একটি শ্লোকেই ভগবান্ বেদব্যাস শ্রীমৎসুন্দরের মোহন বংশীগীতের যে বিশ্বজীবমোহিনী অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় । রস-সাহিত্যের দিক্ দিয়াই হউক অথবা গভীরতম দার্শনিকতার দিক্ দিয়াই হউক, সমগ্র বিশ্বমানবের আধ্যাত্মিক জীবনের ইতিহাসে ইহার তুলনা ইহাতেই সম্ভবে, আর কোথায়ও ইহার তুলনা সম্ভবপর নহে । শ্রীমদভাগবতের রাস-পঞ্চাধ্যায় ইহারই ব্যাখ্যামাত্র ।

এই শ্লোকে দুইটি বিশেষণ পদের প্রতি সহৃদয় পাঠকবর্গের ভাল করিয়া লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথম হইল,—‘অনঙ্গবর্দ্ধনঃ’ ইহা বংশীগীতের বিশেষণ। দ্বিতীয় হইল—‘অন্তোগমলক্ষিতোত্তমাঃ’ ইহা ব্রজগোপীগণের বিশেষণ।

অনঙ্গ-বিদ্যাসে ভক্তি-সঞ্চার

প্রথম বিশেষণটিরই একটু আলোচনা করা যাউক। অনঙ্গবর্দ্ধন শব্দের প্রসিদ্ধ অর্থ হইতেছে—কামোদ্দীপক। বংশীব গান ভোগাসক্ত মানবের অন্তঃকরণে স্তম্ভ কামকে জাগাইয়া দিয়া থাকে, ইহাও ত লোকসিদ্ধ। প্রকৃত-স্থলেও কি তাহাই ঘটিয়াছিল? আপাতদৃষ্টিতে ইহাই ইহার সঙ্গত অর্থ বলিয়া হয় ত অনেকেরই মনে হইবে; কিন্তু রাসলীলাব লোকোত্তম কবি মহর্ষি বেদব্যাসের যে ইহা অভিপ্রেত অর্থ নহে, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যায়। কেন বলা যায়, তাহা বলি,—

রাসলীলাব উপসংহারে এই লীলাশ্রবণে বা লীলাকীর্তনে ক্রীষের কি লভ্য-লাভ হয়, তাহাই বর্ণিতে উদ্যত হইয়া স্বয়ং বেদব্যাসই বলিয়াছেন—

“বিক্রীড়িতঃ ব্রজবধুভিরিদধ্ব বিষ্ণোঃ শ্রদ্ধাবিতোহনুশৃণুয়াদথ বর্ণয়েদ্যঃ।

ভক্তিঃ পরাং ভগবতি প্রতিলভ্য কামঃ রুদ্রোগমাশ্বপহিনোতাচিরেণ ধীরঃ॥”

ব্রজবধুগণের সহিত বিষ্ণুর এই রাসলীলারূপ বিশিষ্ট ক্রীড়া শ্রদ্ধা-সমন্বিত হইয়া ধৈর্য্য সহকারে যে ব্যক্তি শ্রবণ করিবে, বা অনুকীর্তন করিবে, সে শ্রীভগবানে, পরাভক্তি লাভ করিয়া শীঘ্রই কামরূপ রুদ্রোগ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবে।

ইহাই যদি হইল রাসলীলাশ্রবণের উদ্দেশ্য, তাহা হইলে সেই রাসলীলার আরম্ভে শ্রীভগবান্ নীলাসহচরী ব্রজগোপীগণকে রাসলীলাস্থলীতে আনয়ন করিবার জন্ত বংশীতে যে গান গাহিয়াছিলেন, তাহা ব্রজগোপীগণের স্তম্ভ কামকে জাগাইয়াছিল; এরূপ তাৎপর্য্য যে মহর্ষি বেদব্যাসের কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না, ইহা স্থির; সুতরাং এই ‘অনঙ্গবর্দ্ধন’-রূপ বিশেষণ পদটির প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহার নির্ণয় অগ্রে করিতে হইবে। এই শ্লোকের টীকাকারগণও এই বৈষম্যের কথা ভাবিয়াছিলেন এবং তাহার সমাধান করিবার চেষ্টাও করিয়াছেন।

প্রেমবর্দ্ধন

গৌড়ীয় বৈষ্ণবকুলাচার্য্য শ্রীসনাতন গোস্বামী নিজকৃত বৃহত্তোষণী-নামক

ভাগবত-টীকায় এই বিশেষণ পদটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,—“অনঙ্গশব্দ-প্রয়োগশ্চ, তামাং প্রেমরূপকামবিশেষণে গ্রাম্যধর্মহেতুপ্রাকৃতকামাংশাভাব-বিবক্ষয়া।” এখানে যে অনঙ্গ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে, তাহা প্রেমরূপ কামবিশেষের উদয় হওয়ায় গ্রাম্যধর্মের হেতু যে কাম, তাহার লেশমাত্রও সেখানে ছিল না, এহরূপ বুঝাইবার জগুই।

শ্রীজীব গোস্বামী বৃহৎক্রমসন্দর্ভ-নামক স্বকৃত ভাগবতটীকায় বলিয়াছেন,—“‘অনঙ্গবর্দ্ধনং’ অঙ্গং কাম-কলা অঙ্গী প্রেমা অতোহনঙ্গ-বর্দ্ধনং অঙ্গিবর্দ্ধনং প্রেমবর্দ্ধনং ইতি যাবৎ।”

‘অনঙ্গবর্দ্ধন’ এই পদটির অর্থ—অঙ্গ শব্দের তাৎপর্য্য কামকলা, যাহা অঙ্গ নহে, তাহাই অঙ্গী, সেই অঙ্গী প্রেমই হয়, সুতরাং অনঙ্গবর্দ্ধন এই শব্দটির অর্থ অঙ্গিবর্দ্ধন অর্থাৎ প্রেমবর্দ্ধন।

প্রেম অঙ্গ নয় অঙ্গী বা প্রধান

শ্রীজীব গোস্বামীর এই উক্তিটির তাৎপর্য্য এই যে, অঙ্গ শব্দের অর্থ,—উপকরণ বা উপায়। যাহা অঙ্গ অর্থাৎ কাহারও উপকরণ বা উপায় নহে, তাহাকেই অনঙ্গ বলিয়া এখানে বুঝিতে হইবে। সুতরাং যাহা অঙ্গী অর্থাৎ প্রধান, তাহাই অনঙ্গ (ন অঙ্গ অনঙ্গ)। ইহার নিগূঢ় তাৎপর্য্য এই যে, ইহা উপায় নহে, কিন্তু উপেয় অর্থাৎ ইহা সাধন নহে, কিন্তু সাধ্য; সুতরাং অনঙ্গ শব্দের এখানে প্রকৃত অর্থ হইতেছে—প্রেমলক্ষণা ভক্তি। এই প্রেমে কামের গন্ধমাত্রও থাকিতে পারে না; ইহাই হইল প্রেম-ভক্তিবাদের নিগূঢ় রহস্য।

কাম কাহাকে বলে?—ভোগ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সন্নির্কর্ষ হইতে যে ক্ষণস্থায়ী-সুখ এ সংসারে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাকে পাইবার আমাদের অন্তঃকরণে যে আকাঙ্ক্ষা স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়, লোকে তাহাকেই কাম বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। এই কাম থাকিলেই ঐন্দ্রিয়িক সুখ আমাদের উৎপন্ন হইতে পারে, না থাকিলে ঐরূপ সুখ উৎপন্ন হয় না। এই কারণে এই কাম হইতেছে সেই ঐন্দ্রিয়িক সুখের অঙ্গ বা সাধন, ইহা সুতরাং সাধ্য বা ফল হইতে পারে না। প্রেম কিন্তু ঐরূপ অঙ্গ বা সাধন নহে; কারণ, প্রেম স্বয়ংই সুখস্বরূপ, তাহা কোন স্থাস্তরের সাধন নহে, সুতরাং প্রেম অনঙ্গ অর্থাৎ অঙ্গী বা প্রধান অর্থাৎ তাহাই মানবের চরম বা পরম পুরুষার্থ। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ রাসলীলার আরম্ভ করিতে উদ্যত হইয়া

ব্রজগোপীগণের আহ্বানার্থে যে বংশীগান করিয়াছিলেন, তাহা ব্রজগোপীগণের হৃদয়ে অঙ্কুরিতভাবে অবস্থিত যে ভগবদ্বিষয়ক প্রেমরূপ ভক্তি, তাহাকেই বঙ্কিত বা উদ্দীপিত করিয়াছিল। ইহাই হইল, শ্রীজীব গোস্বামী ও শ্রীসনাতন গোস্বামীর সম্মত ‘অনঙ্গবর্দ্ধন’ এই বিশেষণ পদটির তাৎপর্যার্থ।

ভগবৎ-প্রেম অভিনব কাম

শ্রীমদ্বল্লভাচার্য্যও স্পষ্টভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন—“কিঞ্চ ভগবতা যদঙ্গীতং তদনঙ্গমেব বর্দ্ধয়তি অঙ্গং তু নাশয়তোব, অতো নতন উৎপন্নঃ কামঃ ॥”

আরও দেখিতে হইবে, শ্রীভগবান্ যে গান করিয়াছিলেন, তাহা অনঙ্গকেই বাড়াইয়া থাকে, অঙ্গকে কিন্তু বিনাশিতই করিয়া থাকে। তাই বুঝিতে হইবে, ব্রজগোপীগণের হৃদয়ে তৎকালে নতন কাম (অর্থাৎ লোকপ্রসিদ্ধ কাম হইতে বিলক্ষণ) উৎপন্ন হইয়াছিল, অর্থাৎ হৃদয়ের রোগরূপ কাম নষ্ট হইয়া তাহা ভগবৎপ্রেমরূপ নতন কামরূপে পরিণত হইয়াছিল।

বর্দ্ধক অর্থে ছেদক

বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, শ্রীরামনারায়ণ প্রভৃতি টীকাকারগণ ‘অনঙ্গবর্দ্ধন’ এই পদটির ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া শ্রীসনাতন গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামীরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন, তাই বিস্তারভয়ে আর তাঁহাদের ব্যাখ্যা এ স্থলে উদ্ধৃত হইল না। আমার কিন্তু মনে হয়, অনঙ্গ শব্দের এইরূপ যৌগিক অর্থ না করিয়া যদি প্রসিদ্ধ কামরূপ অর্থই গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও ব্যাসদেবের পূর্বাপর উক্তির মধ্যে আপাত-প্রতীত বিরোধেব পরিহার হইতে পারে। আমরা যদি এই স্থলে বর্দ্ধন শব্দের ‘বৃদ্ধিকর’ এরূপ অর্থ না করিয়া ‘ছেদকর’ এইরূপ অর্থ গ্রহণ করি, তাহা হইলে সামঞ্জস্য অনায়াসেই হইতে পারে। বৃধ্ এই ধাতু হইতে বর্দ্ধন এই পদটি নিষ্পন্ন হইয়াছে। এই বৃধ্ ধাতু যেমন বৃদ্ধিরূপ অর্থকে বুঝাইয়া থাকে, সেইরূপ ছেদনরূপ অর্থকেও ইহা বুঝাইয়া থাকে।^১ প্রকৃত স্থলে এই বৃধ্ ধাতুটি ছেদনরূপ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, এই কারণে অনঙ্গবর্দ্ধন শব্দের এখানে কামবিনাশন এইরূপ অর্থ অনায়াসেই হইতে পারে এবং এইরূপ অর্থ করিলে রাসলীলার উপসংহারে ভগবান্ বেদব্যাস যে ‘হৃদ্রোগরূপ কামের উচ্ছেদ করিতে সমর্থ হয়’, এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার সহিত সামঞ্জস্য অনায়াসেই ত হইতে পারে এবং অনঙ্গ শব্দের সুপ্রসিদ্ধ অর্থ যে কাম, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অগতির গতিরূপ

যৌগিকার্থ গ্রহণও করিতে হয় না। এক্ষণে আবার প্রকৃতিরই অনুসরণ করা যাউক।

একাগ্র চিন্তায় বাহ্যবিস্মৃতি

পূর্বেই বলিয়াছিল, উক্ত শ্লোকের মধ্যে যে “অন্তোত্তমলক্ষিতোত্তমাঃ” এই বিশেষণটি, তাহারও তাৎপর্য্য কি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। কারণ, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে রাসলীলারস্তের সময় লীলার উদ্বোধন-স্বরূপ এই শ্যামসুন্দরের বাঁশীর গান যে কিসের, কোন্ রসের গান, তাহা বুঝিতে পারা কঠিন। তাই এক্ষণে ঐ বিশেষণটির কি প্রকৃত অর্থ, তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে।

“অলক্ষিতোত্তমাঃ”—ইহার অর্থ—যাহাদের মধ্যে কেহই অপর কাহারও উত্তম লক্ষ্য করিতে পারে নাই। তাহারা দলে দলে একই সময় আরদ্ধ ‘গৃহকর্ম’ পরিতাগণ কবিতা অসংখ্যাত ব্রজগোপী রাসসুন্দরী অভিমুখে দাবিত হইয়াছে, অথচ কেহও কাহার দিকে দ্বিরিয়াও চাহিতেছে না, অপব কেহ যে তাহারই গায় একই কার্য্যেব অনুরোধে দ্রুতবেগে দোড়লামানকর্ণকুণ্ডলা হইয়া অগ্রে, পশ্চাতে, পার্শ্বে চলিয়াছে, এ জ্ঞান তাহাদের মধ্যে কাহারও তখন ছিল না। এই অলৌকিক অতিবিস্ময়াবহ ব্যাপার কেমন করিয়া ঘটয়াছিল, তাহাই ইঙ্গিতে বুঝাইবার জ্ঞাত তবদর্শী মহর্ষি ব্রজগোপীগণেব আর একটি বিশেষণেব অবতারণা করিয়াছেন, সে বিশেষণটি এই—
‘ক্লমগৃহীতমানসাঃ।’

মানসবৃত্তি নিরোধ

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, তাহাদের সকলেরই মন অথবা মানসধর্ম লজ্জা, ভয়, বিবেক প্রভৃতি ব্যবহারোপযোগী বৃত্তি শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল, এই কারণেই তাহারা ‘অন্তোত্তমলক্ষিতোত্তমাঃ’ হইয়াছিল।

এ সেই বাঁশীর গান, যে গান কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া শ্রোতার মন ও মনের ধর্মগুলি অপহরণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের পাদপঙ্কজে মিশাইয়া দেয়, সাংসারিক বস্ত্তনিচয়ের মধ্যে এইটা সং, এইটা অসং, এইরূপ ভেদবুদ্ধিকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া তুলে, আর সেই সঙ্গে অনাদিকাল হইতে জন্মজন্মান্তরের সঞ্চিত অহমিকার মোহমদিরাময় আবরণকে নয়ন হইতে অপসারিত করিয়া তাঁহাকে দেখাইয়া দেয়। সত্য সত্যই তখন বোধ হয়—

“তুমি—আছ অনলে অনিলে চির-নভোনীলে তৃধরে সলিলে গহনে ।

আছ বিটপি-লতায় জলদেহি গায় শশি-তারকায় তপনে ॥”

এ গান—এ সর্বজীবের অন্তর্যামী ও সকল প্রাণীর আকর্ষক শ্রীমদ্বান-বিহারী শ্রীশ্যামসুন্দরের প্রীতিমাথা আচ্ছাদনেব প্রাণস্পর্শী গান, যাহার কর্ণে একবার পশিয়াছে, তাহার পক্ষে ‘কৃষ্ণগৃহাতমানস’ হওয়া ছাড়া আর গতাস্তর সম্ভবপর নহে, এই অখণ্ডনীয় সুন্দর সতাই এই শ্লোকের বর্ণে বর্ণে ফুটিয়া উঠিতেছে ।

স্বাবর জন্মে স্বভাব-বিপথায়

এই গানের স্বভাবই এই যে, ইহা যে শুনে, তাহার প্রকৃতিবিপথায় ঘটে, হতার প্রভাবে স্থিরস্বভাব বস্তু অস্থির হইয়া পড়ে, আবার জন্ম প্রকৃতি স্বাবরভাব প্রাপ্ত হয় । তাই শ্রীমদভাগবতে দেখিতে পাই—

“বামবাহুরুতবামকপোলো বান্ধিতক্লরধরাপি তবৈণুঃ ।

কোমলাঙ্গুলিভিরাশ্রিতমাগং গোপা ঈরয়তি যত্র মুকুন্দঃ ॥”

হে গোপীগণ ! যখন নিজ বামবাহুর উপর (মূলদেশে) বামকপোল শ্লিষিত করিয়া আকম্পন করিতে করিতে অদরে অর্পিত বেণুর স্বররঞ্জিতালর উপর কোমল অঙ্গুলিসঞ্চালন দ্বারা মুকুন্দ গাহিতে আরম্ভ করেন,—তখন কি দেখিতে পাই ? তখন দেখিতে পাই—

• “বৃন্দশো ব্রজবৃষা মৃগগাবো বেণুনাগ্নহৃতচেতস আরাং ।

দন্তদষ্টকবলা ধৃতকর্ণা নিদ্রিতা লিখিতচিত্রমিবাসন্ ॥”

সেই বেণুধ্বনি শ্রবণে ব্রজের বৃষ, গাভী ও অগ্নাত মৃগগণ উদ্ভ্রান্তচিত্ত হইয়া কাতারে কাতারে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে, আরও গুনিবার জ্ঞান তাহাদের কর্ণযুগল উদ্ধত হইয়াই থাকে । বংশধ্বনি শ্রবণের পূর্বে গৃহীত তৃণকবল তাহাদের দন্তলগ্নই হইয়া রহিয়াছে, আর চর্মজিত হইতেছে না, ভাবের আবেশে তাহারা যেন নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, তাহারা যেন চিত্রবিগ্নস্ত—জীবিত নহে ।

স্তিমিত নদী

আবার দেখ—“তর্হি ভগ্নগতয়ঃ সন্নিতো বৈ তৎপদাঘৃজরজোহনিলনীতম্ ।

স্পৃহয়তীর্বয়মিবাবহপুণ্যাঃ প্রেমবিপেতভূজাঃ স্তিমিতাপঃ ॥”

সেই সময় নদীকূলের গতিরোধ হইয়া পড়ে, আমরা যেমন বহু পুণ্যের

সঞ্চয় করিতে পারি নাই বলিয়া কৃষ্ণসমাগম পাই না অথচ সর্বদা তাহা পাইবার জন্ত স্পৃহাই করিয়া থাই, ঐ স্তিমিতগতি নদীসমূহও আমাদেরই গ্রায় গভীর প্রেমাবেশে কম্পিত বাহুর গ্রায় তরঙ্গ তুলিয়া অনিল-সমানীত শ্রীগোবিন্দের পদাস্থজরজের প্রার্থনা করিতেছে।

শুধু কি তাই? ঐ আরও দেখ—

“বনলতাস্তরবস্ত আশ্বনি বিষ্ণুং ব্যঞ্জয়ন্ত্য ইব পুষ্পফলাঢ্যাঃ।

প্রণতভারবিটা মধুধারাঃ প্রেমহৃষ্টনবো বরষুঃ স্ম ॥”

বৃক্ষলতার অমৃত নিঃশূল

ঐ দেখ, বৃন্দাবনের লতা ও বৃক্ষসমূহ, তাহাদের আত্মাতে যেন শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দমূর্ত্তির মূর্ত্ত আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাদের অকস্মাৎ ও প্রচুরভাবে বিকশিত পুষ্পকলনিচয়ের ভারে শাখা সকল আপনা হইতেই অবনত হইয়া পড়িতেছে, আনন্দময়ের স্পর্শের দিব্য অনুভূতিতে তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল হ্রষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, অন্তরে উদ্বেলিত প্রেমময় আনন্দসমুদ্রের উচ্ছ্বাসরূপে তাহাদের প্রত্যেকের অঙ্গ হইতে মধুধারার বষণ হইতেছে, তাহাদের এই সকল দিব্য চেষ্টা তাহাদের অন্তরে আবির্ভূত বিশ্বাত্মা শ্রীকৃষ্ণেরই অভিব্যঞ্জক হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

রাসলীলার উদ্বোধনের মঙ্গলমুহূর্ত্তে শ্রীবৃন্দাবনবিহারী শ্রীশ্যামসুন্দরের বিশ্ববিজয়িনী বংশীর এই অপূর্ণ শক্তিসম্পন্ন গানই হইতেছে রাসলীলারূপ মহোপনিষদের প্রণব বা বীজমন্ত্র। সমগ্র রাসলীলাই হইতেছে এই মহামন্ত্রের ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ, কি ভাবে কেমন করিয়া এই বংশীধ্বনি শ্রীশ্যামসুন্দরের এই মধুর লীলার সাহায্য করিয়াছিল, তাহা গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এইবার দেখাইবার জন্ত অগ্রসর হইব।

(২)

বঙ্গ মোহন বাঁশী

জড় ও চেতন এই দুই প্রকার বিভিন্ন স্বভাবের বস্তুনিচয়ের ধর্মবিনিময় দ্বারা একরূপতা-সম্পাদন শ্রীশ্যামের বাঁশীর অসাধারণত্ব শ্রীমদর্ভাগবতের বহু শ্লোকে যেমন সুন্দরভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের

মধ্যে অতুলনীয়। সংস্কৃত-সাহিত্য, যাহার নাম ইংরাজীতে ক্লাসিক কহে, তাহাতেও বঙ্গীয় গৌড়ামিগণের আবির্ভাবের পূর্বকাল পর্য্যন্ত এই ভাগবতের বংশী-ধ্বনির অসাধারণত্ব ফুটিয়া উঠে নাই। শুধু তাহাই নহে, বরং বহু শতাব্দীব্যাপী সংস্কৃত-কবি-সমাজে এই বংশীধ্বনির কোন বিশেষ চিহ্নও দেখা যায় না, বলিলেও অতুক্তি হয় না। কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীগৌরানন্দদেবের বিশ্ব-জনীন প্রেমের বতায় যখন নদীয়া ভাসিয়াছিল, সেই সময় হইতেই বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণ অধ্যাত্মজীবনে এই বংশীর স্বর নূতন করিয়া শাড়া দিয়াছিল, তাই আমরা বাঙ্গালার কবিকর্ণপুর পরমানন্দ সেনের চৈতন্ত-চন্দ্রোদয়ে দেখিতে পাই—

“বিততিরিপি গিরীণাং মুখতীবাশ্রধারাম্ বজ্রতি পুলকমুচ্চৈবৃক্ষবীকং প্রপঞ্চঃ ।
বিদধতি সরিতোতপি শ্রোতসমস্তম্ভমেতা হরি হরি হরিবংশীনাং এবোজ্জিহ্বীতে ॥”

(ঐ দেখ) গিরিশ্রেণী যেন প্রেমাবেগে দ্রুত হইয়া অশ্রধারা বর্ষণ করিতেছে, বৃন্দাবনের বৃক্ষ-লতা প্রভৃতিও রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, শ্রোতস্বিনীগণও অকস্মাৎ নিজ নিজ শ্রোতকে স্তব্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, হরি হরি, এ নিশ্চয়ই শ্রীহরির বংশীধ্বনি আবির্ভূত হইতেছে !

এই বংশীধ্বনি যে ভাগ্যধরের কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে, তাহার প্রাণ কি ভাবে কিসের আশায় আকুল হইয়া উঠে ?

ব্রহ্মানন্দ হইতে পূর্ণানন্দ

কবি কর্ণপুর তাহাই একটি শ্লোকে কেমন স্পষ্টভাবে বুঝাইয়াছেন, দেখুন—

“শ্রুতিভিরপি বিমুগ্ধ্যং ব্রহ্মসম্পত্তিভাজামপি পুত্ররসনীয়ং মূর্ত্ত আনন্দসারঃ ।

যদহহ ভবিতাত্ত্ব শ্রীলশঙ্কু-স্বয়ম্ভু-প্রভৃতিভিরভিবন্দ্যং পাদপদ্মং দৃশোনিঃ ॥”

(এ বংশীর স্বর—যখন শুনিতে পাইয়াছি, তখন)—সেই প্রেমের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সেই পাদপদ্ম এখনই আমার নয়নগোচর হইবে, সেই পদ-পঙ্কজ কেমন ? সমগ্র উপনিষদ্ তাহা খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহা জীবমুক্ত ভক্তগণের একমাত্র আশ্রয়, তাহা মূর্ত্তিমান্ আনন্দের সার, শ্রীশঙ্কর, চতুরানন প্রভৃতি দেবগণ তাহারই পূজা করিয়া থাকেন ।

শ্রীরূপ গোস্বামীর বিদগ্ধমাধবে ইহারই প্রতিধ্বনি বর্ণে বর্ণে কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে !

জড় জগতে প্রকৃতি-বিনিময়

“জাতন্তুজতয়া পয়াংসি সরিতাং কাঠিগ্ৰামাপেদিরে

গ্রাবাণো অবভাবসম্বলনতঃ সাক্ষাদমী মাদ্ভবম্ ।

স্বৈর্ধ্যং বেপথুনা জহমুহুরগা জাড্যাঙ্গতিং জঙ্গমা

বংশীং চুপতি হস্ত যামুনতটী-ক্ৰীড়াকুটুমে হরৌ ॥”

যমুনাতটে ক্রীড়ানিরত শ্রামস্বন্দরের মধুর অধরে মুবলী মিলিত হইয়াছে—
তাই বৃন্দাবনে নদী-সমূহের তরল জলরাশি স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।
দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহারা কঠিন হইয়া গিয়াছে ! গিরি-গোবর্দ্ধনের
শিলানিচয় গলিয়া যেন (নবনীতের হায়া) কোমল হইয়া উঠিতেছে ! বৃক্ষসমূহ
মূহুমূহুঃ এমন কাঁপিতেছে, মনে হয় যেন তাহারা বুঝি চলিতেও আরম্ভ করিল !
আর পশু, পক্ষী প্রভৃতি জঙ্গম প্রাণিগণ এমনই জড়ভাব অবলম্বন করিতেছে
যে, দেখিলে মনে হয় যেন, তাহারা চলিবার শক্তিও হারাইয়া ফেলিয়াছে ।

ভুলোকের অং ও উদ্ধে গালোড়ন

বৃন্দাবনে যমুনার শরচ্ছন্দিকা-সমুদ্ভাসিত বিমল সৈকতে জাতী-যুথিকা-মল্লিকা-
দিব্য সৌরভে বাসিত কুঞ্জমধ্যে নব-কিশোর রসিক-শেখর শ্রামস্বন্দরের
বিখ্যমোহন বংশী এই ভাবে সম্মুখে, পশ্চাতে, পার্শ্বে স্থাবর ও জঙ্গম বস্তু-নিচয়কে
চিররূঢ় স্বভাব হইতে রূপান্তরিত করিয়া নিজের ভাবময় সাম্রাজ্যকে ক্রমে
প্রসারিত করিতে লাগিল । সেই ভাব-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমালা পৃথিবী
ভাসাইয়া ক্রমে কেমন করিয়া উদ্ধ ও অধোদেশবর্তী লোকনিচয়কে প্লাবিত
করিয়াছিল, তাহার পরিচয় শ্রীরূপ গোস্বামীর—অমর ভাষাতে যেমন ফুটিয়া
উঠিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখি নাই—

“রুদ্ধমধুভূতশ্চমৎকৃতিপরাং কুর্ধ্বন মুহুস্তম্বকম্,

ধ্যানাদন্তরয়ন্ সনন্দনমুখান্ বিস্মেরয়ন্ বেদসম্ ।

ওৎসুক্যাবলিভির্বলিং চপলয়ন্ ভোগাদ্রম্যাবূর্ণয়ন্,

ভিন্দরংকটাহভিত্তিমভিতো বভ্রাম বংশীধ্বনিঃ ॥”

এই শ্লোকের সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই যে,—সেই বংশীধ্বনি ক্রমে ভুলোক
ছাপাইয়া উদ্ধে উঠিতে আরম্ভ করিল । ছালোকের মেঘাবলীর গতি রুদ্ধ
হইয়া গেল, মেঘলোকের উপরে অমরাবতীতে মহেন্দ্রের সঙ্গীত-সভায় যখন
তাহা পৌছিল, তখনই স্বরগায়ক তুষ্টকর চমৎকার লাগিল, বিস্ময়ের আতিশয্যে

বাঁশার তারে আর অঙ্গুলিনিচয় খেলা করিতে পারিল না, তাহার কণ্ঠ জড়ীভূত হইয়া উঠিল। অকস্মাৎ দেবসভার সঙ্গীতোৎসব বন্ধ হইয়া গেল, সকল দেবতা—অম্বরানিচয়, কিন্নরকুল নিস্তরুভাবে চিত্রপুস্তলিকার ন্যায় স্থির হইয়া সেই বাঁশীর স্বরসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া রহিল। ক্রমে বংশীধ্বনি আরও উচ্চতর লোকে উঠিতে লাগিল। সত্যলোকের ধ্যাননিমগ্ন জীবমুক্ত সনক, সনাতন, সনন্দন প্রভৃতির নির্বিকল্প নিগূর্ণ ব্রহ্মসমাধি ভাঙ্গিয়া গেল, সত্যলোকের অধিদেবতা চতুরানন ব্রহ্মার বিশ্বয়-মাগর উথলিয়া উঠিল। কেবল যে সে বংশীধ্বনি উর্দ্ধেই উঠিয়াছিল, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহা আধোলোকসমূহে প্রসারিত হইতে লাগিল। পাতালে বলিরাজের প্রাণে বংশীধ্বনীর সেই মধুর আনন্দ-সান্ধ মুক্তি দেখিবার জন্ম আকুল আকাজক্ষা জাগাইয়া সেই স্বর আরও নীচে নামিতে লাগিল। ত্রিভুবন যাহার ফণামণ্ডলীর উপর অধিষ্ঠিত, সেই সর্বাধার অনন্তদেবেরও দেহ সেই স্বরের উন্মাদনাময় আত্মদানে থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। এতরূপে মঙ্গলোককে আপূরিত করিয়া, সেই বংশীধ্বনি ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে পর্য্যাপ্ত অবকাশ না পাইয়া, বাড়িতে বাড়িতে প্রবল বেগে ব্রহ্মাণ্ডকাটা-ভিত্তিতে এমন আঘাত করিতে আরম্ভ করিল যে, শেষে সে ভিত্তি চারিদিকেই ভাঙ্গিয়া পড়িল;—বংশীধ্বনি বিরজা পার হইয়া—স্ফারসমুদ্র পার হইয়া গোলোকের অভিমুখে অবিশ্রান্ত-বেগে ছুটিতে লাগিল।

কৃষ্ণদাসের ক্যুবোচ্ছাস

কৃষ্ণপ্রেমে পাগল প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গদেব এই শ্রামের বাঁশীর বিশ্ববিমোহন স্বরলহরীর তত্ত্ব প্রিয়শিষ্ঠ সনাতন গোস্বামীকে যেরূপে বুঝাইয়াছিলেন, তাহার পরিচয় বাক্সালার ভক্ত ভাবুক কবিকুলশিরোমণি কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃতে কেমন মধুরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, দেখুন—

“সনাতন! কৃষ্ণ-মাদুর্য্য অমৃতের সিদ্ধ।

মোর মন সরিপাতি, সব পিতে করে মতি,

দুর্দৈব-বৈষ্ণব না দেয় এক বিন্দু॥

কৃষ্ণাঙ্গ-লাবণ্যপুর মধুর হইতে স্তমধুর

তাতে সেই মুখ-স্বধাকর।

মধুর হৈতে স্তমধুর তাহা হৈতে স্তমধুর

তার সেই স্থিত জ্যোৎস্নাভর॥

মধুর হৈতে স্নমধুর, তাহা হইতে স্নমধুব
 তাহা হৈতে অতি স্নমধুর
 আপনার এক কণে ব্যাপে সব ত্রিভুবনে
 দশ দিগে বহে যার পূর ॥
 স্নিত কিরণ স্নকপূরে, পৈশে অধর মধুরে,
 সেই মধু মাতায় ত্রিভুবনে ।
 বংশী ছিদ্ৰ আকাশে, তার গুণ শব্দে পৈশে
 ধ্বনিরূপে পায় পরিণামে ॥
 সে ধ্বনি চৌদিগে ধায় অণু ভেদি বৈকুণ্ঠে যায়
 জগতের বলে পৈশে কাণে ।
 সভা মাতোয়াল করি বলিতে আনয়ে ধরি,
 বিশেষত যুবতীর গণে ॥
 ধ্বনি বড় উদ্ধত, পতিব্রতার ভাঙ্গে ব্রত,
 পতিকোল হইতে কাড়ি আনে ।
 বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মীগণে, সেই করে আকর্ষণে,
 তার আগে কেবা গোপীগণে ॥
 নীবি খসায় পতি আগে গৃহকর্ম করায় ত্যাগে
 বলে ধরি আনে কৃষ্ণস্থানে ।
 লোকধর্ম লজ্জা ভয়, সব জ্ঞান লুপ্ত হয়,
 এঁছে নাচায় সব প্রাণিগণে ॥
 কাণের ভিতরে বাসা করে, আপনি তাঁহা সদা শ্বুরে,
 অস্ত্র শব্দে না দেয় প্রবেশিতে ।
 আন কথা না শুনে কাণ, আন বুলিতে বোলায় আন,
 এই কৃষ্ণের বংশীর চরিতে ॥
 “এই বেণুধ্বনি শুনি, স্বাবর জঙ্গম প্রাণী
 পুলক কম্প অশ্রু বহে ধার ।”

প্রাকৃত ভাবে বিপ্লব

বৈষ্ণব কবিগণের বর্ণিত এই বংশীধ্বনি হৃদয়তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনিত হইলে তাহা সকল সামাজিক শৃঙ্খলার প্রতিকূল ভাব ধারণ করে, পতিব্রতার ব্রত ভাঙ্গি

দেয়, পতির কোল হইতে তাহাকে শ্রীকৃষ্ণসন্নিধানে টানিয়া আনে, স্ততরাং এ হেন সমাজ-বিপ্লবকর বংশীধ্বনি সদাচারনিরত শিষ্ট সামাজিকগণের পবিত্র কর্ণবিবরে প্রবেশের যোগ্য নহে। ইহা পাশব কাম-প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া সুপ্রতিষ্ঠিত শিষ্ট-সমাজে সর্বনাশকর বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়া থাকে, স্ততরাং ইহা অশ্রাব্য ও সর্বথা নিন্দনীয়; এই প্রকার বিরুদ্ধ সমালোচনা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। এই সমালোচনা প্রাকৃত সংসার-সর্বস্ব ব্যক্তির পক্ষ হইতে হইবে, ইহা সম্ভাবনা করিয়া এই বংশীধ্বনির প্রথম দ্রষ্টা মহর্ষি বেদব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতের ‘রাসপঞ্চাধ্যায়ী’তে যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে এই শ্রামের বাণীর স্বর শুনিবার যোগ্যতা কোন মানবেরই হইতে পারে না।

রঙ্গনাথের ছলনা।

তাই সেই উত্তরের সারাংশ এখানে উদ্ধৃত হইতেছে,—

এই বংশীর আহ্বানে উন্মাদ-গ্রস্ত রোগীর গায় লোকলজ্জা, ভয়, সন্ত্রম ও ধর্ষে জলাঞ্জলি দিয়া ব্রজগোপীগণ যখন দৌড়িতে দৌড়িতে, হাঁপাইতে হাঁপাইতে শরচ্ছন্দ্র-চন্দ্রিকা-ধবলিত যমুনার বিমল সৈকতে নিকুঞ্জরাজ্যবিরাজিত রাসস্থলীতে শ্রামমুন্দরের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল, তখন শ্রামসুন্দর হাসিতে হাসিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া গম্ভীরভাবে অকম্পিত স্বব্যক্ত স্বরে বলিলেন—

- “স্বাগতং বো মহাভাগাঃ প্রিয়ং কিং করবাণি বঃ।
 ব্রজস্থানাময়ং কচ্ছিদ্ ক্রতাগমনকারণম্ ॥
 রজ্ঞেষা ঘোররূপা ঘোরসত্ত্বনিষেবিতা।
 প্রতিঘাত ব্রজং নেহ স্বেয়ং স্ত্রীভিঃ স্তম্ভ্যমাঃ ॥
 মাতরঃ পিতরঃ পুত্রা ভ্রাতরঃ পত্যশ্চ বঃ।
 বিচিন্তন্তি হৃদয়স্তো মা কৃদধ্বং বন্ধুসাধবসম্ ॥
 দৃষ্টং বনং কুসুমিতং রাকেশকররঞ্জিতম্।
 যমুনানিললীলৈজন্তরুপলবশোভিতম্ ॥
 তদ্যাত মা চিরং গোষ্ঠং শুশ্রুষধ্বং পতীনু সতীঃ।
 ক্রন্দন্তি বৎসা বালাশ্চ তান্ পায়য়ত দুহত ॥
 অথবা মদভিস্নেহাং ভবত্যো যন্তিতাশয়াঃ।
 আগতা হু পপন্নং বঃ প্রীয়ন্তে ময়ি জন্তবঃ ॥

ভর্তুঃ শুক্রবণং স্ত্রীণাং পরো ধর্মো হুমায়রা ।
 তদবন্ধুনাং চ কল্যাণ্যঃ প্রজানাঞ্চাপালনম্ ॥
 হুঃশীলো হুর্ভগো বৃদ্ধো জড়ো রোগ্যধনোহপি বা ।
 পতিঃ স্ত্রীভিন'হাতবো লোকেষু ভিরপাতকী ॥
 অস্বর্গ্যমযশশ্চ ফল্ক কৃচ্ছ্রং ভয়াবহম্ ।
 জুগুপ্সিতঞ্চ সর্বত্র হ্যোপপত্যং কুলস্ত্রিয়াঃ ॥
 শ্রবণাদ্ দর্শনাদ্ ধ্যানান্ ময়ি ভাবোহম্বুকীর্তনাং ।
 ন তথা সন্নিকর্ষণে প্রতিযাত ততো গৃহান্ ॥”

এই কয়টি শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, সৌভাগ্যবতী ব্রজবাসিনীগণ! পথে আসিবার সময়ে তোমাদের কোন ক্লেশ হয় নাই ত? বল, আমি তোমাদের কোন্ কার্য্য করিব। ব্রজের কুশল ত? অকস্মাৎ এমনভাবে ব্রজ ছাড়িয়া কেন তোমরা এখানে আসিয়াছ, তাহা স্পষ্ট করিয়া বল। এই ভয়ঙ্করী রাত্রি—এই সময় জনসঞ্চারণশূন্য বনে বহু প্রকার হিংস্র প্রাণী বিচরণ করিয়া থাকে, তাই বলি, শীঘ্র ব্রজে ফিরিয়া যাও, এই সময় এখানে তোমাদের গায় কোমলাঙ্গী বনিতাগণের অবস্থিতি সমুচিত হইতে পারে না। তোমাদের মাতা, পিতা, পুত্র, ভ্রাতা ও ভর্তা সকলেই ব্যাকুল হইয়া, তোমাদিগকে গৃহে দেখিতে না পাইয়া খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সাহসের কার্য্য করিয়া তাহাদিগের মনে ভীতির সঞ্চার করিও না। এখানে আসিয়া পড়িয়াছ, আমার ফলও যে কিছু না হইয়াছে, তাহা নহে; যমুনার স্নিগ্ধ সান্ধ্যসমীর সঞ্চারে কম্পিত তরুপল্লবনিচরে মনোহর পূর্ণিমার বিমল চন্দ্রালোকে ধবলিত কুহুমিত সুন্দর কানন ত দেখা হইয়াছে, আর কেন এখানে থাকা? যাও পতিব্রতাগণ, শীঘ্র ব্রজে ফিরিয়া যাও, পতিশুশ্রূষায় নিরত হও—গো-বৎসগণ সায়ংকালের গো-দোহন না হওয়াতে গোষ্ঠে বাঁধা রহিয়াছে, যাইয়া গো-দোহন কর। তাহাদিগকে দুধ পান করাও, আর তোমাদের বালকগণকেও দুধ পান করাও, তাহারা ক্ষুধায় ক্রন্দন করিতেছে। আমি বুঝিতেছি, আমাকে তোমরা ভালবাসিয়াছ, সেই ভালবাসা তোমাদের অন্তঃকরণকে দিগ্‌বিদিগ্‌জ্ঞানশূন্য করিয়া তুলিয়াছে। সেই জন্তই তোমরা এমন অসময়ে এমন করিয়া আমার নিকট আসিয়া পড়িয়াছ, ইহাতে কোন দোষ নাই। কারণ, প্রাণী মাত্রই আমাকে ভালবাসিয়া থাকে, কিন্তু তাই বলিয়া তোমরা ধর্ম পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছ, ইহা ঠিক নহে। কারণ, অকপটভাবে ভর্তার সেবা করাই স্ত্রীজাতির পরম ধর্ম। শুধু তাহাই

নহে, ভর্তার যাহারা আত্মীয়, তাহাদের কল্যাণসাধনও স্ত্রীজাতির ধর্ম এবং পুত্র-কন্যাগণের পালনও তাহাদের অবশ্য-কর্তব্য। যে সকল রমণী ইহলোকে-পরলোকে শ্রেয়ঃ কামনা করিয়া থাকে, পতি যদি অসুন্দর হয় কিম্বা অসচ্চরিত্র কিম্বা দরিদ্র অথবা সে বৃদ্ধ, জড়, অভাগী কিম্বা রোগীও হয়, তবুও তাহাকে পরিত্যাগ করা তাহাদের উচিত নহে; কেবল মহাপাতকগ্রস্ত পতি যদি প্রায়শ্চিত্ত-পরাজুত হয়, তবে তাহাকে পরিত্যাগ করা যাইতে পারে, অত্যাচার নহে। মনে রাখিও, স্ত্রীলোকের পক্ষে ভর্তব্যতিক্রম অর্থাৎ উপপতির সেবা নরকপাতের কারণ, অকীর্তিকর, ক্লেশজনক, ভয়-হেতু ও তুচ্ছ-ফলপ্রদ; সকল মনুষ্যসমাজে এই ভর্তব্যতিক্রম নিন্দিত হইয়া থাকে, সুতরাং কুলললনাগণের ইহা সর্বাধিক পরিত্যাগ্য। আমাকে ভালবাসিতে চাহ, ভালবাস—তাহাতে কোন দোষ নাই, সেই ভালবাসাকে ঘনিষ্ঠত করিতে চাহ ত আমার কথা শ্রবণ কর, আমাকে গৃহে বসিয়া ধ্যান করিও, অবসরমত আমাকে দর্শন করিও, আর পার ত মুক্তকণ্ঠে আমার গুণগীতা কীর্তন করিও, কিন্তু এমন করিয়া কুলধর্মের জলাঞ্জলি দিয়া আমার সহিত এমন সন্নিবিষ্ট করিও না। তাই বলি, ব্রহ্মসুন্দরীগণ, এখনও সময় আছে, শীঘ্র তোমরা গৃহে কিরিয়া যাও।”

অধর্ম-বিপ্লব বিশ্বস্ত করিয়া সনাতন ধর্মের সমুজ্জ্বল শুদ্ধ আদর্শ সংসারে স্থাপন করিবার জ্ঞান যিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, সেই ধর্মমূর্তি বাসুদেবের, সকল ধর্মের সার প্রেমভক্তিরূপ বিশ্বজনীন ধর্মের সংস্থাপনের শুভ মুহূর্তে এইরূপ সারগর্ভ উপদেশ যেমন সুন্দর ও সুসঙ্গত, তেমনই ইহা তাহার অন্তর্নিহিত আত্ম গম্ভীর উদ্দেশ্যসিদ্ধির পক্ষে একান্ত অমূল্য, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

গোপীগণের অবসান

প্রাণারাম দেবতার দেবতা প্রিয়তমের মুখে এই অসম্ভাবিত উক্তি শ্রবণ করিয়া, —মাধুর্য্য-ভক্তির আদর্শ ব্রজগোপীগণের কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহার শ্রীভগবানের এই কর্কশ হিতবচনের কি প্রতিবচন দিয়াছিল, তাহা মধুরসের মাধুর্য্যমণ্ডিত ভাগবতের মধুরতম কবিতাতেই ব্যক্ত হওয়া সম্ভব ও সুসঙ্গত। তাই ভাগবত বলিতেছেন,—

“ইতি বিপ্রিয়মাকর্ষ্য গোপো গোবিন্দভাষিতম্।

বিষণ্ণা ভগ্নসংকল্পাশ্চিস্তামাপুর্নতায়াম্ ॥

শ্রীগোবিন্দের মুখে এই অপ্রিয় কথা শ্রবণ করিয়া ব্রজগোপীগণ নিতান্ত বিষণ্ণ হইয়া পড়িল; কারণ, তাহাদের চিরনিরুদ্ব কৃষ্ণসেবার সংকল্প যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তখন তাহারা অপার চিন্তামাগরে নিমগ্ন হইল। তখন তাহারা কি করিল?—

“কৃত্বা মুখাশ্রবণচুচঃ শ্বসনেন শুষাদ্বিদ্ধাধরাণি চরণেন ভুবং লিখন্ত্যঃ।

অশ্রেকৃপান্তমসিভিঃ কুচকুক্ষুমানি তন্তুমৃজন্ত্য উরুদুঃখহতাঃ স্ম তুষীম্ ॥

প্রেষ্ঠং প্রিয়েতরমিবা প্রতিভাষমাণং কৃষ্ণং তদর্থবিনিবর্তিত-সৰ্বকামম্।

নেত্রে বিষজ্য রুদিতোপহতে স্ম কিঞ্চিং সংরস্তগদগদগিরোহকুবতানুরক্তাঃ ॥”

অবসাদকর শোকের গুরু আশঙ্কায় তাহাদের বক্ষঃস্থল আলোড়িত করিয়া যে প্রতাপ দীর্ঘশ্বাস বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার তীক্ষ্ণ স্পর্শে তাহাদের স্থপক বিশ্বকলের ন্যায় সূক্ষচির কোমল অধর ক্ষণকালের মধ্যে নীরস শুষ্ক হইয়া উঠিল। তাহাদের সমুন্নত বক্ষঃস্থলে লিপ্ত কুক্ষুমাণলি অবিরলোদগত নয়নকজ্জল-বিবর্ণীকৃত অশ্রুধারায় প্রক্ষালিত হইয়া গেল। গুরু দুঃখানুভূতির বিবশতায় তাহাদের মুখে অনেকক্ষণ ধরিয়া কোন কথাই বাহির হইতে পারিল না।

রক্তার প্রতিবাদ

যিনি আত্মা হইতেও প্রিয়তম, তিনিই এমন করিয়া ডাকিয়া আনিয়া এত রুঢ় কথা বলিতেছেন কেমন করিয়া? এই ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ন্যায় দাঁড়াইয়া শেষে তাহারা—যাহারা কৃষ্ণসেবার জন্য সকল কাম বিসর্জন করিয়াছিল—তাহারা বেদনাশ্রুতারবিবশীকৃত লোচনদ্বয় বসনাঞ্চলে যথাসম্ভব মুছিয়া ফেলিল, প্রেম-সংরস্তের তীব্র আবেগে তাহাদের কণ্ঠ জড়ীকৃত হইতেছিল, অত্যন্তভাবে চরণ-নখের দ্বারা ভূমিতে কি লিখিতেছিল, তাহা তাহারা নিজেই বুঝিতেছিল না; তথাপি কিঞ্চিং স্থির হইয়া একটু আশ্রয় হইয়া তাহারা অতি সাবধানতার সহিত এই কয়টি প্রাণের কথা এই ভাবে প্রাণারাম শ্রীগোবিন্দকে জানাইয়াছিল—

“মৈবং বিভোহর্হতি ভবান্ গদিতুং নৃশংসং সন্ত্যজ্য সৰ্ববিষয়াংস্তব পাদমূলম্।

ভক্ত্যা ভজ্ঞশ্চ দূরবগ্রহ মা ত্যজ্যাম্মান্ দেবো যথাপিপুরুষো ভজতে মুমুক্শুম্ ॥”

হে প্রভো! আপনি স্বতন্ত্র, তাহা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু তাই বলিয়া এ সময়ে আমাদেরকে লক্ষ্য করিয়া আপনার এইরূপ কঠোর অভিভাষণ যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না; কেন পারে না, তাহা বলি, শুধু—আমরা—

আমার বলিবার যাহা কিছু এ সংসারে ছিল বা আছে, অথবা হইতে পারে, তাহা সকলই একেবারে অনন্তকালের জন্ত উপেক্ষা করিয়া আপনার পাদমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। আমরা বেশ বুঝিয়াছি, তুমি কাহারও কাছে ধরা দিবার পাত্র নহ, কিন্তু আমরাও ছাড়িবার পাত্র নহি। কারণ, আমরা তোমার ভক্ত, আদিপুরুষ পরব্রহ্ম যেমন সংসারবিরত মোক্ষার্থী জ্ঞানী পুরুষ-দিগকে নিরাশ করেন না, প্রত্যুত তাঁহাদিগকে আত্মভাবে ভজনা করেন, তুমিও প্রভো, তোমার একান্ত ভক্ত আমাদের নিরাশ করিয়া ছাড়িও না, প্রত্যুত সেই আদিপুরুষের গ্রায় আমাদের নিরাশ কর।

বৈথ আচারে অপর্যাপ্তি

আমরা সকলকে ছাড়িয়া কেন তোমার শরণ গ্রহণ করিতেছি, তাহাও শুন—

“যৎ পতাপত্যসুহৃদামহুবৃন্তিরঙ্গ জ্ঞীণাং স্বধর্ম ইতি ধর্মবিদা ভ্রয়োক্তম্।

অস্ত্বেবমেতচ্চপদেশপদে ভ্রয়ীশে প্রেচ্ছো ভবাংস্তহুভূতাং নহ বন্ধুরাত্মা ॥”

তুমি সত্যই ধর্মজ্ঞ বটে, কিন্তু মর্মজ্ঞ নহ। তুমি ব্রজগোপীগণকে উপদেশ দিয়াছ যে, পতি, পুত্র, কন্যা ও সুহৃদগণের সেবাই নারীর স্বধর্ম—আমরা বলি শুন, এই ধর্মোপদেশদাতা তোমাকেই যদি আমরা ভজনা করিতে পারি, তাহা হইলে কি আমাদের পতিসেবা, পুত্রসেবা, কন্যাসেবা ও সুহৃৎসেবা—একাধারে সুসম্পন্ন হইবে না? নিশ্চয়ই হইবে, তাহার কারণ এই যে, তুমিই একমাত্র সকলের ষ্ঠাত্মা—তুমিই একমাত্র সকলের সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম, ইহাই যদি সকল শাস্ত্রের—সকল উপনিষদের সার রহস্য হয়, তবে তোমার সেবা করিলে আমাদের পতিসেবা হইবে না, পুত্র-কন্যা-সেবা হইবে না, সুহৃৎ-সেবা হইবে না, ইহা শাস্ত্ররহস্যজ্ঞ কোন্ ধর্মবিৎ বলিতে সাহস করে—তাহা তুমি প্রভু, আমাদের নিরাশ কর।

উৎসর্গে পরমানন্দ

শ্রামের বাণীর ইহাই বিশেষত্ব যে, ইহার স্বরের স্বর্গীয় ঝঙ্কারে কেবল বেহাগ, খাম্বাজ, ললিত, বিভাষ, ভৈরবী প্রভৃতি রাগ-রাগিনীই যে ফুটিয়া উঠে, তাহা নহে; কিন্তু ইহা কানের ভিতর দিয়া প্রাণের মরমে পশিয়া সিদ্ধ সাধকের জন্ম-জন্মান্তর-সঞ্চিত অন্তঃপ্রস্থাপ্ত ভাবরাজ্যকে চির-নূতন আনন্দময় আলোকের সাহায্যে নিত্য নূতন করিয়া জাগাইয়া তুলে; তাই রাসলীলার শুভ আরম্ভক্ষেণে গো-পালননিরত আজন্ম অশিক্ষিত গোপললনাগণের কর্ণে এই বাণীর স্বর

প্রবেশ করিয়া বংশীধরের চরণপ্রান্তে তাহাদিগকে টানিয়া আনিয়া যে আনন্দসাজ চিন্ময় রসঘন বিগ্রহ দর্শন করাইয়াছিল, তাহাই উপনিষদের চরম প্রতিপাত্ত; তাহাই যোগিরাজবৃন্দের এক মাত্র ধ্যেয়, তাহাই জ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাত্মা এবং ভক্তের ভগবান্ ।

এই বাঁশীর যে ভাববিবর্ত মনের বৃন্দাবনে ফুটিয়া উঠে, তাহাই বুঝাইতে যাইয়া ভক্ত কবি গাহিয়াছেন—

“ঐ যে শ্যামের বাঁশী বাজিছে বিপিনে ।

বাঁশী, বনে বাজে কি মনে বাজে, তা ত বুঝি নে ॥

বাজে বাঁশী, ‘দে মা ননৌ’

শুনে নন্দরাণী—

‘মাথায় বাঁধা দাও গো তুলে’ নন্দরাজ শুনে ।

রাখালবালক শুনে বাঁশী ‘চল সখা বনে’ ।

আর—রাধানামে সাধা বাঁশী কিশোরীশ্রবণে ॥

(৩)

কুশল-চর্চায় বিরাগ

ব্রজগোপিকাগণের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি মানসিক বন্তি রাসারস্তের পূর্বে বাঁশীর স্বর শুনিয়া কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে রাসলীলার রহস্য হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না । তাই রাসলীলারস্তের পূর্বে রাসস্থলীতে সমবেত ব্রজগোপীগণের মুখেই ভগবান্ বেদব্যাস ব্যক্ত করিয়াছেন । বাঁশীর রবে উন্মনা হইয়া, পতি, পুত্র, স্বজন, গৃহ ও কুলধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া যাহারা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য রাসস্থলীতে সমবেত হইয়াছিল, কুলটা-জনোচিত পাশববৃত্তির চরিতার্থতাসাধন তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, ইহা আমরা পূর্বোক্ত ভাগবতের শ্লোকে দেখাইয়াছি । তাহাদিগের আর একটি উক্তিও এখানে বিশেষভাবে প্রণিধানের যোগ্য ।

“কুর্কস্তি হি ত্বয়ি রতিং কুশলাঃ স্ব আশ্রন্

নিত্যপ্রিয়ে পতিহৃতাদিভিরাভির্দৈঃ কিম্ ।

তন্নঃ প্রসীদ পরমেশ্বর মা স্ব ছিন্দ্য।

আশাং ভৃতাং ত্বয়ি চিরাদরবিন্দনেত্ৰ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই—হে অরবিন্দনয়ন, যাহারা কুশল অর্থাৎ শাস্ত্র-
তাৎপর্য্যের পরিজ্ঞাতা, তাহারা তোমাকেই ভালবাসিয়া থাকে। কেন
ভালবাসে, তাহার কারণ, তুমিই সকলের আত্মা। শাস্ত্রেই বলিয়াছে,
আমরা প্রজা অর্থাৎ সন্ততি প্রভৃতি লইয়া কি স্থখ পাইব? পুত্র বল, পতি বল,
ধন বল, স্বজন বল, এ সংসারে প্রাকৃত লোকসমূহ যাহা যাহা স্থখের হেতু বলিয়া
জানে, তাহারা কেহই স্থখ দিতে পাবে না, প্রত্যুত তাহারা সকলেই
মানসিক পীড়া বা অবিশ্রান্ত উদ্বিগ্নতারই কারণ হইয়া থাকে। যাহারা
আত্মাকে বুঝে না, আত্মার সাক্ষাৎ অন্তত্বতি দেহাত্মাভিমানের আবরণবশতঃ
যাহাদের হয় নাই, তাহাদেরই নিকট পতি, পুত্র, ভাৰ্য্যা, ধন, জন, ঐশ্বৰ্য্য ও
পারলৌকিক সমৃদ্ধি স্থখের হেতু বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। স্মরণ্য সেই
সকল পতি, স্মৃত প্রভৃতি দ্বারা আমাদের কি লাভ হইবে? আমরা
তোমাকে অর্থাৎ আমাদের সকলের আত্মাকে যখন তোমারই রূপায় পাইয়াছি
—হে পরমেশ্বর, তুমি প্রসন্ন হও। অনাদিকাল হইতে তোমাকে পাইবার জগৎ,
পাইয়া সেবা করিবার জগৎ আমরা যে বড় আশা মনে মনে সঞ্চিত করিয়া
রাখিয়াছি, তুমি সে আশা ছিন্ন করিও না, ইহাই তোমার চরণে আমাদের
প্রার্থনা।

অদ্বৈতের অতিক্রম

এই যে গোপীগণের মনোবৃত্তি, ইহাকে কি বলা যাইতে পারে? ইহা
অদ্বৈতবাদীর সম্মত ব্রহ্মাত্মকত্ব-বিজ্ঞান হইতে পারে না। কারণ, সেই বিজ্ঞান
যাহার হইয়াছে, তাহার এ সংসারে কোন বিষয়েই আশা বা আকাঙ্ক্ষা
সম্ভবপর নহে। তাহার নিকটে এ সংসারে সকল বস্তু মায়িক বলিয়া প্রতীত
হয়। স্থখের অনুভূতির জগৎ সে লালায়িত হয় না। দুঃখের প্রতিও তাহার
কোনরূপ বিবেচ্য থাকে না। কারণ, তাহার চক্ষুতে প্রপঞ্চের স্থখ ও দুঃখ
একজাতীয় বস্তু, অর্থাৎ তাহারা দুইই কল্পিত, কেহই সত্য নয়। আমরা কিন্তু
উক্ত শ্লোকে দেখিতে পাইতেছি যে, ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে আত্মভাবেও
দেখিতেছে অথচ সেই সঙ্কে প্রার্থনাও করিতেছে যে, তোমার সেবার জন্ত
আমাদিগের চিরসঞ্চিত আশাকে ছিন্ন করিও না, তুমি প্রসন্ন হও, আমাদিগকে
তোমার সেবা করিবার অবসর দাও—শক্তি দাও। তোমার সেবা হইতে
আমরা যেন আর কখনও বঞ্চিত না হই। এরূপ প্রার্থনা যে করে, সে কখনই

অদ্বৈত-জ্ঞানসম্পন্ন নহে। সেব্যসেবক ভাব তাহার জীবনে সর্বাপেক্ষা প্রিয় অথচ সে বলিতেছে, তোমাকে আত্মা বলিয়াই বুঝিয়াছি। আত্মাকে ছাড়িয়া আমরা আর কাহাকেও চাহি না। এ বড় বিষম সমস্যা। শ্রুতি বলিতেছেন—“যস্ত সৰ্ব্বমাত্মৈবাত্তং কেন কং পশ্যেৎ কেন কং বিজানীয়াৎ”। যাহার নিকট সবই আত্মা বলিয়া প্রতীত হয় অর্থাৎ আত্ম-ব্যতিরিক্ত কোন বস্তুরই পৃথক সত্তা আছে, এই জ্ঞান যাহার লুপ্ত হইয়াছে, সে কোন্ প্রমাণের সাহায্যে কোন্ বস্তুর বিজ্ঞাতা হইবে? কোন্ ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে সে কাহাকে দেখিবে? দার্শনিকগণেরও চিন্তভ্রান্তিকর এই বিষম সমস্যার সমাধান করিবার জন্যই শ্রামের বাঁশী রাসলীলার আরম্ভক্ষেণে বাজিয়া উঠিয়াছিল। এই বাঁশীর স্বরলহরীতে ভক্তহৃদয়ে যে ভাবসমুদ্র উদ্বেলিত হয়, তাহারই পরিচয় দিতে যাওয়া কোন ভক্ত কবি গাহিয়াছেন :—

“অদ্বৈতবোধাক্ষিতলে নিমগ্নাঃ প্রশান্ততাপা নিভূতা নিরীহাঃ।

বয়ং যদীয়ে কলবেগুনাদে দাসীকৃতা গোপসুতং লুমন্তম্ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে—দীর্ঘকাল শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনের প্রভাবে আমরা অদ্বৈতজ্ঞানরূপ নিরবধি সমুদ্রের তলভাগে তলাইয়া গিয়াছিলাম। ভেদবুদ্ধি হইতে উৎপন্ন সকল প্রকার পাপ-তাপ আমাদের শাস্ত হইয়া গিয়াছিল। আত্মস্বরূপ আনন্দের উদয়ে আমাদের সকল চেষ্টাই নিবৃত্ত হইয়াছিল। এই আনন্দময় অবস্থাকে পাইয়া আমরা পরিপূর্ণ শান্তিকে লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু হঠাৎ যাহার কলবেগুনাদ—আমাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়া আমাদেরকে সেবার জন্ম সমুদ্রত দাসীরূপে পরিণত করিয়াছে, সেই গোপতনয় শ্রীকৃষ্ণকে আমরা স্তুতি করিতেছি।

সাক্ষাৎকারে প্রাণীমাত্রের আবেশ

যোগ, ধ্যান, ধারণা ও তপস্যা প্রভৃতির প্রভাবে যাহাদিগের অন্তঃকরণ জন্মজন্মান্তরের অর্জিত অভিক্ষিপ্তকে পরিহার করিয়া স্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় সর্বাত্মভূত অর্থশৌক্যস সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কেবল তাহাদিগেরই হৃদয়ে এইরূপ ভাবান্তর উৎপাদন করিতেই যে বাঁশী সমর্থ, তাহা নহে। শ্রীমদভাগবত বলিতেছেন—

“ধন্যাস্তু মূঢ়মতোহপি হরিণ্য এতা য়া নন্দনন্দনমুপাস্ত-বিচিত্রবেশম্।

আকর্ণ্য বেগুরণিতং সহ কৃষ্ণসারাঃ পূজাং দধুর্বিরচিতাং নয়নোপহারৈঃ ॥”

গোপবালকোচিত-বিচিত্রবেশধারী সেই নন্দনন্দনকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া, তাঁহার কলবেগুধনি শ্রবণ করিয়া নিজ নিজ পতির সহিত মিলিত হরিণীগণ ধন্য। যেহেতু, তাহারা বিক্ষাণিত বিষয়স্তিমিত সমুজ্জল নয়নের দ্বারা তৎকালে তাঁহার উপযুক্ত পূজা করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। ভাগবত আরও বলিতেছেন—

“কা শ্র্যাক্ষ তে কলপদামৃতবেণুগীত-সম্মোহিতার্থাচরিতার চলেত্রিলোক্যাম্।

ত্রৈলোক্যসৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং যদগোদ্বিজক্রমমুগা পুলকাগবিভ্রন্ ॥”

হে ভুবনসুন্দর! তোমার বেণু হইতে নির্গত অব্যক্ত মধুর প্রাণস্পর্শী গীত যাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, এমন কোন্ মানবী আছে যে, সম্মোহিত হইয়া আর্থাগণসেবিত ধর্ম হইতে বিচলিত না হয়? তাহাব উপর আবার এই যে তোমার রূপ, যাহার এক অংশেব দ্বারা সকল সৌন্দর্য্য, সকল মাধুর্য্য পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে, সেই এই রূপও যে নারীর নয়নপথেব পথিক হয়, সেও সম্মোহিত হইয়া কুলধর্ম্য বিসর্জন করিতে অগ্রমাত্রণ্ড সঙ্কোচ বোধ করে না। না করিবাই ত কথা, সে ত মানবী, তাহারও ত সৌন্দর্য্য অস্বভব করিবার শক্তি আছে। ঐ দেখ, তোমার আশে-পাশে, সম্মুখে, পশ্চাতে ব্রজের গোসমূহ, বৃন্দাবনের বৃক্ষনিচয়, আকাশের পক্ষিসমূহ ও অরণ্যের মৃগকুল এই রূপ দেখিয়া ঐ বাঁশীর গেই কলকাকলীময় ধ্বনি শ্রবণ করিয়া রোমাঞ্চিত শরীরে নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে।

নিপিলেব শিহরণ

বৃন্দাবনচন্দ্র শ্রামসুন্দরের এই মধুর বংশীনিবাদে ব্রহ্মজ্ঞানীর শুদ্ধ অদ্বৈতজ্ঞানকে শ্রোতের মুখে তপের ত্রায় যেমন ভাসাইয়া দেয়, তেমনই আজন্ম অশিক্ষিত, কায়মনোবাক্যে গৃহকর্ম্মনিরত ব্রজের কুলললনাগণের অহ'ভাবাবিষ্ট সরল অন্তঃকরণে সর্কোপাধিবিবর্জিত সচ্চিদানন্দরসঘন পরমাত্মার অখণ্ডস্বরূপ সমুদ্ভাসিত করে। বনের মৃগ, গাছের পাখী, ব্রজের গাভীকে চিরাভাস্ত কর্ম্মসমূহ হইতে নিবৃত্ত করিয়া আনন্দঘন সৌন্দর্য্যাময় রসরূপ ব্রহ্মের আন্বাদন করাইয়া নিস্তব্ধ, রোমাঞ্চিত ও আনন্দবিহ্বল করিয়া তুলে। এ বাঁশীর স্বরে বাতাসের গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, নদীর স্রোত প্রতিকূলবাহী হয়, বৃক্ষলতা প্রভৃতির প্রত্যেক অঙ্গ শিহরিয়া উঠে, ইহাই উল্লিখিত শ্লোক কয়টির দ্বারা স্বব্যক্তভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। রাসলীলারস্তের পূর্বে শ্রামের বাঁশীর এই অপূর্ব রহস্য ব্যাখ্যা করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতরচয়িতা মহর্ষি বেদব্যাস ইহাই প্রতিপাদন

করিয়েছেন যে, মানবাত্মার পূর্ণ পরিভূষ্টি কেবল বিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানেরই উপর নির্ভর করে না।

সার্থক মানবতা

মানবের আকৃতি, মানবের প্রকৃতি, মানবের দেহ, মানবের বাহ্য আভ্যন্তর ইন্দ্রিয়ের রীতি-নীতি, গঠনপ্রণালী ও কার্যসমূহের গুঢ় রহস্যের সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাই বুঝিতে পারা যায় যে, এ সংসারে মানবের সৃষ্টি উদ্দেশ্যহীন নহে। সে উদ্দেশ্য কি? দার্শনিক ভারত অনাদিকাল হইতে বলিয়া আসিতেছে যে, মানবজীবনের চরম বা পরম উদ্দেশ্য হইল মুক্তি বা নির্বাণ। এ মুক্তি বা নির্বাণ যদি কখনও মানবের ঘটে, তখন তাহার আপনার বলিবার কিছুই থাকে না। যাহার জন্ম সৃষ্টির প্রথম দিন হইতে এ পর্য্যন্ত সে অবিশ্রান্তভাবে কার্য্য করিয়া আসিতেছে, সেই তাহার আত্মার বা জীবন্তরূপের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত এই নির্বাণে ভাঙ্গিয়া যায়। যাহার দুঃখের আত্যন্তিক বিনাশের জন্ম সে মুক্তিপথের পথিক হয়, তাহার সেই প্রিয় আত্মাই পুনরাবৃত্তিরহিতভাবে যে সচ্চিদানন্দব্রহ্মে মিশিয়া যায়, তৎকালে সে আনন্দের অহুভূতি তাহার ভাগ্য ঘটিয়া উঠে না। এই মুক্তি যদি মানবসৃষ্টির চরম লক্ষ্য হয়, তবে তাহার এই যে মানবদেহ, যাহার প্রতি অঙ্গের সমাবেশবৈচিত্র্যে সেবার অপূৰ্ণ উপযোগিতা বিস্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সে মানবদেহ নির্মাণের জন্ম বিধাতৃপুরুষের অসাধারণ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া পড়ে। এ মুক্তি ত সৃষ্টির পূর্বে তাহার ছিল, তবে আবার সেই মুক্তি পাইবার জন্ম এ সেবার সামগ্রীসম্ভারে সুরচিত মনুষ্যদেহ নির্মাণের জন্ম জগৎকর্তার এত প্রয়াস কেন? এই প্রশ্নের সহুত্তর অদ্বৈতজ্ঞানের আচার্য্যগণের নিকট হইতে শুনিবার জন্ম মানবসমাজ চিরদিন উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু সে সহুত্তর এখনও তাহার কর্ণবিবরে প্রবেশ করিয়া তাহার ঔৎসুক্যময় অন্তরাবরণকে শান্ত করিতে পারে নাই।

মুক্তির উর্ধ্বে কৃষ্ণসেবা

মানবজীবনের লক্ষ্যনির্ণয় বিষয়ে—এই অনাদিকাল হইতে সঞ্চিত আকুলতা, উৎকর্ষা ও সংশয়কে দূর করিয়া মানবপ্রকৃতির অহুগত মানবের একান্ত ঈপ্সিত, মানবাত্মার চিরাভীষিত উদ্দেশ্যের আনন্দময় মূর্ত্তি হৃদয়ে গাঢ় অঙ্কিত করিয়া দিবার জন্ম শ্রীমদ্ভাগবতকার মহর্ষি বেদব্যাস রাসলীলা বর্ণনা করিতে উদ্যত হইয়াছেন। এ রাসলীলার উদ্দেশ্য মুক্তি নহে, কিন্তু

মুক্তের পক্ষেও স্বেচ্ছায়—মানবাত্মার পরিপূর্ণতাবিধায়ক প্রীতিময় সেবামর্থ্য। এ সেবা কাহার? যাহার অপেক্ষা সুন্দর সংসারে নাই, যাহা অপেক্ষা মধুর মানবের কল্লনার অতীত, সৌন্দর্য্যের, লাভণ্যের, মাধুর্য্যের, পবিত্রতার ও অখণ্ডিত মহিমার যাহা একমাত্র আধার, যাহার সত্তায় প্রপঞ্চের সকল বস্তু সত্তায়ুক্ত হইয়া থাকে, যাহার অস্তিত্বের উপর চেতন অচেতন সকল বস্তুর অস্তিত্ব নির্ভর করে, যাহার প্রকাশে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ-নক্ষত্র, বিদ্যুৎ ও অগ্নি প্রভৃতি প্রকাশিত হয়, যাহার অন্তর্ভূতির উপর সকল সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্যের অন্তর্ভূতি নির্ভর করিয়া থাকে, সেই রসোজ্জ্বল-বিগ্রহ রসিক-শেখর প্রাণ-জীবের আত্মত্বও নীকৃৎচন্দ্রে সেবাই হইল মানবজীবনের চরম লক্ষ্য। এই সেবায় অগ্রে আনন্দ, মধ্যে আনন্দ, পশ্চাতেও আনন্দ। এত সেবা আনন্দের কাল্পনিক নহে, কিন্তু ইহাই নাক্ষাৎ রসধন অনাবিল দ্ব্যন্তরহিত পূর্ণানন্দ। এত সেবানন্দের অধিকারী হইতে হইলে মানবকে সৌন্দর্য্যাত্মকত্বের যোগ্যতা লাভ করিতে হয়। দেহাত্মভাবে পরিচ্ছিন্নতায় আবদ্ধ মানবে এত অনাবিল ঐশসৌন্দর্য্যের অন্তর্ভবন করিবার শক্তি থাকে না। এত সৌন্দর্য্যের অন্তর্ভূতি মানবের যে পর্য্যন্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত মানব হয় সাংসারিক জীবই থাকে, না হয় সে সংসারের জালা-তাপ এড়াইবার জন্ত মুক্তিপথের পথিক হইতে চাহে, কিন্তু সে ভক্ত বা ভগবৎ-সেবক হইতে পারে না। এই সর্পানর্থকর দেহাত্মত্বকে ভাস্কর্য্য দিতে হইলে পরমাত্মসৌন্দর্য্যের অন্তর্ভবনের একমাত্র কারণ—সাধন-ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে জ্ঞান-গর্ভিত শুদ্ধ চিত্তে সাধন ভক্তির প্রবেশ-সম্ভাবনা নাই। এই সকল সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে এবং বুঝিয়া সেবামর্থের অধিকারী হইতে হইলে শ্রামের বাণীর আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হইবে। ভক্তিসিদ্ধান্তের এই অপূর্ণ রহস্ত বুঝাইবার জন্যই রাস-লীলায় শ্রামের এই অপূর্ণ বংশীধ্বনি হইয়াছিল।

সাহিত্যে শ্রীরাধা

(১)

বৈষ্ণব সার-তত্ত্ব

বাঙ্গালার বৈষ্ণব-সাহিত্যে শ্রীমতী রাধিকার যে রসতাবময়ী সমুজ্জল মূর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার মুখ্য উপকরণ কোথা হইতে কি ভাবে আসিয়াছে, এ প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাহিত্যে রাধার স্থান অতি উচ্চে। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার রসতাব-সমুজ্জল বৈষ্ণবদর্শনের বা শ্রীগৌরানন্দদেব-প্রবর্তিত অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদের মূল ভিত্তি শ্রীরাধা। পুরাণ এই ভিত্তির শিলাস্তম্ভ করিয়াছে, তন্ত্র ইহার সংগঠন করিয়াছে, সংস্কৃত ভাষার অমর কবিগণ ইহাকে সুধা-লিপ্ত করিয়াছেন, আর সর্বশেষে গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ প্রেমময় তুলিকায় রসের বিচিত্র বর্ণরাজিতে ইহাকে সুচিত্রিত করিয়া, জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন। একাধারে ভারতীয় সকল দর্শনের সারতত্ত্ব ও ভারতীয় রস-শাস্ত্রের নিগূঢ় রহস্য যদি কেহ দেখিয়া নিবৃত্তি লাভ করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় হইতেছে—গৌড়ীয় কবি ও ভক্ত দার্শনিকগণের কল্পনাময় ভাব-তুলিকায় সুচিত্রিত এই রাধাতত্ত্ব।

পুরাণ-তত্ত্ব মূল

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান উপজীব্য শ্রীমদ্ভাগবতে ব্যক্তভাবে শ্রীরাধিকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রীকৃষ্ণলীলা-প্রধান বিষ্ণুপুরাণে রাধিকার কোন উদ্দেশ্যই নাই, হরিবংশে বা মহাভারতের কোথায়ও রাধার নামগন্ধ নাই, পদ্মপুরাণের মধ্যে প্রচুরভাবে শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণিত হইলেও শ্রীরাধিকার অস্তিত্বের প্রমাণ নিতান্তই অল্প। * ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণে এই রাধাতত্ত্ব বিশদভাবে কতকটা প্রস্ফুটিত হইলেও, উহার প্রামাণিকতা বিষয়ে অনেকেই সন্দেহ করিয়া থাকেন, কেবল বৃহদগৌতমীয়

* চৈতন্যচরিতামৃত্তে—পদ্মপুরাণের বলিয়া এই লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে, যথা—

“যথা রাধা প্রিয়া বিকোত্তমতাঃ কুণ্ডং প্রিয়ং তথা।

সর্বগোপীষু সৈবৈকা বিকোরত্যন্তবদন্তা।”

তন্নে শ্রীরাধিকার তত্ত্ব অতি বিস্পষ্টভাবে অথচ স্বত্বরূপে মাত্র বর্ণিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

“দেবী কৃষ্ণময়ী প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা।

সর্বলক্ষ্মীময়ী সর্বকাস্তিঃ সম্মোহিনী পরা ॥”

বৃহদগৌতমীয় তন্ত্রের এই মূল বচনটিকে অবলম্বন করিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যে ভাবে শ্রীরাধিকার তত্ত্ব বিশদীকৃত ও বিস্তারিত করিয়াছেন, তাহা পরে যথাস্থানে প্রতিপ্রাদিত হইবে। পুরাণে, তন্ত্রে ও শ্রীচৈতন্যদেবের পরবর্ত্তী গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রীরাধাকে শ্রীভগবানের পরাশক্তিরূপে যে বর্ণনা করা হইয়াছে, সে বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিবার পূর্বে সংস্কৃত সাহিত্যে শ্রীরাধাকে আমরা কি ভাবে দেখিতে পাই এবং কোন্ সময় হইতে লৌকিক সংস্কৃত সাহিত্যে শ্রীরাধার মূর্তি চিত্রিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহারই আলোচনা আপাততঃ করা যাইতেছে।

ধ্বস্তালোকে সূচনা

পুরাণ প্রভৃতি ধর্ম-সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলে—শ্রীগৌরানন্দদেবের আবিভাবের পূর্ববর্ত্তী সংস্কৃত কাব্য ও নাটকে শ্রীরাধার নাম কত দিন হইতে পাওয়া যায়, তাহা নিঃসন্দ্বিগ্ধভাবে নির্ণয় করা কঠিন। কারণ, এখনও সংস্কৃত-সাহিত্যের অন্তর্গত বহু পুস্তকের নাম মাত্রই আমরা জানিতে পারিলেও ঐ সকল পুস্তক আমাদের এখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কিন্তু যে সকল প্রামাণিক সাহিত্য গ্রন্থ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অহসন্ধান করিলে বেশ বুঝা যায় যে, খ্রীষ্টজন্মের পরবর্ত্তী নবম শতাব্দী হইতেই সংস্কৃত-সাহিত্যে শ্রীরাধার নাম ও সংক্ষিপ্ত চরিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার পূর্বে সংস্কৃত-সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণাবতার-লীলাবর্ণন প্রসঙ্গে শ্রীরাধার প্রসঙ্গ বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। নবম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবযুগের আরম্ভাবধি এই দীর্ঘকালের মধ্যে যে সকল সংস্কৃত কবি অল্প বা বিস্তরভাবে স্বকৃত সাহিত্যে শ্রীরাধার বর্ণন করিয়াছেন, তাহারা কিন্তু কেহই রাধাকে শ্রীকৃষ্ণের পরাশক্তি বা স্লামাদিনীর সার প্রেমভক্তির পূর্ণ আদর্শ বলিয়া বর্ণন করেন নাই; প্রত্নত সকলেই তাঁহাকে কৃষ্ণপ্রেমার্থিনী সমাজভয়বিহ্বলা পরকীয়া গোপরমণীরূপেই বর্ণনা করিয়াছেন। কয়েকটি উদাহরণ দেখিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে।

নবম শতাব্দীর শেষভাগে প্রসিদ্ধ অলঙ্কারাচার্য্য আনন্দবর্দ্ধন জীবিত

ছিলেন। তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ ধন্যলোকনামক অলঙ্কার-গ্রন্থে আমরা তাঁহার উদ্ধৃত দুইটি শ্লোকে শ্রীরাধার উল্লেখ দেখিতে পাই। যথা—

“দুরারাধা রাধা স্তভগ যদনেনাপি মুজতঃ
তবৈতৎ প্রাণেশাজঘনবসনেনাশ্র পতিতম্।
কঠোরং স্ত্রীচেতস্তদলমুপচারৈবিরম হে
ক্রিয়াং কল্যাণং বো হরিরহুনয়েষেবমুদিতঃ।”

এই শ্লোকটির রচনা-প্রণালী দেখিলে বোধ হয়, ইহা কোন নাটকের অথবা কাব্যের মঙ্গলাচরণ-শ্লোক। কোন গ্রন্থ হইতে এই শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা আনন্দবর্দ্ধন বলেন নাই অথচ ইহা আনন্দবর্দ্ধনের স্বরচিত শ্লোক নহে, তাহাও ঠিক। কারণ, ধন্যলোক গ্রন্থে তাহার নিজ কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করিবার পূর্বে সর্বত্রই তিনি “যথা মম” এই প্রকার নির্দেশ করিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিতে যাইয়া তিনি কেবল ‘যথা চ’ এইরূপই নির্দেশ করিয়াছেন। এই শ্লোকটির তাৎপর্য্য এইরূপ—

“রাধার আরাধনা যে বড়ই দুঃখের, তাহা সত্য, কারণ, হে স্তভগ! তোমার যে বড়ই প্রিয়তমা—তাহার পরিহিত বস্ত্রেরই অঞ্চল দিয়া তুমি আমার এই নয়নের পতিত অশ্রুধারা মুছাইতেছ, (আর বলিতেছ) স্ত্রীলোকের হৃদয় বড়ই কঠোর, থাক, আর প্রিয়বচন বা নব নব সেবার উপচারদ্রব্যের আবশ্যক নাই, তুমি বিরত হও। বহু বার অহুনয়কালে শ্রীরাধা ঝাহাবে এইরূপ বলিয়াছিলেন, সেই হরি তোমাদিগের মঙ্গলবিধান করুন।”

খণ্ডিতা নারিক

এই শ্লোকে অভিমানিনী শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের অবিনয় দর্শনে রোদন করিতেছেন, তাঁহার দুই চক্ষু হইতে ধারা বহিয়া অশ্রু পতিত হইতেছে আর শ্রীকৃষ্ণ নিজের পরিহিত বস্ত্রের অঞ্চল দিয়া সেই অশ্রু মুছাইতেছেন, দৈব-তুর্বিপাকে তাঁহার পরিহিত বস্ত্রখানি নিজের নহে, কিন্তু উহা যে সৌভাগ্যবতী গোপললনার কুঞ্জে তিনি রাত্রি-ষাপন করিয়াছিলেন, তাহারই বসন—প্রাণপ্রিয় শ্রীকৃষ্ণের অবিধ্বস্ততার এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া শ্রীরাধা দলিতা ফণিনীর গায় মর্ম্মস্তদময়্যর আবেশে প্রিয়তমের সেবার প্রতি নিতান্ত বিমুখ হইয়া কেবল কাঁদিতেছেন। ইহাই হইল এই শ্লোকে কৃষ্ণপ্রাণা রাধিকার চিত্র।

আলঙ্কারিকগণ এই প্রকার প্রিয়তমের অবিনয়ে বিস্মকহৃদয়া প্রেমবতী রমণীকে খণ্ডিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। যথা,—

“পার্শ্বমেতি প্রিয়ো যন্তা অগ্রসন্তোগচিহ্নিতঃ।

সখণ্ডিতেতি কথিতা ধীরৈরীর্ধ্যাকষায়িতা ॥” (সাহিত্যদর্পণ তৃতীয় পরিচ্ছেদ)

অত্র কোন বনিতার সহিত সমাগম যাহা দ্বারা স্ফুটিত হইয়া থাকে, এইরূপ কোন চিরযুক্ত প্রিয়তম যাহার পার্শ্বে উপস্থিত হয়, সেই ঈর্ষ্যা-কষায়িতা রমণীকে পণ্ডিতগণ ‘খণ্ডিতা’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন।

বৃন্দাবনবিলাসের স্মৃতি

ধন্যালোকে শ্রীরাধা সম্বন্ধে উদ্ধৃত দ্বিতীয় শ্লোকটি এই—

“তেষাং গোপবধূ-বিলাসসুহৃদাং রাধারহঃসাক্ষিণাং

ক্ষেমং ভদ্র কলিন্দশৈলতনয়া-তীরে লতাবেশ্বনাম্।

বিচ্ছিন্নে স্মরতল্লকল্লন-মুত্ছেদপ্রসঙ্গেহধুনা

জানে তে জরঠীভবন্তি বিগলনীরীলদ্বিষঃ পল্লবাঃ ॥”

মথুরায় অথবা দ্বারকায় যখন শ্রীকৃষ্ণ বিরাজমান ছিলেন, সেই সময় বৃন্দাবন হইতে সমাগত (খুব সম্ভব উদ্ধব) ব্যক্তিবিশেষকে সোধোন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

হে ভদ্র! যমুনার তীরে সেই লতাগৃহ-সমূহের মঙ্গল ত?—যে লতাগৃহ-সমূহ গোপবধুগণের নানাপ্রকার বিলাসের সুহৃদ এবং যাহারা শ্রীরাধার (হরিবিরহব্যাকুলতাময়) একান্তে স্থিতির সাক্ষী। (অথবা তাহাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা কোথায়?) এখন সেই লতাগৃহ-সমূহে (রাধাকৃষ্ণের) মিলনের জন্ত কোমল শয্যা রচনার্থ আর কোমল কিশলয়-সমূহের ছেদের আবশ্যকতা নাই, তাই আমার মনে হয়, ঐ সকল লতা-গৃহের পল্লব-সমূহ পাকিয়া কঠোর ভাব ধারণ করিতেছে, তাহাদের সেই (নয়নমনোহর) নীল প্রভা নিশ্চয়ই আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

এই শ্লোকটিতে বড়ই গুঢ়ভাবে, বড়ই সংক্ষেপে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলার প্রধান সহচরী শ্রীরাধার তব্ধ কেমন সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিতেছে! শ্রীরাধার প্রিয় সহচরী গোপবধুগণ সকল গৃহকৃত্যের উপেক্ষা করিয়া, সর্বদা যমুনা-তীরের লতাকুঞ্জ-সমূহে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের সেবার জন্ত নব নব বিলাসরচনায় সর্বদা ব্যতিব্যস্ত হইয়া সেই বিলাস-রচনা-পরিশোভিত কুঞ্জমণ্ডপের কোন এক নিভৃত স্থানে

শ্রীকৃষ্ণসমাগমার্থিনী শ্রীরাধা একাকিনী প্রতি পল্লবকম্পজনিত শব্দে প্রিয়তমের আগমন-সূচক পদশব্দের সম্ভাবনায় কম্পিতহৃদয়া হইয়া কত রাত্রি অপেক্ষা করিতেছেন—সেই সময়ে তাঁহার প্রেমপ্রবণ হৃদয়-সমুদ্রে প্রতিক্ষণ আশা ও নৈরাশ্রের, আনন্দের ও বিষাদের উত্তালতরঙ্গমালার মধুর ঘাত-প্রতিঘাতের অপূর্ণ চিত্রগুলি যেন জীবন্ত চিত্রের আবেগময় ছায়ার মত প্রতি পুষ্পগুচ্ছে, প্রতি পল্লবসম্মত্রে স্বপ্নময় নৃত্য করিতেছে। এই সকল স্রুতের স্মৃতি রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত নূতন রাজা শ্রীকৃষ্ণের প্রেমময় হৃদয়-সমুদ্রের ভাব-তরঙ্গাবলীকে উদ্বেল করিয়া তুলিতেছে; মিলনের স্থখময় স্মৃতি ও বিরহের বিষাদময় বিবর্ত—এই পরস্পর প্রতিকূল ভাবসমাবেশের অত স্পষ্ট অথচ অত সংক্ষিপ্ত মর্ম্মস্পর্শী চিত্র সংস্কৃত সাহিত্যের আর কোথায়ও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।

ক্ষেমেন্দ্রে বলন্তমশা শ্রীরাধা

ইহার পর খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষে মহাকবি ক্ষেমেন্দ্রের ‘দশাবতার-চরিতে’ শ্রীকৃষ্ণলীলার মধ্যে শ্রীরাধার স্বরূপ যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও বলি—

“ন স সখি যমুনাস্ত্রীরাধারানরকুঞ্জ
গহনভূবি ভবত্যা মৎপ্রিয়ঃ কাপি দৃষ্টঃ।
স্মৃতি ফলমিয়ন্তু স্নেহমোহাৎ স্বপ্নাপ্তং
যদূরসি লিখিতেয়ং কণ্টকোল্লেক্ষতথৈ ॥ ১
ইত্যত্মদনোদাম-যৌবনে কালিয়দ্বিষঃ।
গোপাঙ্গনানাং সংরম্ভগর্ভোপালম্ববিভ্রমঃ ॥ ২
প্রীত্যে বভূব কৃষ্ণশ্চ শ্রামানিচয়চূষিনঃ
জাতী মধুকরশ্চেব রাধৈবাবধিকবল্লভা ॥ ৩

শ্রীকৃষ্ণের অশেষণার্থ কোন সহচরীকে যমুনাতীরে গহনবনে প্রেরণ করিয়া শ্রীমতী সঙ্কেতকুঞ্জে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিয়ৎকাল পরে সহচরী ফিরিয়া আসিলে শ্রীরাধা তাহাকে শ্রীকৃষ্ণের কোন সন্ধান পাওয়া গেল কি না জিজ্ঞাসা করায় সহচরী উত্তর দিতেছেন—

“সখি! যমূনার তীরে গহনকাননের মধ্যে সেই বেতসলতা-কুঞ্জে কোথায়ও তোমার প্রিয় শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাওয়া গেল না।” এই কথা শুনিয়া পরিহাসের ছলে সহচরীর প্রীতিপ্রফুল্ল মুখের দিকে চাহিয়া শ্রীরাধা বলিতেছেন যে, “ও স্মৃতি! (তাহার দেখা ত পাইলেই না) কিন্তু আমার প্রতি ভালবাসা’

মোহে পড়িয়া তুমি কি ফল পাইয়াছ ! আহা, গহনকাননের মধ্যে তাকে খুঁজিতে যাইয়া তোমার বৃকের উপর এই যে কঠোর কণ্টকের ক্ষতরেখা অঙ্কিত হইয়াছে !” ১

“কালিয়দমনকারী শ্রীকৃষ্ণের এই প্রকার মদনোন্মাদহৃদয় যৌবনারম্ভকালে গোপাঙ্গনা-সমূহের তৎসংক্রান্ত হর্ষমিশ্রিত তিরস্কারবাক্যসমূহ এই ভাবে প্রায়ই শ্রুত হইত ।” ২

“যদিও শ্রীকৃষ্ণ বহু গোপবধুর প্রতি আসক্ত ছিলেন, তথাপি ভ্রমরের প্রীতি যেমন জাতী-কুসুমের প্রতিই অধিক হইয়া থাকে, সেইরূপ শ্রীরাধাই তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমা ছিলেন ।”

‘কৃষ্ণাবতারে’ বৈচিত্র্য

মহাকবি ক্ষেমেন্দ্র যে কৃষ্ণলীলার বর্ণন করিয়াছেন, তাহা যে কোন পুরাণ বা সাহিত্য গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । কারণ, হরিবংশ, মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ বা শ্রীমদ্ভাগবতে আমরা যে ভাবে কৃষ্ণচরিত বর্ণিত হইয়াছে দেখিতে পাই, ক্ষেমেন্দ্র-রচিত কৃষ্ণচরিতের সহিত তাহার বহুস্থানে বৈপরীত্যই দেখিতে পাওয়া যায় । কারণ, ক্ষেমেন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের মথুরাগমনের পূর্বেই তাঁহাকে প্রকটযৌবন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু উল্লিখিত গ্রন্থসমূহে আমরা দেখিতে পাই,—যৌবনারম্ভেব পূর্বে অর্থাৎ কিশোরাবস্থাতেই শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ভাগবত প্রভৃতিতে দেখা যায়, নন্দ-প্রমুখ গোপবৃন্দ গোকুলে নানাপ্রকার উৎপাত হইতেছে দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের শৈশবাবস্থায় গোকুল পরিত্যাগ পূর্বক বৃন্দাবনে ব্রজে চলিয়া আসিয়াছিলেন । এই বৃন্দাবনস্থিত ব্রজেই অক্রুরের আগমন হইয়াছিল এবং তিনি এইখান হইতেই শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গিয়াছিলেন । ক্ষেমেন্দ্র-কৃত কৃষ্ণাবতার গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অক্রুর গোকুল হইতেই শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গিয়াছিলেন । তাহা ছাড়া ভাগবত প্রভৃতিতে বর্ণিত রাসলীলা ও বসন্তহরণ-লীলা প্রভৃতির উল্লেখও ক্ষেমেন্দ্র করেন নাই । এমন কি, তাঁহার কৃষ্ণাবতার গ্রন্থে বৃন্দাবনের নাম পর্য্যন্তও দেখা যায় না ।

দেবকী কংসের পিতৃশপা

এই গ্রন্থে ভাগবত প্রভৃতির সহিত আর একটি গুরুতর বিষয়ে এইরূপ মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভাগবত, বিষ্ণুপুরাণ, মহাভারত ও হরিবংশে শ্রীকৃষ্ণকে

কংসের ভাগিনেয় বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে ; এই গ্রন্থে কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের গর্ভধারিণী দেবকীকে কংসের পিতৃষমা বলা হইয়াছে, যথা—

“পিতৃষমুস্তে দেবক্যা যঃ সমুৎপদ্যতে সূতঃ ।

স সূরৈর্নিশ্চিতো হস্তা বিভূতেজীবিতশ্চ তে ॥”

ক্ষেমেন্দ্রকৃত কৃষ্ণাবতার-চরিত ।

নারদ একদিন গোপনে আসিয়া কংসকে বলিয়াছিলেন—

“তোমার পিতার ভগিনী দেবকীর যে পুত্র জন্মিবে, দেবগণ ইহা স্থির করিয়াছেন যে, সেই পুত্র তোমার ঐশ্বর্য্য ও জীবনকে বিধ্বস্ত করিবে ।”

এইরূপ আরও কতকগুলি কথা কৃষ্ণচরিত সম্বন্ধে ক্ষেমেন্দ্র লিখিয়াছেন—
যাহা বর্তমান সময়ে প্রচলিত পুরাণাদিপ্রথিত কৃষ্ণ-চরিতের নিতান্ত বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীত হয়, বিস্তারভয়ে এ স্থানে আর তাহা উদ্ধৃত হইল না ।

অষ্টম-একাদশ শতকের শ্রীরাধা

এই সকল কৃষ্ণচরিত-সংক্রান্ত মতভেদ দেখিয়া স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, যে সকল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া মহাকবি ক্ষেমেন্দ্র কৃষ্ণচরিত বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বর্তমান সময়ে আর আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না । এবং ইহার সঙ্গে ইহাও স্পষ্টভাবে অনুমিত হয় যে, বর্তমান সময়ে কৃষ্ণচরিত বিষয়ে যে সকল ভাগবত প্রভৃতি পুরাণ সাধারণে প্রধান প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতেছে, ক্ষেমেন্দ্রের সময় ঐ সকল পুরাণের প্রচার ছিল না বা থাকিলেও ক্ষেমেন্দ্র প্রভৃতির নিকট তাহা প্রমাণ বলিয়া পরিগৃহীত হইত না । যাহা হউক, ইহা স্থির যে, শ্রীকৃষ্ণলীলা বিষয়ে পূর্বে এরূপ অনেক গ্রন্থ ছিল, যাহা এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়াছে এবং ঐ সময়ে প্রচলিত সেই সকল গ্রন্থে শ্রীরাধার চরিত্রে এমন কিছু বর্ণিত হয় নাই, যাহা দ্বারা তাঁহাকে গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণের পরা প্রকৃতি প্রেমভক্তির পরম আদর্শ শ্রীরাধিকার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে । এই খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী হইতে একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত পরবর্তিতা কৃষ্ণপ্রেমার্থিনী সমাজভয়বিহ্বলা শ্রীরাধা গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের বর্ণনায় যে অপূর্ণ আকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারই সমালোচনা পরবর্তী প্রবন্ধে করা যাইবে ।

জয়দেবের শ্রীরাধা

শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দেশে বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে মহাকবি জয়দেব শ্রীরাধিকার চরিত্র যে ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার দ্বারা শ্রীরাধার লৌকিক নায়িকাভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। জয়দেব-বর্ণিত রাধা-চরিত্রে আমরা দেবভাবের বা পরবর্তী বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অভিমত হ্লাদিনী শক্তির সারভাবের কোন চিহ্ন দেখিতে পাই না। মহাকবি জয়দেব তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ গীতগোবিন্দ কাব্যের মঙ্গলাচরণ-শ্লোকে শ্রীরাধা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য। তাঁহার গীতগোবিন্দের মঙ্গলাচরণ-শ্লোকটি এইরূপ :—

“মেঘৈর্মেঘ্রমম্বরং বনভুবঃ শ্যামাস্তমালজ্জর্মৈ
নক্সং ভীরুরয়ং ত্রয়েব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয়।
ইখং নন্দনিদেশতচ্চলিতয়োঃ প্রতাপকুঞ্জক্রমং
রাধামাধবয়োৰ্জয়ন্তি যমুনাকূলে রহঃকেলয়ঃ ॥”

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে—“হে রাধে। আকাশ মেঘে আবৃত, তমালবৃক্ষ-সকলের ছায়ায় বনভূমিসমূহ অন্ধকারে আবৃত, রাত্রিকাল উপস্থিত, এই কুঞ্জ নিতান্ত ভীৰু, স্তবরাং ইহাকে তুমিই সঙ্গ করিয়া লইয়া যাও,” নন্দের এই প্রকার আদেশ শুনিয়া পথিমধ্যে যে কুঞ্জগৃহ আছে, তদভিমুখে চলিত শ্রীরাধা ও মাধবের নিগূঢ় কেলিসমূহ বিজয়ী হউক।

এই শ্লোকটির যে প্রকৃত কি উদ্দেশ্য, তাহাও সুস্পষ্ট নহে, ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে রাধার নাম নাই, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। জয়দেবের পূর্বতন কবিরূপ রাধাসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিছু কিছু পূর্ব-প্রবন্ধেও দেখাইয়াছি, কিন্তু ঐ সকল উদ্ধৃত শ্লোকে রাধার চরিত্রে সামান্য পরকীয়াভাব-ব্যতিরিক্ত অল্প কিছুই উপলব্ধ হয় না। তিনি গোপনে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়া থাকেন, সখীগণ কেবল তাঁহাদিগের এই মিলনের সাহায্য গোপনে করিয়া থাকে, পাছে তাঁহাদের এই মধুর মিলনের বৃত্তান্ত অপর কেহ জানিতে পারে, এই ভয়ে তাঁহার সখীগণ ও তিনি ব্যাকুল। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার গায় অল্প গোপনমণীতেও আসক্ত, এ কথা শ্রীরাধার অবিদিত না হইলেও তিনি সে জ্ঞান কৃষ্ণকে ভালবাসিতে বিমুখ নহেন। হাতে-কলমে কৃষ্ণ ধরা পড়িলেও অতি

কঠোর বাক্যে তাঁহাকে তিরস্কার করিতে বা প্রত্যাখ্যান করিতে রাধার প্রাণ চাহে না, এইরূপ সশব্দ প্রেমমুগ্ধহৃদয় অনন্তশরণ লোকশঙ্কাব্যাকুল অস্বাভিমান-পরায়ণ রাধাকে আমরা জয়দেবের পূর্ববর্তী প্রাচীন কবিগণের কবিতাদর্পণে প্রতিফলিত হইতে দেখিতে পাই। কিন্তু জয়দেবের এই কবিতায় রাধা আর একভাবে ঘেন চিত্রিত হইয়াছেন। নন্দ-গোপ ব্রজভূমির অধিপতি হইলেও বার্ষিক্যবশতঃ ব্রজভূমির নিবিড় অন্ধকারে মেঘগর্জনে ভীত হইয়া একাকী শীঘ্র শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া গৃহে উপস্থিত হইতে সাহস করেন না, তাই তিনি ঐরূপ সময়ে রাত্ৰিকালে নিবিড় বনমধ্যে অকস্মাৎ রাধাকে দেখিতে পাইয়া বড়ই দল পাইয়াছিলেন। তাই তিনি রাধাকে বলিতেছেন - হে রাধে! আমার এই ভীৰু বালককে তুমিই সঙ্গ করিয়া গৃহে লইয়া যাও, তাড়াতাড়ি যাইও, নহিলে গোপালের ভিজিয়া যাইবার সম্ভাবনা, আমি পরে যাইব, ভিজিতে হয় আমি ভিজিব, গোপালকে তুমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া আমাকে নিশ্চিন্ত কর।

ব্রহ্মবৈবর্তে আভাস

নন্দ মহারাজের এই আনন্দপ্রদ আদেশ শুনিয়া রাধা আহ্লাদিত হৃদয়ে কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া সে স্থান হইতে অপস্থত হইলেন, কিন্তু নন্দের গৃহে না যাইয়া নিভৃত নিকুঞ্জগৃহে গমনপূর্বক শ্রীকৃষ্ণের সহিত নানা প্রকার কেলিসমূহে নিরতা হইলেন, এই ভাবের রাধাচরিত্র জয়দেব পাইলেন কোথা হইতে? ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে কিন্তু রাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের প্রথম সমাগম এই ভাবেই বর্ণিত হইয়াছে, ইহা আমরা দেখিতে পাই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে এই চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, তাহাও দেখাইতেছি,—

“একদা কৃষ্ণসহিতো নন্দো বৃন্দাবনং যযৌ।

তত্রোপবনভাগীরে চারয়ামাস গোকুলম্ ॥

সরঃস্বস্বাহুতোয়ঞ্চ পায়য়ামাস তৎ পর্পো।

উবাস বটমূলে চ বালং কৃতা স্ববক্ষসি ॥

এতশ্চিন্নন্তরে কৃষ্ণো মায়াবালকবিগ্রহঃ।

চকার মায়য়াকস্মান্নেঘাচ্ছন্নং নভো মূনে ॥

মেঘাবৃতং নভো দৃষ্ট্বা শ্রামলং কাননাস্তরম্।

বজ্রাবাতং মেঘশব্দং বজ্রশব্দঞ্চ দারুণম্ ॥

বৃষ্টিধারামতিস্থলাং কম্পমানাংশ পাদপান্ ।

দৃষ্টেবং পতিতস্কন্ধান্ নন্দো ভয়মবাপ হ ॥

কথং যাস্তামি গোবৎসং বিহায় স্বাত্মমং প্রতি ।

গৃহং যদি ন যাস্তামি ভবিতা বালকস্ত কিম্ ॥

এবং নন্দে প্রবদতি রুরোদ শ্রীহরিস্তদা ।

মায়্যভিয়া ভয়েভ্যশ্চ পিতুঃ কণ্ঠঃ দধার সঃ ॥

এতস্মিন্নন্তরে রাধা জগাম কৃষ্ণসন্নিধিম্ ॥

(ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ কৃষ্ণজন্মখণ্ড ১৫ অধ্যায়)

একদিন কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া নন্দ বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। সেখানে ভাগীরবনে তিনি গোবৃন্দকে বিচরণ করাইতেছিলেন, সরোবর-সমূহের স্বাচ্ছন্দ্য জল গো-সকলকে পান করাষ্টবার পর নিজেও পান করিয়া, বালক কৃষ্ণকে বক্ষে ধারণ করিয়া, যে সময় একটি বটবৃক্ষের মূলে বসিয়াছিলেন, সেই সময় সেই মায়্যা-বালকরূপধারী শ্রীকৃষ্ণ নিজ মায়ার প্রভাবে অকস্মাৎ গগনমণ্ডলকে মেঘাচ্ছন্ন করিয়াছিলেন। অকস্মাৎ আকাশ মেঘাবৃত হইয়াছে, বনমধ্য নিবিড় অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে, ঝঙ্কাবাত, মেঘের গর্জন, বজ্রপাতের দারুণ শব্দ, সঙ্গে সঙ্গে অতিস্থূল বৃষ্টিধারা হঠতেছে, বায়ুবশে কম্পমান বৃক্ষসমূহের স্কন্ধদেশ ভগ্ন হইয়া ভূমিতে পুতিত হইতেছে, এই সব দেখিয়া নন্দ ভয় পাইয়াছিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে, এই সকল গাভীকে ও বৎসসমূহকে ছাড়িয়া কেমন করিয়াই বা গৃহে ফিরিব, আর যদি না যাই, তাহা হইলে বালক শ্রীকৃষ্ণেরই বা কি দশা হইবে? এইরূপ শঙ্কাকুল হইয়া নন্দ যখন এই প্রকার বলিতেছিলেন, সেই সময় মায়্যাবশে ভয় পাইয়া শ্রীহরিও রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ভয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিলেন। ঠিক এই সময়ে ত্রীরাধা সেই স্থানে আসিয়া দেখা দিলেন।

বয়সের বৈষম্য

ইহার পর ১২টি শ্লোকে ত্রীরাধার নবযৌবনোদ্ভাসিত লোকাভীত হাবভাববিলাস-মণ্ডিত সৌন্দর্য্যের বর্ণনা করা হইয়াছে। তাহার পর কি হইল?

দৃষ্ট্বা তাং নির্জনে নন্দো বিশ্বয়ং পরমং যযৌ ।

চক্ষুরকোটীপ্রভামৃষ্টাং তাসয়স্তীং দিশো দশ ॥

উবাচ তাং শাস্ত্রেনেত্রো ভক্তিনম্রাত্মকঙ্করঃ ।
 জানামি ত্বাং গর্গমুখাং পদ্মাধিকপ্রিয়াং হরেঃ ॥
 জানামীমং মহাবিষ্ণোঃ পরং নিগুণমচ্যুতম্ ।
 তথাপি মোহিতোহহং চ মানবো বিষ্ণুমায়ায়া ॥
 গৃহাণ প্রাণনাথঞ্চ গচ্ছ ভদ্রে যথাসুখম্ ।
 পশ্চাদ্ভাস্তসি মৎপুত্রং কৃত্বা পূর্ণং মনোরথম্ ॥
 ইত্যুক্ত্বা । স দদৌ তষ্ঠৈ রুদন্তং বালকং ভিয়া ।
 জগ্রাহ বালকং রাধা জহাস মধুরং সুখাং ॥
 উবাচ নন্দং সা যত্নান্ন প্রকাশ্যং রহস্তকম্ ।
 অহং দৃষ্টা ত্রয়ানেন কতিজন্ম-ফলোদয়াং ॥
 প্রাজ্ঞস্বং গর্গবচনাং সর্বং জানাসি কারণম্ ।
 অকথ্যমাবয়োগোপ্যং চরিত্রং গোকূলে ব্রজ ॥
 বরং বৃণু ব্রজেশ ত্বং যং তে মনসি বাঞ্ছিতম্ ।
 দদামি লীলয়া তুভ্যং দেবানামপি দুর্লভম্ ॥
 রাধিকাবচনং শ্রুত্বা তামুবাচ ব্রজেশ্বরঃ ।
 যুবয়োশ্চরণে ভক্তিং দেহি নাগ্নত্ব মে স্পৃহা ॥
 যুবয়োঃ সন্নিধৌ বাসং দাস্তসি ত্বং সুহৃৎসুভম্ ।
 আবাত্যাং দেহি জগতামনিকে পরমেশ্বরি ॥
 শ্রুত্বা নন্দস্ত বচনমুবাচ পরমেশ্বরী ॥
 দাস্তামি দাস্তমতুলমিদানীং ভক্তিরস্তু তে ॥
 আবয়োশ্চরণাশ্চোজে যুবয়োশ্চ দিবানিশম্ ।
 প্রফুল্লহৃদয়ে শশং স্মৃতিরস্তু সুহৃৎসুভা ॥
 মায়া যুবাঞ্চ প্রচ্ছন্নৌ ন করিষ্যতি মদবরাং ।
 গোলোকে যাস্তথোহস্তে চ বিহায় মানবীং তত্শম্ ॥
 এবমুক্ত্বা তু সানন্দংকৃত্বা কৃষ্ণং স্ববক্ষসি ।
 গত্বা দূরে ত্বং নিনায় বাহুভ্যাঞ্চ যথেষ্পিতম্ ॥

নন্দের গোপাল-সমর্পণ

নন্দ অকস্মাৎ সেই নির্জন স্থানে কোটি চন্দ্রের গায় সমুজ্জলবর্ণা, কাস্তিচ্ছটায় দশদিক্ সমুদ্ভাসিত করিয়া বিরাজমানা সেই রাধাকে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়

প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভক্তিভরে আত্মকঙ্কর নত করিয়া সাক্ষনেত্র নন্দ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, গর্গের মুখে আমি আপনার পরিচয় পাইয়াছি, আপনি পদ্মা অপেক্ষা শ্রীহরির প্রিয়া, আমার এই যে বালক গোপাল, ইনিও যে মহাবিশ্ব হইতেও শ্রেষ্ঠ সেই নিগূর্ণ অচূত, তাহাও আমি জানি ; কিন্তু জানিয়াও আমি বিশ্বমায়ার দ্বারা মোহিত হইয়া আছি, কারণ, আমি সামান্য মনুষ্য ছাড়া আর কিছুই নহি। হে ভদ্রে ! আমার গোপাল তোমার প্রাণনাথ, স্তবরাং তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, যেখানে ইহাকে লইয়া তুমি স্থায়ী হইবে, সেইখানে যাও, তোমার মনোরথ পূর্ণ হইলে পশ্চাৎ আমার পুলকে আমার নিকটে অর্পণ করিও। এই বলিয়া নন্দ রাধিকার হস্তে গোপালকে অর্পণ করিয়াছিলেন। সেই গোপাল তখনও ভয়ে ক্রন্দন করিতেছিলেন, রাধা সেই মনোহর বালককে বড়ই হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিয়া হাস্য করিলেন, এবং নন্দকে ইহা বলিলেন যে, “তুমি এই রহস্য-বৃত্তান্ত কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না, তোমার বহু জন্মের স্মৃতিফলে তুমি আমার দর্শন পাইয়াছ, তুমি বিজ্ঞ এবং গর্গের মুখে শুনিয়া এই সকল লীলার বাহা কিছু কারণ, তাহা তুমি জান, তুমি গোকুলে চলিয়া যাও, কিন্তু আমাদিগের এই নিভৃত সমাগমের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না। হে ব্রজেশ্বর ! তোমার মনে যদি কোন বাঙ্কিত থাকে, তাহাও আমাকে জ্ঞানাও, আমি তোমাকে সেই বরই দিব। সেই বর দেবতাদিগের দুর্লভ হইলেও আমি অবলীলাক্রমে তোমাকে দিব।”

বর-প্রার্থনা

রাধিকার বচন শুনিয়া ব্রজেশ্বর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগের দুই জনের চরণে আমার ভক্তি হউক, এই বরই আপনি আমাকে দিউন, অন্য কোন বরে আমার স্পৃহা নাই। হে জগজ্জননি ! পরমেশ্বরী ! রাধিকে ! তোমাদিগের দুই জনের নিকটে আমি এবং যশোদা যেন সর্বদা বাস করিতে পারি, এই বরটিও আমাদিগকে দিও।” নন্দের বচন শ্রবণ করিয়া পরমেশ্বরী রাধিকা বলিয়াছিলেন, তোমাদিগের অভীষিত দাস্তরূপ বর আমি যথাসময়ে তোমাদিগকে দিব। তোমার ভক্তি হউক, আমাদিগের চরণাশোভে তোমাদিগের সর্বদা ভক্তি হউক। আরও বর দিতেছি যে, আমাদিগের স্মৃতি দেবতাদিগের দুর্লভ হইলেও তোমাদিগের প্রফুল্ল হৃদয়ে তাহা সর্বদা বিরাজমান থাকুক। আমি ইহাও বর দিতেছি যে, মায়ী কখনও তোমাদের দুই জনকে

আবৃত করিতে পারিবে না, এবং এই মানবশরীর পরিত্যাগ করিয়া তোমরা যথাসময়ে দুই জনে গোলোকে যাইয়া বাস করিবে।” এই প্রকার বলিয়া রাধা নিজ বক্ষঃস্থলে গোপালকে আরোপণপূর্বক দুই বাহুর দ্বারা ধরিয়া দূরে নিজ ঈক্ষিত স্থানে চলিয়া গেলেন।

পরমেশ্বরী রাধিকা

ইহার পর ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের ষমুনাতে বৃন্দাবনকুঞ্জে নিভৃত বিহারের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। অনাবশ্যক বোধে এখানে তাহা উদ্ধৃত হইল না। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের যে অংশটুকু উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে শ্রীরাধার এবং শ্রীকৃষ্ণের পরমেশ্বরভাব স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে দেখিতে পাই, শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের বৈকুণ্ঠাধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী অপেক্ষাও প্রিয়তমা। নন্দ তাঁহাকে পরমেশ্বরী বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন এবং তাঁহার চরণে দেবতাগণের দুর্লভ যে ভক্তি, তাহাই বররূপে প্রার্থনা করিতেছেন। গীতগোবিন্দের প্রথম স্কন্ধে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের এই বৃত্তান্তটি সংক্ষিপ্তভাবে সূচিত হইয়াছে, ইহাই অনেকের মত। এই স্কন্ধটি ছাড়িয়া দিলে গীত-গোবিন্দের রাধা সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা হইয়াছে, তাহার দ্বারা গীত-গোবিন্দকার রাধার বিষয়ে এমন কিছুই স্থচনা করেন নাই—যাহাতে রাধার পরমেশ্বরী-স্বভাব সূচিত হইতে পারে।

গীতগোবিন্দে প্রভেদ

ইহা দেখিয়া কেহ কেহ বলেন যে, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের উদ্ধৃত অংশের সহিত গীতগোবিন্দের এই স্কন্ধটির প্রকৃতপক্ষে কোন সম্বন্ধ নাই। তাঁহারা বলেন যে, এই স্কন্ধটিতে যে উক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ব্রজেশ্বর নন্দের যে উক্তি, তাহা নহে, ইহা রাধিকার প্রতি প্রণয়ভরে নিজের আত্মসমর্পণসূচক শ্রীকৃষ্ণেরই উক্তি। অর্থাৎ “মেঘাচ্ছন্ন গগনমণ্ডল ও ঘন তিমিরাবৃত বৃন্দাবন বিলোকন করিয়া নির্জ্ঞান নিকুঞ্জ-বিহারের ইহাই উপযুক্ত সময়, এ সময় রাধার ঈক্ষিত দেশে গমন করিয়া তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিবার জগ্ন শ্রীকৃষ্ণই রাধাকে বলিতেছেন—হে রাধে! আকাশ মেঘে আবৃত হইয়াছে, বনভূমি তমালের নিবিড় অঙ্ককারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, রাত্রিকাল, আমার বড় ভয় হইতেছে, সুতরাং এই ভীত ব্যক্তিকে অর্থাৎ আমাকে তুমি তোমার অভীক্ষিত গৃহে অর্থাৎ ষমুনাগুলিনে অবস্থিত নিভৃত নিকুঞ্জ-কেলিমন্দিরে পথ দেখাইয়া লইয়া চল।”

প্রণয়ীর এইরূপ আদেশ স্বেচ্ছাবিহারার্থিনী শ্রীরাধার পক্ষে ‘নন্দ-নিদেশ’ অর্থাৎ আনন্দদায়ক আদেশ।

এই আদেশ পাইয়া শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে রাধা নিভৃত নিকুঞ্জগৃহে গমনপূর্বক তাঁহার সহিত যে নিভৃত কেলিসমূহ করিয়াছিলেন, তাহাই স্মৃত হইয়া তোমাদিগের মঙ্গলবিধান করুক। ইহাই হইল কোন কোন টীকাকারের মতে গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকটির ষথার্থ তাৎপৰ্য্য।

প্রাকৃত পরকীয়া

পরে গীতগোবিন্দে বিস্তারের সহিত যে রাধাকৃষ্ণের মধুর লীলাসমূহ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা দেখিলে এই প্রকার অর্থই যে প্রথম শ্লোকের অভিমত, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এই শ্লোকের দ্বারা কেন সূচিত হইল, এরূপ প্রশ্নের কোন সঙ্গত সমগ্র গীতগোবিন্দের মধ্যে পাওয়া যায় না। যাহাই হউক, গীতগোবিন্দকার স্পষ্ট কথায় বিস্তৃতভাবে পরে যে রূপ রাধাচরিত্র বর্ণন করিয়াছেন, তাহার দ্বারা বুঝা যায় যে, গীতগোবিন্দকারের রাধায় বৈষ্ণবগণসম্মত তাঁহার পরাশক্তিরূপ স্বভাব সূচিত হয় নাই। প্রাচীন কবিগণের ন্যায় তিনিও রাধাকে ভীতা প্রেমিকা পরনায়িকারূপে বর্ণন করিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপে কয়েকটি স্থান গীতগোবিন্দ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে তাহা দ্বারাই ইহা আরও সুস্পষ্ট হইবে।

সখী আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট বিরহিণী রাধার অবস্থা জানাইতেছেন—

“বহতি চ চলিতবিলোচনজলভরমানন-কমলমুদারম্।

বিধুমিব বিকট-বিধুস্তদ-দস্তদলন-গলিতামৃতধারম্ ॥

বিলিখতি রহসি কুরঙ্গমদেন ভবন্তমসমশরভূতম্।

প্রণমতি মকরমধো বিনিধায় করে চ শরং নবচূতম্ ॥

ধ্যানলয়েন পুরঃ পরিকল্প্য ভবন্তমতীবহুরাপম্।

বিলপতি হসতি বিষাদতি রোদিতি চঞ্চতি মুঞ্চতি তাপম্ ॥

প্রতিপদমিদমপি নিগদতি মাধব তব চরণে পতিতাহম্।

অয়ি বিমুখে ময়ি সপদি স্থানিধিরপি তন্তুতে তত্তদাহম্ ॥”

“রাধার আননকমল চঞ্চল বিলোচন হইতে বিমুক্ত অশ্রুধারায় আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া বোধ হয় যেন, করাল রাহুর দস্তসমূহের দ্বারা চন্দ্র

বিদলিত হইয়া অমৃতধারা বর্ষণ করিতেছে। রাধার আর কোন কাজ নাই, একা নির্জ্জন স্থানে বসিয়া মুগমদের দ্বারা সাক্ষাৎ কন্দর্পের গ্রায় তোমার মধুর আকৃতি লিখিতেছে। সেই মূর্তি লিখিয়া তাহারই হস্তে শরের গ্রায় আশ্রমকুল সন্নিবেশিত করিতেছে এবং সেই মূর্তিরই চরণতলে একটি মকর অঙ্কিত করিয়া বারংবার প্রণাম করিতেছে। তুমি বড় ছল্লভ, সাক্ষাৎভাবে তোমাকে পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাই ধ্যানসমাধিতে তোমার মনোহর মূর্তি সম্মুখে পরিকল্পিত করিয়া সে কখনও বিলাপ করিতেছে, কখনও হাসিতেছে, কখনও বিষন্নভাবে চূপ করিয়া থাকিতেছে, কখনও বা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছে, কখনও বা পাগলের গায় এ দিকে ছুটিতেছে, ভীষণ জরাতুর ব্যক্তির গায় তাহার শরীর হইতে দুর্বিষহ তাপ নির্গত হইতেছে, বার বার সেই মনঃকল্পিত তৃতীয় মূর্তিকে সম্মুখে রাখিয়া সে বলিতেছে, ‘মাধব! আমি তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যদি বিমুখ হও, তাহা হইলে স্থশীতল চন্দ্রও আমাকে তাপিত করে’।”

রক্তি-বিলাস

সখী আবার বলিতেছে—

“স্তনবিনিহিতমপি হারমদারম্ ।
 সা মনুতে ক্লুশতহুরিব ভারম্ ।
 রাধিকা তব বিরহে কেশব ॥
 সরসমসৃণমপি মলয়জপঙ্কম্ ।
 পশুতি বিষমিব বপুষি সশঙ্কম্ ॥
 শ্বসিত-পবনমল্লপমপরিণাহম্ ।
 মদনদহনমিব বহতি সদাহম্ ॥
 দিশি দিশি কিরতি সজলকণজালম্ ।
 নয়ননলিনমিব বিগলিতনালম্ ॥
 ত্যজ্জতি ন পাণিতলেন কপোলম্ ।
 বালশশিনমিব সায়মলোলম্ ॥
 নয়নবিষয়মপি কিসলয়তল্লম্ ।
 গণয়তি বিহিত-হতাশ-বিকল্পম্ ॥
 হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্ ।
 বিরহবিহিত-মরণেব নিকায়ম্ ॥”

“হে কেশব ! তোমার বিরহে সেই কুশাঙ্গী রাধা তাহার স্তনদেশে বিনিহিত উৎকৃষ্ট হারকেও নিতান্ত ভার বলিয়া বোধ করিতেছে । বিরহতাপ-শাস্তির জ্ঞাত দেহে অর্পিত সরস ও মৃদু চন্দনপত্রকেও সে সশঙ্কভাবে বিবের গ্নায় দেখিতেছে । তাহার নিজের শ্বাস-মারুত দীর্ঘ হইয়া যদি দেহে কোন স্থানে লাগে, তবে তাহাকেও সে দাহকর মদনাগ্নি বলিয়া বোধ করিতেছে । তোমার আগমনের আশায় অশ্রুজালারূত নয়নদ্বয়কে বিগলিতনাল নীলপদ্মের গ্নায় চারিদিকে প্রেরণ করিতেছে । সায়ংকালে নবোদ্যাত স্থির চন্দ্রের গ্নায় নিজের কপোলতল সর্বদাই তাহার করতলে বিগুস্ত আছে, শয়নের জ্ঞাত বিরচিত কিসলয়শয্যা তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইলে সে তাহাকে হতাশনের মূর্তি বলিয়া গণনা করিতেছে । বিরহে আর বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই, মরণ নিকটবর্তী হইয়াছে ভাবিয়া জন্মান্তরে পুনর্মিলনের কামনা করিয়া সে কেবলই হরি হরি এই মন্ত্র জপ করিতেছে ।”

এই চিত্রে রাধার বিরহ সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এ বিরহে রাধা সর্বপ্রকারে শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ করিয়া প্রতিক্ষণে তাঁহার মিলনের আশায় উৎকণ্ঠিত-হৃদয়ে তাঁহারই স্মৃতিরচিত মনোহর মূর্তি দ্বারা সমগ্র বিশ্বকে আবৃত করিয়া রহিয়াছে । ইহাতে দ্বেষ নাই, অভিমান নাই, আত্মসৌন্দর্য্যের গরিমা নাই, আছে কেবল নিজের দৈন্ত, বিষাদ, উৎসুকতা ও ব্যাকুলতা । অলৌকিক দেবভাবের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই, লোকসিদ্ধ সরল প্রেমের ইহা একখানি নিখুঁত চিত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে ।

(৩)

শ্রীরূপগোবিন্দীর বর্ণনা

গৌড়ীয় বৈষ্ণব কবিগণের সাহিত্যে শ্রীরাধার চরিত্র যে ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কবিগণের বর্ণিত রাধাচরিত্রের সাদৃশ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইলেও, বৈসাদৃশ্যই অধিক পরিমাণে উপলব্ধ হইয়া থাকে । এই বৈষ্ণব সাহিত্য দুই ভাগে বিভক্ত ;—এক সংস্কৃত, দ্বিতীয় বাঙ্গালা । সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে শ্রীরূপ গোবিন্দীর গ্রন্থেই ইহার উদাহরণ অধিক পরিমাণে প্রাচীন কবিগণের বর্ণিত রাধা-চরিত্রের অম্লরূপ । উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি স্থল নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে,—

“যন্তোংসদ্রুতশয়া শিথিলিতা গুরুী গুরুভ্যস্তপা,
 প্রাণেভ্যোহপি স্তুতমাঃ সখি ! তথা যুগং পরিক্লেশিতাঃ ।
 ধর্মঃ সোহপি মহান্ যয়া ন গণিতঃ সাক্ষীভিরধ্যাসিতো,
 ধিগ্ধৈর্ধ্যাং তত্তপেক্ষিতাপি যদহং জীবামি পাপীয়সী ॥” (বিদগ্ধমাধব)

সখীকে সম্বোধন করিয়া রাধা বলিতেছেন, “সাঁহার ক্রোড়ে বসিয়া স্তুলাভের আশায় গুরুজন হইতে গুরু লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়াছি, হে সখি ! প্রাণ হইতে প্রিয়তম হইলেও তোমাদিগকে নানা ক্লেশ প্রদান করিয়াছি, সাক্ষী পতিব্রতা স্ত্রীগণের উপাসিত যে মহান্ পতিব্রতারূপ ধর্ম, তাহাও পরিত্যাগ করিয়াছি, সেই শ্রীকৃষ্ণ আমাকে উপেক্ষা করিয়াছেন, এই ভাবে উপেক্ষিত হইয়া এখনও যে আমি পাপভারাক্রান্ত জীবন বহন করিতেছি, ইহার জন্ত আমার ধৈর্য্যকেও দিক্ ।”

উপেক্ষিতা সর্বভাগিনী

উপেক্ষিতা, অবমানিতা, কলঙ্কিনী রাধার এই বিবাদময়ী মূর্তি আমরা পূর্বপ্রদর্শিত প্রাচীন কবিগণের কবিতাতে যেমন দেখিয়াছি, এখানেও ঠিক তাহাই দেখিতেছি । এ অবমাননা, এ উপেক্ষা, এ কলঙ্কভারেও কিন্তু রাধার প্রেম সমানভাবে রহিয়াছে, কিছুমাত্র অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে না, প্রত্যুত উত্তরোত্তর বাড়িয়াই যাইতেছে,—

“অন্তঃ ক্লেশকলঙ্কিতাঃ কিল বয়ং যামোহুত্য় যাম্যাং পুরং

নাগং বঞ্চনসঞ্চয়প্রণয়িনং হাসং তথাপ্যুজ্জ্বতি ।

অশ্বিন্ সংপুটিতে গভীরকপটৈরাভীরপল্লীবিটে

হা মেধাবিনি ! রাধিকে ! তব কথং প্রেমা গরীয়ানভূং ॥” (বিদগ্ধমাধব)

রাধা শ্রীকৃষ্ণের নিকট নিজের সহচরীগণকে দূতীরূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন, সহচরীগণ শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং শ্রীরাধাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন,—

“হা মেধাবিনি ! রাধিকে ! শ্রীকৃষ্ণ তোমার প্রতি সদয় হইলেন না, ইহাতে আমরা যে ক্লেশ অনুভব করিতেছি, তাহা বাহিরে প্রকাশ করিবার নহে, কলঙ্কের ভার আর বহিতে না পারিয়া আমরা, মনে হয়, শীঘ্রই যমপুরে চলিয়া যাইব । ইহা যে শ্রীকৃষ্ণ বুঝেন না, তাহা নহে, বুঝিয়াও তিনি বঞ্চনা-সমূহের চিরসহচর উপেক্ষাছোতক হাস্ত ক্ষণকালের জন্ত পরিত্যাগ করেন নাই ।

সখি ! এই কৃষ্ণ কে ? ইনি আমাদের আত্মীয়পন্থীর একটি ধূর্ত লম্পট যুবা, গভীর কপটের ছুর্ভেদ্য আবরণে এই কৃষ্ণ সর্বদা আবৃত, সুতরাং সর্বদাই অজ্ঞেয়প্রকৃতি। ইহার সকল ব্যবহার আদি হইতে শেষ পর্য্যন্ত তুমি যে জান না, তাহা নহে, কারণ, তোমার মেধা অসাধারণ। জানিয়াও এই কৃষ্ণের প্রতি তোমার প্রেম কেন যে উত্তরোত্তর এমন ভাবে বাড়িয়াই চলিতেছে, তাহা আমরা বুঝি না।”

আত্মনিবেশন

প্রেমময়ী শ্রীরাধার এই উপেক্ষাজনিত বিরসতার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের নিকট আত্মনিবেদনবচনও কেমন স্বাভাবিক ও সঙ্গত।

“গৃহান্তঃ খেলন্ত্যো নিজসহজবালান্ত বালনা-

দভদ্রং ভদ্রং বা ন হি কিমপি জানীমহি মনাক্।

বয়ং নেতুং যুক্তাঃ কথমশরণং কামপি দশাং

কথং বা জ্ঞাত্য্য যে প্রথয়িতুম্দাসীনপদবী ॥” (বিদগ্ধমাধব)

“আমরা অশিক্ষিতা গোপললনা, আজ্ঞাসিদ্ধ অজ্ঞতার দ্বারা পরিচালিত হইয়া অন্তঃপুরে থাকিয়া খেলা করিয়া থাকি। কি করিলে আমাদের মঙ্গল হইবে, কিসেই বা অমঙ্গল হয়, তাহার কিছুই আমরা বুঝি না। হে নাথ ! তুমি ছাড়া আমাদের আর কেহই বন্ধক নাই, আমাদেরকে এমনভাবে নিরাশ্রয় করিয়া উপেক্ষা করা কি তোমার উচিত ? এত আত্মীয়—এত স্বহৃদ হইয়াও তুমি যে সর্বদা আমাদের সহিত উদাসীনের ন্যায় ব্যবহার করিতেছ, ইহা কি তোমার পক্ষে উচিত হইতেছে ?”

অন্তিম কাতরতা

সর্বপ্রকারে আত্মসমর্পণ করিয়া প্রেমময়ের উপেক্ষায় দিশাহারা হইয়া রাখা যে ভাবে দিনযাপন করিতেছেন, মরণ নিকটবর্তী জানিয়া প্রাণের কথা অন্তিমসময়ে প্রাণপ্রিয় সহচরীবর্গকে যে ভাবে জানাইতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর কবিতায় তাহা বড়ই সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। যথা,—

“অকারুণ্যঃ কৃষ্ণো যদি ময়ি তবাগঃ কথমিদং

মুখা মা রোদীর্ঘে কুরু পরমিমামুত্তরকৃতিম্।

তমালস্য স্কন্ধে সখি কলিতদোবল্লিরিরিয়ং

যথা বৃন্দারণ্যে চিরমবিচলা তিষ্ঠতি তত্বঃ ॥” (বিদগ্ধমাধব)

কৃষ্ণ-প্রত্যাখ্যাতা দূতী সহচরী ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং রোদন করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণের অকরণ ব্যবহারের কথা শ্রীরাধাকে শোকজ্জড়িতকণ্ঠে নিবেদন করিতেছেন, তাহা শুনিয়া শ্রীরাধা বলিতেছেন, “সখি! কৃষ্ণের রূপা হইল না, ইহাতে তোমার অপরাধ কি, এমন করিয়া আর বুঝা কান্দিও না। আমি ত মরিবই। দেখ সখি, ভুলিও না, মরণের পর তোমাদিগের একটা গুরু কর্তব্যকর্ম আছে, তাহাই স্মরণ করাইয়া দিতেছি। আমার মৃতদেহ অগ্নিসাৎ করিও না বা জলে ডুবাইও না; কিন্তু সখি! সেই কৃষ্ণস্পৃষ্ট অভাগিনীর দেহকে বিশুদ্ধ করিয়া ভাল করিয়া সাজাইও, তাহার পর এই বৃন্দাবনের সেই তমালতরুর স্বক্ষে, সেই দেহের দুইটি বাহ লতিকার গায় জড়াইয়া দিয়া, যাহাতে সে দেহ শীত্ৰই নষ্ট না হয়, সেই ভাবে রক্ষা করিও (আমি জীবিত থাকিতে হয় ত তিনি আমার প্রতি রোষবশতঃ এই বৃন্দাবনে না-ও আসিতে পারেন। কিন্তু আমি মরিয়া গেলে কখনও হয় ত তাঁহার সাধের বৃন্দাবনে তিনি একদিন আসিবেন। যখন আসিবেন, তখন তাঁহাকে আমার সেই কৃষ্ণ-প্রতিম তমালস্বক্ষে দোহুলায়ান প্রাণহীন দেহ একবার দেখাইও)।

আধ্যাত্মিক রূপায়ণ

শ্রীরূপ গোস্বামীর এই সকল কবিতাতে শ্রীরাধার যে প্রেমময় রূপ অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টভাবে আধ্যাত্মিক রাধাভাবের স্পষ্ট পরিচয় না থাকিলেও, পরবর্ত্তী বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবিগণ এই চরিত্র অবলম্বন করিয়াই যেরূপ অপরূপ আধ্যাত্মিক চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। কবিরাজ গোস্বামীর অমরকাব্য শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত্তে আমরা এই অপরূপ আধ্যাত্মিক রাধাভাবের পরিচয় পরিপূর্ণরূপে পাইয়া থাকি। চরিতামৃত্তকার এই রাধাচরিত্র যে নিজে কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহা নহে। শ্রীরূপ গোস্বামীর “উজ্জল-নীলমণি” নামক অলঙ্কার-গ্রন্থে ইহার প্রথম সূচনা, আমরা দেখিতে পাই। প্রথমে শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত্তে কি ভাবে রাধা-চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই অগ্রে দেখা যাউক। উজ্জলনীলমণির কথা থাক্, তাহা পরে বলিব।

হ্লাদিনীর সার মহাভাব

ভগবানের ত্রিবিধ শক্তির বিচার করিতে উত্তত হইয়া চরিতামৃত্তকার মধ্য-লীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে বলিয়াছেন,—

“কৃষ্ণকে আহ্লাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী ।

সেই শক্তিবारे স্বথ আশ্বাদে আপনি ॥

স্বথরূপ কৃষ্ণ করে স্বথ আশ্বাদন ।

ভক্তগণে স্বথ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম ।

আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥

প্রেমের পরম সার মহাভাব জানি ।

সেই মহাভাবরূপা রাধাঠাকুরাণী ॥”

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের পরমারাধ্যা রাধার আধ্যাত্মিক চরিত্রের এই কয়টি কবিতাই মূল সূত্র বলিলে অতুক্তি হয় না। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের হ্লাদিনীশক্তি যে রাধারূপে পরিণত হইয়াছেন, এই কয়টি কবিতার দ্বারা সংক্ষেপে তাহাই সূচিত হইতেছে। মনে রাখিতে হইবে, গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধান্তে পবত্রক শ্রীকৃষ্ণ অদ্বৈতবাদীর অঙ্গীকৃত নিগূণ, নিরাকার, অখণ্ড ব্রহ্মই নহেন। তিনি সাকার, তিনি সগুণ, তিনি সং, চিৎ এবং আনন্দস্বরূপ হইয়াও আনন্দের অমুভবিতা এবং নিখিল-জীবকে সেই আনন্দের অমুভাবয়িতা। একই বস্তু একই কালে স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়া কেমন করিয়া সেই আনন্দের অমুভবিতা হন এবং অপর সকলকেও সেই আনন্দের অমুভব করাইয়া থাকেন, এই অতি নিগূঢ় জটিল দার্শনিক রহস্যের সমাধান একমাত্র রাধাতত্ত্বেরই উপর নির্ভর করিতেছে। তাহাদিগের মতে শ্রীভগবান্ এবং তাহার শক্তি এক হইলেও পরস্পর ভেদও বিद्यমান রহিয়াছে। ভেদের সঙ্গে জড়িত এই অভেদতত্ত্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের রাধাতত্ত্ব বুঝিতে পারা যায় না। চৈতন্য-চরিতামৃতকার এই কয়টি কবিতায় তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন।

বিষ্ণুর শক্তিত্রয়

আনন্দরূপ ও চৈতন্যস্বরূপ শ্রীভগবান্ আত্মস্বরূপ আনন্দকে অমুভব করিবার সঙ্গে সঙ্গে সকল জীবকেই সেই আনন্দ অমুভব করাইবার জগৎ যে নিত্যসিদ্ধ শক্তিকে আশ্রয় করিয়া থাকেন, সেই শক্তির নাম হ্লাদিনী শক্তি। ইহা যে কেবল গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণেরই সিদ্ধান্ত, তাহা নহে, পুরাণকর্তা ঋষিগণেরও ইহাই সিদ্ধান্ত—অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। আমরা বিষ্ণুপুরাণে দুইটি স্লোকে এই ভাবের সিদ্ধান্তটি স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই—

“বিষ্ণুশক্তি: পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজাখ্যা তথা পরা ।

অবিহা কৰ্মসংজ্ঞাতা তৃতীয়া শক্তিরিগ্ধতে ॥

হ্লাদিনী সন্ধিনী সখিঃ ত্রয়োকা সৰ্বসংশ্রয়ে ।

হ্লাদতাপকরী মিশ্রা ত্রয়ি নো গুণবর্জিতে ॥”

এই দুইটি শ্লোকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে চরিতামৃতকার বলিতেছেন—

“সংক্ষেপে কহিল এই কৃষ্ণের স্বরূপ ।

এবে সংক্ষেপে কহি শুন রাধাতত্ত্বরূপ ॥

কৃষ্ণের অনন্তশক্তি তাতে তিন প্রধান ।

চিহ্নিত মায়াশক্তি জীবশক্তিনাম ॥

অন্তরঙ্গা বহিরঙ্গা তটস্থা কহি যারে ।

অন্তরঙ্গা স্বরূপ-শক্তি সভার উপরে ॥

সং চিং আনন্দ হয় কৃষ্ণের স্বরূপ ।

অতএব স্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ ॥

আনন্দাংশে হ্লাদিনী সদংশে সন্ধিনী ।

চিদংশে সখিদ্ যারে জ্ঞান করি মানি ॥”

আনন্দের অমুভাবিগ্ধী

হ্লাদিনীশক্তি ভগবান্কে এবং জীবসমূহকে কি ভাবে আনন্দ অমুভব করাইতে সমর্থ হয়, তাহারই ইঙ্গিতে সূচনা করা হইয়াছে,—

“হ্লাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম

আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥”

যে অংশের সাহায্য হ্লাদিনী উল্লিখিত নিজ কার্য্য করিয়া থাকে, তাহাই হইল হ্লাদিনীর সার অংশ । চরিতামৃতকারের মতে তাহাকে প্রেম বলা যায় । প্রেম বলিলে ভক্তিসিদ্ধান্ত অনুসারে কি বুঝা যায়, চরিতামৃতকার তাহাও বলিয়াছেন—

“আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান” ।

প্রেম-স্বরূপ আনন্দাভিলাষ

এখানে যে “রস” শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ—বাহার দ্বারা চিন্ময় আনন্দের আশ্বাদন হইয়া থাকে, তাহাই অর্থাৎ ‘অভিলাষ’ । এ কিসের অভিলাষ ? আনন্দকে, চিন্ময় বস্তুকে অর্থাৎ শ্রীভগবান্কে আশ্বাদন করিবার

জগৎ জীবের আজন্মসিদ্ধ যে স্থতোগবিষয়ক অভিলাষ, তাহাই হইল এ স্থলে “রস” শব্দের অর্থ। প্রেম বা প্রীতির স্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে যাইয়া গোড়ীয়া বৈষ্ণব আচার্য্যগণের প্রধানতম পুরুষ শ্রীজীব গোস্বামী প্রীতি-সন্দর্ভে এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, উল্লাসময়, প্রকাশময় যে অভিলাষ বা আকাঙ্ক্ষা, তাহাই হইল প্রেম বা প্রীতি শব্দের মুখ্য অর্থ। প্রেম না হইলে আনন্দের অমুভব পূর্ণভাবে হইতে পারে না বলিয়া, সর্বদা সকলের আনন্দ অমুভব করাইবার জগৎ প্রবৃত্ত যে হলাদিনীশক্তি, তাহাই সকল জীবের হৃদয়ে আনন্দামুভব করিবার জগৎ আকাঙ্ক্ষারূপ যে প্রেম, তদ্রূপে পরিণত হইয়া থাকে।

স্থানভিলাষী জীব

মহুগমাত্মের চরিত্র অনুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা দেখিতে পাই যে, সকলেই আজন্ম মরণ পর্য্যন্ত স্থতোগের লালসা বা আকাঙ্ক্ষায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। এই যে স্থতোগের আকাঙ্ক্ষা, ইহা জীবনে কখনও পরিতৃপ্তি লাভ করে না। নিত্য নূতন নূতন ভোগ্যবস্তুর লাভে ক্ষণিক তৃপ্তি অমুভব করিবার, স্থানাস্বাদনের জগৎ আকাঙ্ক্ষা প্রত্যেক মনুষ্যের হৃদয়ে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়া থাকে। বৈষয়িক আনন্দের আশ্বাদনে কিছুতেই এ আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্তি লাভ করে না। কেন এমন হয়? স্থখের জগৎ লালসায়িত জীব, বহু দিন হইতে সঞ্চিত বড় আশার বিষয় ভোগ্যবস্তু পাইয়াও, স্থখের আশ্বাদন করিয়াও, আপনাকে যে তৃপ্ত বা চরিতার্থ বলিয়া বোধ করে না, অজ্ঞাত নূতন স্থখের আশায় পরক্ষণে আবার ব্যাকুল হইয়া পড়ে, কেন এমন হয়?

রস বা আকাঙ্ক্ষার পরিণতি

ইহার উত্তর দিতে যাইয়া ভক্তিশাস্ত্রের আচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, আমরা যে স্থখের আশায় সর্বদা ব্যাকুল হইয়া থাকি, সেই স্থখ বাস্তবিকপক্ষে প্রাকৃত বিষয় হইতে উদ্ভূত হইতে পারে না। যাহা নিত্যসিদ্ধ, যাহা আকাশের ন্যায় সর্বত্র বিরাজমান, সেই অপরিচ্ছিন্ন অনাদিনিধন ভগবান্ই বাস্তবিক সেই স্থখ। অপরিচ্ছিন্ন ভগবৎস্বরূপ সেই স্থখকে আশ্বাদন করিবার জগৎ আমাদের আজন্মসিদ্ধ যে আকাঙ্ক্ষা, তাহা পরিচ্ছিন্ন, পরিণামবিরম এবং বিনাশভীতি-সমাকুল বৈষয়িক স্থখের আশ্বাদনে চরিতার্থ হইতে পারে না। যে সকল বস্তুকে আমরা স্থখের সাধন বলিয়া বিবেচনা করি, তাহার প্রকৃতপক্ষে স্থখের সাধন নহে।

কিন্তু সুখাভাসেরই তাহা সাধন হইয়া থাকে। যে পর্য্যন্ত জীবের দেহ, ইন্দ্রিয় প্রভৃতিতে আত্মভাব বিद्यমান থাকে, সে পর্য্যন্ত মানবের এই সকল প্রাকৃত বিষয়েই সুখসাধনত্ব-জ্ঞান হইয়া থাকে। যাহা বাস্তবিক সুখের সাধন নহে, তাহাকেই সুখ-সাধন রূপে আমরা বুঝিয়া থাকি বলিয়া, ঐ সকল বস্তুর প্রাপ্তিতে সুখী হইলাম বলিয়া যে জ্ঞান হয়, তাহা ভ্রান্তি ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে। যে পর্য্যন্ত জীবের সেই পরমাত্মরূপ নিত্যসুখের দিকে মনোবৃত্তি ধাবিত না হয়, সে পর্য্যন্ত অতৃপ্তি বিद्यমানই থাকে, কখনই নিবৃত্ত হইতে পারে না। একবার কিন্তু ঈশ্বারই রূপায় সেই ভগবান যদি নিজ আনন্দস্বরূপ চিন্ময় মূর্তির আশ্বাদন করণাবশতঃ করাইয়া দেন, তাহা হইলে আর মানব কখনও বিষয়-সম্পর্কজনিত সুখাভাসের প্রাপ্তি-লালসায় ব্যাকুল হয় না। তখন তাহার আজ্ঞাসিদ্ধ বৈষয়িক সুখবিষয়ক যে আকাঙ্ক্ষা, তাহাই বিষয়াবেশ পরিহার করতঃ সেই নিত্যসুখরূপ ভগবদ্বিগ্রহের নিয়তাত্ত্বভূতির জগৎ যে ‘আকাঙ্ক্ষা’ বা ‘রতি’, তদ্রূপেই পরিণত হইয়া থাকে, এই রতিই হইল শ্রীভগবানের হ্লাদিনী শক্তির পরিণতি।

রাগাত্মিকা ভক্তি

চরিতামৃতকার ইহারই স্বরূপ বুঝাইবার জন্ত বলিয়াছেন, “হ্লাদিনীর সার প্রেম।” এই প্রেম যে পর্য্যন্ত ভাবরূপে পরিণত না হয়, সে পর্য্যন্ত জীব সাধারণ ভক্ত বা বৈধভক্তরূপে পরিগণিত হইয়া থাকে। নিজ নিজ অধিকারের অরূপ কর্মের অহুষ্ঠান করিতে করিতে চিন্তা নিবৃত্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, এই রতি বা নিত্য সুখস্বরূপ ভগবদ্দর্শনবিষয়ক লালসা জীবের হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া থাকে। ইহাই আবার যখন ভাবের দ্বারা আবিষ্ট হয়, তখনই তাহাকে আচার্য্যগণ ‘রাগাত্মিকা ভক্তি’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই ‘রাগাত্মিকা ভক্তি’ আবার যখন সর্বপ্রকারের স্বার্থসম্পর্কবিরহিত হইয়া মোদন নামে প্রসিদ্ধ মহাভাবরূপে পরিণত হয়, তখনই তাহাকে ভক্তি-শাস্ত্রের আচার্য্যগণ ‘মধুরভক্তি’ বা ‘মহাভাব’ এইরূপ শব্দের দ্বারা নির্দেশ করিয়া থাকেন।

মোদন মহাভাব

বৈষ্ণব কবিগণ এই মোদনাখ্য মহাভাবকেই আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে ‘সাধ্যভক্তি’ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। ভগবানের মধুর লীলাবিষয়িণী যে ইচ্ছা

নিত্যসিদ্ধভাবে বিরাজমান আছে, সেই ইচ্ছাবশতঃ এই মোদনাখ্য মহাভাব যখন স্বয়ং অপ্রাকৃত হইয়াও প্রাকৃত আকার ধারণ করিয়া সংসারে মধুর রসের পারাবার সৃষ্টি করে, সেই অবস্থাতেই এই মোদনাখ্য ভাব রাধারূপে প্রকটিত হইয়া থাকে। ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধান্তানুসারে বাস্তব রাধাতত্ত্ব। কত প্রকারে কত অপূর্ণভাবে মধ্য দিয়া এই আধ্যাত্মিক রাধার স্বরূপ ভক্তিরাজ্যে আয়বিকাশ করিয়া, ভগবানের মধুর লীলাশক্তির পূর্ণতা সম্পাদন করে, ভক্ত কবিগণের কবিতাসমূহে পরবর্তী কালে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে।

(৪)

ত্রীরাধার আধ্যাত্মিক উপাংশ

সেই কৃষ্ণপ্রেমময়ী বিরহভীতি-বিহ্বলা বাধিকা গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্যগণের সাহিত্যে কি ভাবে আধ্যাত্মিক রাধারূপে পরিণত হইয়া পরবর্তী বৈষ্ণব ভক্ত-মণ্ডলীর পরম উপাঙ্গরূপে হৃদয়রাজ্য অবিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই দেখা যাক। গোবিন্দলীলামৃতে দেখিতে পাওয়া যায়, এই আধ্যাত্মিক রাধার প্রাথমিক স্ফূরণ—

“সখ্যঃ ত্রীরাধিকায়্য ব্রজকুমুদবিধোহ্লাদিনী নাম শব্দেঃ

সারাংশপ্রেমবল্লভ্যঃ কিশলয়দলপুষ্পাদিতুল্যাঃ স্বতুলাঃ।

সিন্ধোয়াং কৃষ্ণলীলামৃতরসনিচয়ৈরুৎসাহ্যামনুষ্ঠাং

জাতোল্লাসাঃ স্বসেকাং শতগুণমধিকং যন্তি যন্তরচিত্রম্॥”

ব্রজবাসিজনরূপ কুমুদমূহের পক্ষে সুধাকর-সদৃশ ত্রীকৃষ্ণ ভগবানের যে জগদানন্দায়িনী হ্লাদিনী নামক শক্তি বিद्यমান আছে, সেই শক্তির সার ভূত যে প্রেমলতিকা, তাহা হইল ত্রীরাধার স্বরূপ। সেই প্রেম লতিকার কিশলয়, পত্র ও পুষ্প প্রভৃতির স্থলাভিষিক্ত ললিতা ও বিশাখা প্রভৃতি সখীগণ, ইহারা সকলে রূপে, গুণে, বেশে ও ত্বায়ে রাধিকারই অমুরূপ। রাধিকারূপ এই প্রেমলতিকা কৃষ্ণলীলার অমৃতরসধারায় সিক্ত হইয়া উল্লসিত হইলে, ঐ সখীগণ কৃষ্ণলীলামৃত-রসের ধারায় নিজে সিক্ত হওয়া অপেক্ষা শতগুণ অধিকভাবে যে সঞ্জলিত করে, তাহাতে কোন বিস্ময়ের কারণ নাই।

এই শ্লোকে ত্রীকৃষ্ণরূপ ভগবানের স্বরূপশক্তি যে হ্লাদিনী, সেই হ্লাদিনীর

সাররূপ যে প্রেম, রাধা সেই প্রেমেরই স্বরূপ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।
হ্লাদিনী শক্তির ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া চৈতন্যচরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

কৃষ্ণকে আহ্লাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী।

সেই শক্তি-দ্বারে সুখ আন্বাদে আপনি ॥

সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আন্বাদন।

ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

রস-সঞ্চারিণী হ্লাদিনীর বিবর্ত

গৌড়ীয় বৈষ্ণব দার্শনিকগণের মতে ভগবান্ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মস্বরূপ হইলেও, তিনি অদ্বৈতবাদি-সম্মত ভোগ্যভোক্তাব-বর্জিত অথও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই নহেন। তিনি নিজ স্বরূপ-শক্তির প্রভাবে স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়াও সর্বদা সেই আনন্দের স্বয়ং উপভোক্তা এবং সেই আনন্দের অমুত্থতির দ্বারা নিখিল জীবকে আনন্দময় করিয়া, এই কায়িক দুঃখময় প্রপঞ্চকে সুখ-সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়া স্বীয় অনন্ত বৈচিত্র্যময় লীলাশক্তির পূর্ণ বিকাশ করেন, ইহাই তাঁহার স্বভাব। এই স্বভাবেরই নামান্তর হ্লাদিনী শক্তি। এই শক্তি মানব হৃদয়ে প্রেমরূপে বিকশিত হইয়াই প্রপঞ্চকে আনন্দময় করিয়া থাকে, ইহাই হইল গৌড়ীয় ভক্ত দার্শনিক আচার্য্যগণের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তকেই অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণব কবিগণ কল্পনা-তুলিকার সাহায্যে ব্রজগোপিকা-কুলকলামভূতা প্রেমময়ী শ্রীরাধিকার যে অপূর্ব চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। এ রাধায় প্রেম মহাভাবরূপে পরিণত হইয়াছে, কামবাসনাবাসিত লৌকিক দেহ, ইন্দ্రిয়মন ইহা হইতে একেবারে দূরে নিষ্কিপ্ত হইয়াছে। রসরাজ শ্রীকৃষ্ণ রস সঞ্চারিণী বৃত্তির চিন্ময় বিবর্তগুলি এই চিন্ময়ী বিশ্বপ্রেমাশ্রিকা শ্রীরাধার সখীরূপে পরিণত হইয়াছে। রস ও মাধুর্যের মধুর মিলনে চিন্ময় পরিণতি দিব্য সৌরভে পৃথিবীকে অলকা রাজ্যে পরিণত করিয়াছে। তাই চরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

“প্রেমের স্বরূপ দেহ প্রেমে বিভাবিত।

কৃষ্ণের প্রেমসী শ্রেষ্ঠা জগতে বিদিত ॥

সেই মহাভাব হয় চিন্তামণি সার।

কৃষ্ণ বাঞ্ছা পূর্ণ করে এই কার্য্য যার ॥

মহাভাব চিন্তামণি রাধার স্বরূপ।

ললিতাদি সখী তার কায়বাহরূপ ॥”

কৃষ্ণ প্রেমবিলাসে রাধার প্রদান

এ রাধা আত্মসুখার্থিনী রক্ত মাংসের রাধিকা নহেন। ইনি চৈতন্যময় কৃষ্ণের চৈতন্যময়ী হলাদিনী শক্তির বিশ্বজনীন প্রেম-বিবর্ত। আত্মভাবে তিনি আত্ম-মহিমার উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া জ্ঞানী ও কর্মীর অদ্বয় জ্ঞানবাদ ও পরিচ্ছিন্ন ভোক্তৃবাদকে সমূলে উন্মূলিত করিবার জগৎ সাধকের শত্ৰুভাবময় হৃদি বৃন্দাবনে সমুদিত হইয়া থাকেন। এ রাধিকার বেশভূষা বর্ণন করিতে যাইয়া তাই তত্ত্ব কবি কবিরাজ গোস্বামী গাহিয়াছেন :—

“রাধা প্রতি কৃষ্ণ স্নেহ সুগন্ধি উদ্বর্তন ।
তাতে অতি সুগন্ধি দেহ উজ্জল বরণ ॥
কাকণ্যামৃত ধারায় স্নান প্রথম ।
তারুণ্যামৃত ধারায় স্নান মধ্যম ॥
লাবণ্যামৃত ধারায় তরুণ স্নান ।
নিজ লজ্জা শ্রাম পট্ট শাড়ী পরিধান ॥
কৃষ্ণ অনুরাগ রক্ত দ্বিতীয় বসন ।
প্রণয় মান কঙ্কলিকায় বক্ষ আচ্ছাদন ॥
সৌন্দর্য্য কুঙ্কম সখী প্রণয় চন্দন ।
স্মিত-কান্তি কপূর তিন অঙ্গে বিলেপন ॥
কৃষ্ণের উজ্জল রস মৃগমদভর ।
সেই মৃগমদে বিচিত্রিত কলেবর ॥
প্রচ্ছন্নমান বাম্য ধম্মিল বিদ্যাস ।
ধীরধীরাত্ম গুণ অঙ্গে পট্টবাস ॥
রাগ তাৎসূল রাগে অধর উজ্জল ।
প্রেম কোটিল্য নেত্রযুগলে কজ্জল ॥
সুদীপ্ত সাত্ত্বিক ভাব হৃদাদি সঞ্চারী ।
এই সব ভাব ভূষণ প্রতি অঙ্গে ভরি ॥
কিলকিঞ্চিতাদি ভাব বিংশতি ভূষিত ।
গুণশ্রেণী পুষ্পমালা সর্ব্বাঙ্গে পূরিত ॥
সৌভাগ্যতিলক চারু ললাটে উজ্জল ।
প্রেম বৈচিত্র্য রত্ন হৃদয়ে তরল ॥

মধ্যবয়স্হিতা সখী স্বন্ধে করতাস ।
 কৃষ্ণলীলামনোবুত্তি সখী আশ-পাশ ॥
 নিজাঙ্গ সৌরভালয়ে সৌভাগ্য পর্য্যাক ।
 তাতে বসি আছে সদা চিন্তে কৃষ্ণ সঙ্গ ॥
 কৃষ্ণ-নাম-গুণ-যশ—অবতংস কানে ।
 কৃষ্ণ-নাম-গুণ-যশ—প্রবাহ যতনে ॥
 কৃষ্ণকে করায় শ্রামরস মধু পান ।
 নিরন্তর পূর্ণ করে কৃষ্ণের সর্বকাম ॥
 কৃষ্ণের বিমুক্ত প্রেম রত্নের আকর ।
 অল্পপম গুণগান পূর্ণ কলেবর ॥

শ্রীরাধার বেশভূষার আধ্যাত্মিক তাৎপৰ্য্য

প্রিয়তম আত্মারাম শ্রীকৃষ্ণের সহিত শ্রীরাধার মিলনের অন্তকূল বেশ ও ভূষার অপূৰ্ণ বিশ্লেষণ এই কয়টি প্যারে ব্যক্ত হইয়াছে। ভক্তের প্রতি ভগবানের প্রীতিরূপ যে স্নেহ তাহাই হইল শ্রীরাধার উদ্বর্তন, অর্থাৎ স্নানের পূর্বে স্নগন্ধবাসিত হরিদ্রাদিরূপ উদ্বর্তন। এই উদ্বর্তন অঙ্গে মাখিয়া দেহকে নির্মল করিয়া তবে স্নান করিতে হয়। সাধনার পথে কৃষ্ণ মিলনের জন্ত অগ্রসর ভক্তের ভাবময় দেহকে প্রথমে ভগবানের ভক্তের প্রতি ভালবাসারূপ যে উদ্বর্তন আছে, তাহার দ্বারা লেপন করিতে হয়, অর্থাৎ ভগবৎ প্রীতির প্রতি আত্যন্তিক বিশ্বাস ও নির্ভর ব্যতিরেকে কোন ভক্তই ভক্তিরাজ্যে প্রবেশের অন্তকূল বিশুদ্ধতা লাভ করিতে সমর্থ হয় না। এই বিশ্বাসরূপ উদ্বর্তনের সেবনে ভক্তের ভাবময় দেহ ভগবৎপ্রেমের সৌরভে সুরভিত হয়। দুরাকাজ্ঞার দুরন্ত তাপে ক্লিষ্ট বিবর্ণ ভৌতিক দেহ বিলীন হইয়া যায়, সেই সঙ্গে সমুজ্জল বর্ণ বিশিষ্ট কৃষ্ণসঙ্গমের অন্তকূল সিদ্ধদেহ সমুজ্জল হইয়া উঠে। তাহার পর স্নান। এ স্নান একবার নহে, দুইবার নহে, কিন্তু তিনবার। ইহা কোন ভৌতিক স্বচ্ছ সলিলা শীতলনদীতে অবগাহন নহে। আশে, পাশে, সম্মুখে, পশ্চাতে, উপরে, নীচে, কৃষ্ণের অদর্শনে, স্বকৃতকর্মের বিপাকরূপ দুরন্ত অহমিকার ভীষণ বিপদের আবর্তে পড়িয়া মুহূর্তমান হইয়া অসংখ্য জীব যখন অধীর হইয়া রহিয়াছে—তাহাদিগের দুঃখ দেখিয়া আপনারই পূর্বাবস্থা স্মরণে যে বিশ্বজনীন করুণা হৃদয়কে প্রাবিত করিয়া থাকে, সেই করুণাময় অমৃতবারিষ দ্বারা ভক্তের ভাবময় স্নান, তাহাই হইল তাহার প্রথম স্নান।

জীবের দুঃখে যাহার হৃদয় গলিয়া অমৃত-মাগরের সৃষ্টি করে, সে হৃদয়ে জীব-দুঃখ-নিচয়ের নিরাকরণে সমর্থ অনন্ত অপরিমীম উৎসাহের উদয় হয়। সেই উৎসাহের প্রভাবে জরা বিদূরিত হয়, অবসাদ গলিয়া পড়ে, নূতন তারুণ্যের ছটায় নবজীবনের আলোক প্রভায় জগৎ আলোকিত হইয়া যায়। এই তারুণ্যের অমৃতধারায় কৃষ্ণসমাগমাধিনী শ্রীরাধার দ্বিতীয় জ্ঞান সমাধা হইয়া থাকে। তাহার পর লাবণ্যরূপ যে অমৃতধারা, সেই অমৃতধারায় সেই প্রেমময় বিমুক্ত সিদ্ধদেহের তৃতীয় জ্ঞান সাধিত হইয়া থাকে। এ লাবণ্য কিসের প্লাবন? ইহা পার্থিব দেহের প্রাপঞ্চিক সৌন্দর্য্য নহে, কিন্তু ইহা সাধনসিদ্ধ বিমুক্ত অন্তঃকরণরূপ দর্পণে প্রতিফলিত সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ রসঘন-মুষ্টি ভগবানের অলৌকিক সৌন্দর্য্যরূপ লাবণ্য। এই লাবণ্যের অমৃতভূতি হইল ভক্তের পক্ষে ভগবৎ সমাগমের অমুকুল তৃতীয় জ্ঞান।

এই জ্ঞানের পর ভক্ত-হৃদয়ে নিজের অকিঞ্চনত্ব-স্মরণে যে সঙ্কোচ বা লজ্জার অমৃতভূতি তাহাই শ্রীরাধার শ্যামবর্ণ পটবস্ত্র। এ পটবস্ত্রে আবৃত না হইলে প্রেমের সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে না। সেই পটবস্ত্রের উপর উত্তরীয় বস্ত্ররূপে ভগবদম্বরাগরূপ রক্তবস্ত্র। নীল শাড়ীর উপর লোহিত বর্ণের উত্তরীয় শোভাবিধান করিয়া থাকে। তাহার পর প্রণয়ের স্বভাবসিদ্ধ যে অহেতুক অভিনয়—তাহাই তাহার বক্ষে আবরণরূপে কঙ্কলিকার শোভা ধারণ করিয়াছে। এইবার এই ভাবে স্নাত ও রাগবস্ত্রাবৃত প্রেমময়ী শ্রীরাধার শ্রীঅঙ্গে বিলেপনের বর্ণন করা হইতেছে। সে বিলেপন কি? লৌকিক বিলেপনে সাধারণতঃ চন্দন, কুঙ্কুম ও কপূর চূর্ণ ব্যবহার হইয়া থাকে। রাধার অঙ্গের বিলেপনে গাঢ়তাপ্রাপ্ত প্রেমরূপ প্রণয় চন্দনের স্থান অধিকার করিয়াছে। প্রেমরসে সমুচ্ছলিত চৈতন্যময় দেহের অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্য কুঙ্কুমের কার্য্য করিতেছে, আর অল্পম আনন্দে উদ্ভাসিত মুখমণ্ডলের মৃদু মধুর হাস্য কপূর চূর্ণরূপে পরিণত হইয়াছে। এই অপূর্ব্ব অলৌকিক বিলেপনে বিভূষিত শ্রীরাধার অঙ্গে, নিখিল-সুন্দর শ্রীকৃষ্ণের প্রীতিরূপ যে উজ্জল রস তাহাই কস্তুরীকূপে পরিণত হইয়াছে। সেই কস্তুরীর দ্বারা বিরচিত অলকা-তিলকারূপ চিত্ররচনা তাহার শ্রীঅঙ্গে বিচित्रিত হইয়াছে। স্বগভীর প্রণয় সগুণের ভাবময় তরঙ্গরূপ অস্তঃপ্রচ্ছন্ন মান ও বামতা সেই শ্রীঅঙ্গে কবরীর স্থান অধিকার করিয়াছে। ধীরধীরা স্বভাবরূপ গুণরাজি সেই শ্রীঅঙ্গে পটুবাস বা স্বগন্ধি চূর্ণের অর্থাৎ পাউডারের কার্য্য করিতেছে।

সে চিদানন্দময় দেহে লৌকিক তাষুলের রাগ সম্ভবপর নহে, তাই ভগবৎ

প্রেমরূপ তাম্বুলরাগে সেই অধর উজ্জল হইয়াছে। আর প্রেম স্বভাব-বশতঃ সমুদ্ভূত কোটীলা তাঁহার নয়ন যুগলে কজ্জলের স্থান অধিকার করিয়াছে। স্তম্ভ, শ্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ প্রভৃতি সাস্ত্বিক ভাবনিচয় ও হর্ষ প্রভৃতি প্রীতি-সঞ্চারী ভাবনিচয় একাধারে এককালে আবিস্কৃত হইয়া শ্রীরাধার ভাবময় অঙ্গসমূহে বিচিত্র ভূষণের কার্য্য সম্পাদন করিতেছে। অহেতুক হাস, রোদন প্রভৃতি যে বিংশতি প্রকার ভাব আছে, তাহাও সেই সকল ভূষণের মধ্যে সমাবিষ্ট হইয়াছে। রমণীয় বরণীয় গুণগণ পুষ্পমালার আকার ধারণ করিয়া শ্রীরাধার সকল অঙ্গে অপূর্ণ শোভা বিধান করিতেছে। সৌভাগ্যের সমুজ্জল তিলকে সে চাকু ললাট অনির্লচনীয়া শোভা ধারণ করিয়াছে। প্রেমবৈচিত্ত্যরূপ রত্নহার হৃদয়ের সৌন্দর্য্যকে শতগুণে বদ্ধিত করিতেছে। এহেন প্রেমময়ী রাধা মধাবয়ঃস্থিতা সখীর স্কন্ধে হস্ত বিগুস্ত করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার আশে-পাশে-সম্মুখে-পশ্চাতে কৃষ্ণলীলারূপ মনোবৃত্তি-নিচয় প্রিয় সখীর কার্য্য করিতেছে। কৃষ্ণ-প্রেমপুত নিজ্জঙ্ঘের মৌরভে পরিপূর্ণ বিশ্বপ্রপঞ্চই তাঁহার আবাসগৃহ, সেই আবাসগৃহে সৌভাগ্যরূপ পর্য্যকে তিনি উপবেশন করেন। সে সময়ে কৃষ্ণ-সঙ্গ-চিন্তা ভিন্ন অত্র কোন চিন্তা সে হৃদয়ে স্থান পায় না। কৃষ্ণের নাম, কৃষ্ণের গুণ, কৃষ্ণের যশ, তাঁহার কর্ণের বিভূষণ। কৃষ্ণের নাম, কৃষ্ণের গুণ এবং কৃষ্ণের যশঃপ্রবাহ তাঁহার বচনে প্রবাহনরূপে বহিতে থাকে। এইভাবে স্নাত, সজ্জিত ও বিভূষিত হইয়া রাধা আত্মশক্তির প্রভাবে সচ্চিদানন্দ নিরাকার নির্বিকার কৃষ্ণকেও নিজ হৃদয়ে অভিব্যক্ত শ্রামরসরূপ সুধা পান করাইয়া থাকেন। অকাম পুরুষকে সর্বকামের আধার করিয়া তাঁহার আকাজ্জকে পরিপূর্ণ করিয়া থাকেন। ইহাই হইল রাধার স্বরূপ। কৃষ্ণপ্রেমরূপ বিস্তৃত রত্নের ইহাই হইল রত্নাকর। লোকাভীত অহুপম গুণগানে ইহার কলেবর সর্বদা পরিপূর্ণ রহিয়াছে।

এই ভাবে রাধার স্বরূপ বর্ণন করিয়া চরিতামৃতকার বলিয়াছেন :—

“যাহার সৌভাগ্যগুণ বাঞ্ছে সত্যভামা।

যার ঠাণ্ডি কলা-বিনাস শিখে ব্রজরামা ॥

যার সৌন্দর্য্যাদি গুণ বাঞ্ছে লক্ষ্মী পার্কতী।

যার পতিব্রতা ধর্ম্ম বাঞ্ছে অরুন্ধতী ॥

যার সদগুণ গানের কৃষ্ণ নাহি পান পার।

তার গুণ গণিবে কেমনে জীব ছার ॥”

ভক্ত-ভগবানে ভেদাভেদ লীলা

এ অপূর্ণ রাধাতত্ত্ব কোন প্রাচীন কবির কাব্যে উপলব্ধ হয় না। এ রাধায় প্রেম আছে, কাম নাই। দর্শনে ইহার তত্ত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বাঙ্গালী ভক্ত কবির ভগবৎ-প্রেম-বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে এই রাধার ছায়া যে ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, বাঙ্গালার অমর কবি চৈতন্যচরিতামৃতকার শ্রীকবিরাজ গোস্বামী তাহাই উক্ত কয়টি পয়ায়ে চিত্রিত করিয়াছেন। রাধার এই তত্ত্ব প্রচার করিবার জগ্গই কাক্সালের ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাই রূপ গোস্বামী বলিয়াছেন :—

“রাধাকৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতি ফ্লাদিনী শক্তি রক্ষা
দেকাত্মানাবপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো ভো।
চৈতন্যাত্মং প্রকটমধুনা তদ্ব্যং চৈক্যাপ্তং
রাধাভাবদ্ব্যতিশ্ৰবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥”

সচ্চিদানন্দ রসঘন শ্রীকৃষ্ণের সর্বজীবের প্রতি যে প্রীতি বা প্রণয়, শ্রীরাধা তাহারই পরিণতি। তিনি শ্রীকৃষ্ণের ফ্লাদিনী শক্তি। এই কারণে রাধা এবং কৃষ্ণ স্বরূপতঃ একই, ভিন্ন নহেন। কিন্তু তাহা হইলেও এই রাধা এবং কৃষ্ণ সৃষ্টির প্রথম সময় হইতে বিভিন্ন দেহকে আশ্রয় করিয়া সংসারে লীলা করিয়া আসিতেছেন। সেই অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন দেহ শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ অগ্ন আবার ঐক্যকে প্রাপ্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যরূপে প্রকট হইয়াছেন। রাধার ভাবদ্ব্যতির দ্বারা সমাবৃত সেই সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ স্বরূপ শ্রীচৈতন্যকে আমি নমস্কার করিতেছি।

ভক্ত ও ভগবান, এই দুই এর মধ্যে যে পর্য্যন্ত দেহগত ভেদ বিद्यমান থাকে, সে পর্য্যন্ত প্রেমভক্তি পূর্ণতা লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যেখানে ভেদ, সেখানেই সংকোচ বা আবরণ; লেশমাত্র আবরণ বিद्यমান থাকিলে প্রেমের পূর্ণতা প্রকটিত হয় না। এই প্রেমের পূর্ণতার জগ্গ ভগবান প্রেমের পাত্র হইয়াও—প্রেমের বিষয় হইয়াও—প্রেমের আধাররূপে যতদিন আবর্তিত হন নাই, ততদিন পর্য্যন্ত মানব প্রেমকে পূর্ণ ভাবে আনন্দান করিতে সমর্থ হয় নাই। পরিপূর্ণ প্রেমের আনন্দান ব্যতিরেকে মানব জনমের সাক্ষ্য কখনই সম্ভবপর নহে। সেই পরিপূর্ণ প্রেমের অনাবিল আদর্শ শ্রীরাধা। এহেন রাধাতত্ত্ব যিনি রাধা হইয়া জগতের আরাধনার পথ স্বগম করিয়া গিয়াছেন, সেই বাহিরে রাধা—ভিতরে কৃষ্ণ শ্রীচৈতন্যদেবকে ভূয়োভূয়ঃ প্রণাম করিয়া শ্রীরাধাতত্ত্বের উপসংহার করা যাইতেছে।

গভীরতা বুঝিতে না পারায় রসিক ভক্তগোষ্ঠী ক্ষণকালের জন্ত যেন কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। অন্তর্যামী প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গদেব ইহা দেখিলেন, ব্যাপার কি তাহাও বুঝিলেন, কিন্তু কাহাকেও ইঙ্গিতে কিছু বুঝাইবার চেষ্টা না করিয়া তিনি আবার নৃত্যারম্ভ করিলেন। আবার নৃত্যরস প্রবাহের বজায় যাত্রী ও ভক্তবৃন্দকে ভাসাইয়া অনাবিল আনন্দের গোলোক এই মর জগতে স্থাপ্তি করিয়া যথা সময়ে নৃত্য করিয়া ধূল্যবলুণ্ঠিত দেহে নীলাচলনাথকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া মধ্যাহ্ন স্নানের জন্ত পার্শ্বদগণ সমভিব্যাহারে গম্ভীরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। রসরাজ রসিকশেখরের লীলাশক্তির এক নবীন বিবর্ত অব্যাখ্যাতভাবেই রহিয়া গেল।

শ্রীকৃষ্ণের অমুপ্রেরণা

মহাপ্রভু মধ্যাহ্ন স্নান করিবার জন্ত যাত্রা করিয়াছেন, এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর সহিত দেখা হইল। যথারীতি অভিবাদনের পর গোস্বামী তাঁহার অমুসন্ধিৎসু নয়নদ্বয় শ্রীগোরাঙ্গদেবের শ্রীমুখারবিন্দে সন্নিবেশিত করিবামাত্র গোস্বামীকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন—

কৃষ্ণকে বাহির না করিহ ব্রজ হইতে।

ব্রজ ছাড়ি কৃষ্ণ কভু না যায় কাঁহাতে ॥

চৈতন্য-চরিতামৃত, অষ্টাখণ্ড—১ম পরিচ্ছেদ।

এই বলিয়া শ্রীগোরাঙ্গদেব স্নান করিতে চলিয়া গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী কিন্তু তাঁহার অমুগমন না করিয়া চিন্তাকুল মানসে গম্ভীরায় প্রবেশ করিলেন। সেদিনকার রথযাত্রার ঘটনা তাঁহার মনে জাগিয়া রহিয়াছে, তাহার পর স্নানের পথে মহাপ্রভু “কৃষ্ণকে কখনও ব্রজ হইতে বাহির করিও না, কৃষ্ণ কখনও ব্রজ ছাড়িয়া যাইতে পারেন না”, এইরূপ কথাই বা হঠাৎ কেন আমাকে শুনাইয়া কহিলেন, এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী কি এক নূতনভাবে বিভোর হইয়া উঠিলেন, সম্মুখে একখানি তালপত্র পড়িয়াছিল, তাহা হাতে করিয়া উঠাইয়া লইয়া তাহাতে ভাবময় স্বপ্নের আবেষে একটি শ্লোক লিখিয়া ফেলিলেন। শ্রীগোরাঙ্গদেব যে কুটীরে অবস্থান করিতেন, তাহারই খেড়ের চালায় প্রবেশদ্বারের উর্দ্ধদিকে সেই তালপত্রখানি গুঁজিয়া রাখিলেন।

এই কার্য সমাধা করিয়া তাড়াতাড়ি তিনি স্নানের জন্ত সমুদ্রতীরে গমন

কিন্তু সে নৃত্য থামিয়া গেল। রথারূঢ় দারুণক্রময় শ্রীমূর্তির বিশাল সমুজ্জ্বল মনোহর নয়নদ্বয়ে নিজ নয়নদ্বয় স্থিরভাবে বিগুস্ত করিয়া দরদরিত অশ্রুধারায় বিশাল বক্ষঃ প্রাবিত করিয়া ধরাতল সিক্ত করিতে করিতে করুণাকাতর কণ্ঠে বন্ধাঞ্জলি শীমহাপ্রভু উদাসভাবে এই শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগিলেন—

“যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্তা এব চৈত্রক্ষণা
স্তেচোন্মীলিত-মালতী-স্বরভয়ঃ প্রোচাঃ কদম্বানিলাঃ।
সা চৈবাম্মি তথাপি তত্র সুরভ-ব্যাপার-লীলাবিধৌ
রেবারোধসি বেতনীতরুতলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠতে ॥”

(সাহিত্যদর্পণে উদ্ধৃত শ্লোক)

ইহার তাৎপর্য্য এই—

“মর্ম্মস্তদ তীত্র বিরহের জ্বালাময় সন্তাপে যাহার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে স্রুথের কৌমার জীবন জলিয়া পুড়িয়া থাক্ হইয়া গিয়াছে, সেই কান্ত আজ আবার বরবেশে অভাগিনীর নয়ন পথের পথিক হইয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বড় সাধের সেই স্বধাকর-কররাজি-সমুজ্জ্বল মধুমামিনীও দেখা দিয়াছে। নব বিকশিত মালতী-কুসুম-সৌরভস্বাসিত প্রস্ফুটিত কদম্বরাজির প্রাণ-মাতান স্বগন্ধভারে মন্দবহনশীল শ্লিষ্ণুশীতল মাকতও তেমনই করিয়া আকাশ-পবন প্রাবিত করিয়া তেমনই ধীরভাবে আবার বহিতে আরম্ভ করিয়াছে, আর আমিও মনে হয়, এখনও সেই আমিই রহিয়াছি। কিন্তু, মন কিছুতেই মানিতেছে না, কেবলই মনে পড়িতেছে, সেই নর্ম্মদাতীর আর সেই নর্ম্মদাতীরের সেই বেতনীলতার নিভৃত স্নিগ্ধ শান্তকুঞ্জ আর সেই কুঞ্জে প্রিয়তমের প্রীতিমাথা মুখ দেখিতে দেখিতে বিশ্ব সংসার ভুলিয়া গিয়া তাঁহারই অঙ্কে মস্তক বিগুস্ত করিয়া আমি— সেই আমিই আবার আত্মহারা হইয়া প্রেমস্বপ্নির মোহন মদিরাবশে, মুগ্ধভাবে বিলীন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছি ; হায়, অবশ মনের এই উৎকণ্ঠা কি শাস্ত হইবার নহে !”

প্রাকৃত কাব্যের আবৃত্তিতে ইঙ্গিত

হঠাৎ মহাপ্রভুর নৃত্য বন্ধ, আর সেই সময় তাঁহার মুখে প্রাকৃত কাব্যের এই শ্লোকের ভাবাবেশময় আবৃত্তি, ইহার তাৎপর্য্য কি, তাহা না বুঝিতে পারিয়া কিন্তু ভক্তগণ যেন একটু উন্নয়মান হইয়া উঠিলেন। রসরাজ শ্রীগৌরঙ্গের অকস্মাৎ সমুদ্ভূত এই নবীন রসতরঙ্গ অনাস্বাদিত-পূর্ব্ব। ইহার

রথযাত্রা

বিরাট মহোৎসব

রথে শ্রীবামনমূর্তি দেখিয়া পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভের আশায়, আজ অহিমাচল আসমুদ্র ভারতের সকল প্রদেশের সনাতনধর্মাবলম্বী জনগণ নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। যাহার অধিষ্ঠানে সমগ্র জীব-নিবহের দেহরথ চলিয়া থাকে, সেই সচ্চিদানন্দ রমধন প্রেমের ঠাকুরকে দারুভক্তমূর্তিতে বাহিরের ভৌতিক রথে দেখিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষায় বিশাল ভারতে আজ এক বৎসর পরে আবার আকুল প্রাণের মধ্যে একটা বিরাট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছে। দর্শনোৎসুক অবিরাম জনস্রোতের প্রবল বহ্যার তীব্র আঘাতে রেলকোম্পানীর শৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়ম-প্রাচীরও ভাঙ্গিবার উপক্রম করিতেছে। নীলাচলের অভিমুখে ধাবমান অগণিত যাত্রীর “জয় জগন্নাথ” ধ্বনিতে আকাশপবনও প্রতিক্ষণ মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। এই বিরাট হিন্দু মহোৎসবের বিরাট সমাবেশের বিস্তারিত বিরাট আশঙ্ক দেখিলে, সত্য সত্যই মনে হয়, এখনও হিন্দু বাঁচিয়া আছে, কে বলে তাহার জীবনশক্তি নির্দোষোন্মুখ হইতেছে? যে বলে সে ভ্রান্ত, তাহার এই নৈরাশ্রের ভয়াবহ অবসাদ কল্পিত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।

সমগ্র ভারতবাসী হিন্দু এ রথযাত্রা মহোৎসবকে কি ভাবে দেখিয়া থাকে, তাহার আলোচনা আজ করিব না, চারিশত বৎসর পূর্বে বঙ্গের বৈষ্ণব সম্প্রদায় কেমন করিয়া কিভাবে এই রথযাত্রা দেখিয়া আপনাকে ধ্বজ বলিয়া বিবেচনা করিত, আজকার প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

রথযাত্রায় সপরিবার মহাপ্রভু

নীলাচলে রথযাত্রা মহোৎসব দর্শনব্যাপদেশে শ্রীগোরাঙ্গদেবের চরণারবিন্দ দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইবার আশায় শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈতাচাৰ্য্য ও শ্রীবাস প্রভৃতি গোরাঙ্গপ্রাণ গোড়ীয় ভক্তবৃন্দ সমবেত হইয়াছেন। এবার সৌভাগ্যক্রমে শ্রীবৃন্দাবন হইতে ভক্তকুল-শিরোমণি শ্রীকৃষ্ণগোস্বামী ও শ্রীসনাতনগোস্বামী সেই সময় নীলাচলে উপস্থিত, সুতরাং এবার রথযাত্রায় ভক্তবৃন্দের আনন্দের আর সীমা নাই। রথযাত্রার দিনে শ্রীগোরাঙ্গদেবের বিরাট নাম-সঙ্কীর্্তন মহা-যজ্ঞে ভাবোধগ-বিহ্বল উদ্গাদনাময় উদ্‌গু নৃত্য হইতেছে। হঠাৎ ক্ষণকালের জগ্ন

করিলেন। তাহার পর কি হইল, তাহা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের পদে এই ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে—

হেনকালে আইলা প্রভু তাঁহারে মিলিতে ।
 চালে গৌজা শ্লোক পাঞা লাগিলা পড়িতে ॥
 শ্লোক পড়ি স্থখে প্রভু প্রেমাবিষ্ট হৈলা ।
 সেই কালে রূপ গোসাঞি স্নান করি আইলা ॥
 প্রভু দেখি দণ্ডবৎ প্রাঙ্গণে পড়িলা ।
 প্রভু তারে চাপড় মারি কহিতে লাগিলা ॥
 গৃঢ় মোর হৃদয় তুঞি জানিলি কেমনে ।
 এত বলি রূপে কৈল দৃঢ় আলিঙ্গনে ॥
 সেই শ্লোক লইয়া প্রভু স্বরূপে দেখাইল ।
 স্বরূপের পরীক্ষা লাগি তাহারে পুছিল ॥
 মোর অন্তর্বাস্তু রূপ জানিল কেমনে ।
 স্বরূপ কহে জানি রূপা করিয়াছ আপনে ॥
 প্রভু কহে এহৌ মোরে প্রয়াগে মিলিল ।
 যোগ্যপাত্র জানি ইহায় মোর রূপা হইল ॥
 তবে শক্তি সঞ্চারিয়া কৈল উপদেশ ।
 তুমিও কহিও ইহার রসের বিশেষ ॥
 স্বরূপ কহে, যবে এই শ্লোক দেখিল ।
 তুমি রূপা করিয়াছ তবহি জানিল ॥

চৈতন্যচরিতামৃত, অষ্টাখণ্ড—১ম পরিচ্ছেদ ।

কুরক্ষেত্রে সন্দর্শনের শ্লোক

তাহার পর ভক্তমণ্ডলীকে একত্র করিয়া একদিন মহাপ্রভু দুই ভ্রাতার সহিত পরিচিত করিবার জন্ত হঠাৎ শ্রীরূপের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন শ্রীরূপ ও শ্রীসনাতন সেখানে কি করিলেন ?

ভক্ত সঙ্গে প্রভু আইলা দেখি দুই জন ।
 দণ্ডবৎ হইয়া কৈল চরণ বন্দন ॥
 ভক্ত সঙ্গে কৈল প্রভু দুহঁকে মিলন ।
 পিণ্ডার উপরে বসিলা লইয়া ভক্তগণ ॥

রূপ হরিদাস ছুঁই বসিলা পিণ্ডাতলে ।
সভা অগ্রে না বসিলা পিণ্ডার উপরে ॥”

তাহার পর কি হইল ?

“পূর্ব শ্লোক পড় যবে প্রভু আশ্রয় দিল ।
লজ্জাতে না পড়ে রূপ মৌন ধরিল ॥”

তখন মহাপ্রভুর ইঙ্গিতানুসারে—

“স্বরূপ গোসাঞি তবে সেই শ্লোক পড়িল ।
শুনি সভাকার চিন্তে চমৎকার হইল ॥”

সেই শ্লোকটি এই—

“প্রিয়ঃ কৃষ্ণঃ সোহয়ং সহচরি কুরুক্ষেত্র মিলিত-
স্তথাহং সা রাধা তদ্বদমুভয়োঃ সঙ্গম স্থখম্ ।
তথাপ্যন্তঃ খেলনমধুর-মুরলী-পঞ্চম-জুষে
মনোমে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥”

ইহার তাৎপর্য—

শ্রীরাধা সখীকে বলিতেছেন,—“সহচরি, এই সেই কান্ত কৃষ্ণ, আজ আবার কুরুক্ষেত্রে (রথারূঢ় হইয়া) আমাদিগের সহিত মিলিত হইয়াছেন, আমিও সেই রাধা আজ এখানে । এখন শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার ইহাই স্থখের মিলন ! এ মিলনও বটে, ইহাতে আনন্দ নাই, তাহাও বলিতে পারি না ; তথাপি সখি, সেই যমুনার পুলিনে নিভৃত নিকুঞ্জ কানন—যেখানে শ্রামের অধরসুধার আনন্দনে উন্নত হইয়া ক্রীড়াশীল মুরলী মধুর পঞ্চম স্বরে দিগ্‌মণ্ডলকে মধুময় করিয়া তুলিত, সেই নিকুঞ্জ কাননের জন্ত এক অতৃপ্ত তৃষা আমার মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে ।”

এই শ্লোক শুনিয়া ভক্তবৃন্দের হৃদয়ের সকল সংশয় দূর হইল, রথযাত্রাকালে শ্রীমুক্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া অকস্মাৎ উদ্‌গুনৃত্য পরিহারপূর্বক শ্রীগোরাঙ্গদেব কেন যে সাহিত্যদর্পণধৃত “যঃ কোমারহরঃ” ইত্যাদি শ্লোক আবিষ্টভাবে পাঠ করিয়াছিলেন, শ্রীরাধার মধুর কবিতা শুনিয়া এক্ষণে তাহারা তাহা বিশদভাবে বুঝিতে সমর্থ হইয়া অসীম আনন্দ উপভোগ করিলেন ।

ভাগবতে রথযাত্রার ২৮নং

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মতানুসারে ইহাই হইল—রথযাত্রার শ্রীমদভাগবত

ভক্ত-ভগবানে ভেদভেদ লীলা

এ অপূর্ব রাধাতত্ত্ব কোন প্রাচীন কবির কাব্যে উপলব্ধ হয় না। এ রাধায় প্রেম আছে, কাম নাই। দর্শনে ইহার তত্ত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বাঙ্গালী ভক্ত কবির ভগবৎ-প্রেম-বিগুহ্ব অস্তঃকরণে এই রাধার ছায়া যে ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, বাঙ্গালার অমর কবি চৈতন্যচরিতামৃতকার শ্রীকবিরাজ গোস্বামী তাহাই উক্ত কয়টি পয়ায়ে চিত্রিত করিয়াছেন। রাধার এই তত্ত্ব প্রচার করিবার জগুই কাঙ্গালের ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দদেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাই রূপ গোস্বামী বলিয়াছেন :—

“রাধাকৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতি হলাদিনী শক্তিরশ্মা
দেকাত্মানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তো।
চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যং চৈক্যমাপ্তং
রাধাভাবদ্ব্যতিশুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥”

সচ্চিদানন্দ রসঘন শ্রীকৃষ্ণের সর্বজীবের প্রতি যে প্রীতি বা প্রণয়, শ্রীরাধা তাহারই পরিণতি। তিনি শ্রীকৃষ্ণের হলাদিনী শক্তি। এই কারণে রাধা এবং কৃষ্ণ স্বরূপতঃ একই, ভিন্ন নহেন। কিন্তু তাহা হইলেও এই রাধা এবং কৃষ্ণ সৃষ্টির প্রথম সময় হইতে বিভিন্ন দেহকে আশ্রয় করিয়া সংসারে লীলা করিয়া আসিতেছেন। সেই অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন দেহে শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ অত্যাশ্রয় আবার এক্যকে প্রাপ্ত হইয়া শ্রীচৈতন্যরূপে প্রকট হইয়াছেন। রাধার ভাবদ্ব্যতির দ্বারা সমাবৃত সেই সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ-স্বরূপ শ্রীচৈতন্যকে আমি নমস্কার করিতেছি।

ভক্ত ও ভগবান্, এই দুই-এর মধ্যে যে পর্য্যন্ত দেহগত ভেদ বিদ্যমান থাকে, সে পর্য্যন্ত প্রেমভক্তি পূর্ণতা লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যেখানে ভেদ, সেখানেই সংকোচ বা আবরণ; লেশমাত্র আবরণ বিদ্যমান থাকিলে প্রেমের পূর্ণতা প্রকটিত হয় না। এই প্রেমের পূর্ণতার জগু ভগবান্ প্রেমের পাত্র হইয়াও—প্রেমের বিষয় হইয়াও—প্রেমের আধাররূপে যতদিন আবির্ভূত হন নাই, ততদিন পর্য্যন্ত মানব প্রেমকে পূর্ণ ভাবে আশ্বাদন করিতে সমর্থ হয় নাই। পরিপূর্ণ প্রেমের আশ্বাদন ব্যতিরেকে মানব জনমের সাফল্য কখনই সম্ভবপর নহে। সেই পরিপূর্ণ প্রেমের অনাবিল আদর্শ শ্রীরাধা। এহেন রাধাতত্ত্বে যিনি রাধা হইয়া জগতের আরাধনার পথ স্বগম করিয়া গিয়াছেন, সেই বাহিরের রাধা—ভিতরে কৃষ্ণ শ্রীচৈতন্যদেবকে ত্বয়োভ্যুঃ প্রণাম করিয়া শ্রীরাধাতত্ত্বের উপসংহার করা যাইতেছে।

রথযাত্রা

বিরাট মহোৎসব

রথে শ্রীবামনমূর্তি দেখিয়া পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভের আশায়, আজ আহিমাচল আসমুদ্র ভারতের সকল প্রদেশের সনাতনধর্মাবলম্বী জনগণ নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। যাহার অধিষ্ঠানে সমগ্র জীব-নিবহের দেহরথ চলিয়া থাকে, সেই সচ্চিদানন্দ রসঘন প্রেমের ঠাকুরকে দারুণকর্মমূর্তিতে বাহিরের ভৌতিক রথে দেখিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষায় বিশাল ভারতে আজ এক বৎসর পরে আবার আকুল প্রাণের মধ্যে একটা বিরাট চাক্ষুর সৃষ্টি হইয়াছে। দর্শনোৎসুক অবিরাম জনশ্রোতের প্রবল বহু্যার তীব্র আঘাতে রেলকোম্পানীর শৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়ম-প্রাচীরও ভাঙ্গিবার উপক্রম করিতেছে। নীলাচলের অভিমুখে ধাবমান অগণিত যাত্রীর “জয় জগন্নাথ” ধ্বনিতে আকাশপবনও প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। এই বিরাট হিন্দু মহোৎসবের বিরাট সমাবেশের বিস্ময়বহু বিরাট আরম্ভ দেখিলে, সত্য সত্যই মনে হয়, এখনও হিন্দু বাঁচিয়া আছে, কে বলে তাহার জীবনীশক্তি নির্বাপনমুখ হইতেছে? যে বলে সে ভ্রান্ত, তাহার এই নৈরাশ্রের ভয়াবহ অবসাদ কল্পিত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।

সমগ্র ভারতবাসী হিন্দু এ রথযাত্রা মহোৎসবকে কি ভাবে দেখিয়া থাকে, তাহার আলোচনা আজ করিব না, চারিশত বৎসর পূর্বে বঙ্গের বৈষ্ণব সম্প্রদায় কেমন করিয়া কিভাবে এই রথযাত্রা দেখিয়া আপনাকে ধন্য বলিয়া বিবেচনা করিত, আজিকার প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

রথযাত্রায় সপরিবার মহাপ্রভু

নীলাচলে রথযাত্রা মহোৎসব দর্শনব্যাপদেশে শ্রীগোরাঙ্গদেবের চরণাবলি দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইবার আশায় শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য ও শ্রীবাস প্রভৃতি গোরাঙ্গপ্রাণ গোড়ীয় ভক্তবৃন্দ সমবেত হইয়াছেন। এবার সৌভাগ্যক্রমে শ্রীবৃন্দাবন হইতে ভক্তকুল-শিরোমণি শ্রীরূপগোস্বামী ও শ্রীসনাতনগোস্বামী সেই সময় নীলাচলে উপস্থিত, স্তুতবাং এবার রথযাত্রায় ভক্তবৃন্দের আনন্দের আর সীমা নাই। রথযাত্রার দিনে শ্রীগোরাঙ্গদেবের বিরাট নাম-সঙ্কীর্্তন মহাযজ্ঞে ভাবোদ্বোধ-বিহ্বল উন্মাদনাময় উদ্‌গু নৃত্য হইতেছে। হঠাৎ কণকালের জগ

কিন্তু সে নৃত্য থামিয়া গেল। রথারূঢ় দারুণক্ষময় শ্রীমূর্তির বিশাল সমুজ্জল মনোহর 'নয়নদ্বয়ে নিজ নয়নদ্বয় স্থিরভাবে বিগুস্ত করিয়া দরদরিত অশ্রুধারায় বিশাল বক্ষঃ প্রাবিত করিয়া ধরাতল সিন্ত করিতে করিতে করুণাকাতর কণ্ঠে বদ্ধাঞ্জলি শ্রীমহাপ্রভু উদাসভাবে এই শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগিলেন—

“যঃ কৌমারহরঃ স এবাহ বরস্তা এব চৈত্রক্ষপা

স্তোচোন্নীলিত-মালতী-স্বরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ।

সা চৈবাস্মি তথাপি তত্র স্বরত-ব্যাপার-লীলাবিধৌ

রেবারোধসি বেতসীতরুতলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠতে ॥”

(সাহিত্যদর্পণে উদ্ধৃত শ্লোক)

ইহার তাৎপর্য্য এই—

“মৰ্ম্মস্তুত তীব্র বিরহের জ্বালাময় সম্ভাপে যাহার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে স্থখের কৌমার জীবন জলিয়া পুড়িয়া থাক হইয়া গিয়াছে, সেই কান্ত আজ আবার বরবেশে অভাগিনীর নয়ন পথের পথিক হইয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বড় সাধের সেই সুধাকর-কররাজি-সমুজ্জল মধুমামিনীও দেখা দিয়াছে। নব বিকশিত মালতী-কুসুম-সৌরভস্বাসিত প্রস্ফুটিত কদম্বরাজির প্রাণ-মাতান স্বগন্ধভারে মন্দবহনশীল স্নিগ্ধশীতল মারুতও তেমনই করিয়া আকাশ-পবন প্রাবিত করিয়া তেমনই ধীরভাবে আবার বহিতে আরম্ভ করিয়াছে, আর আমিও মনে হয়, এখনও সেই আমিই রহিয়াছি। কিন্তু, মন কিছুতেই মানিতেছে না, কেবলই মনে পড়িতেছে, সেই নৰ্ম্মদাতীর আর সেই নৰ্ম্মদাতীরের সেই বেতসীলতার নিভৃত স্নিগ্ধ শাস্তকুঞ্জ আর সেই কুঞ্জে প্রিয়তমের প্রীতিমাখা মুখ দেখিতে দেখিতে বিশ্ব সংসার ভুলিয়া গিয়া তাঁহারই অঙ্কে মস্তক বিগুস্ত করিয়া আমি— সেই আমিই আবার আত্মহার্য্য হইয়া প্রেমস্বপ্নস্তির মোহন মদিরাবশে, মুগ্ধভাবে বিলীন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছি ; হায়, অবশ মনের এই উৎকণ্ঠা কি শাস্ত হইবার নহে !”

প্রাকৃত কাব্যের আবৃত্তিতে ইঙ্গিত

হঠাৎ মহাপ্রভুর নৃত্য বন্ধ, আর সেই সময় তাঁহার মুখে প্রাকৃত কাব্যের এই শ্লোকের ভাবাবেশময় আবৃত্তি, ইহার তাৎপর্য্য কি, তাহা না বুঝিতে পারিয়া কিন্তু ভক্তগণ ঘেন একটু উন্নয়মান হইয়া উঠিলেন। রসরাজ শ্রীগৌরাক্ষের অকস্মাৎ সমুদ্ভূত এই নবীন রসতরঙ্গ অনাস্বাদিত-পূৰ্ণ। ইহার

গভীরতা বুঝিতে না পারায় রসিক ভক্তগোষ্ঠী ক্ষণকালের জন্য যেন কিংকর্ষব্য-
বিষৃট হইয়া পড়িলেন। অন্তর্যামী প্রেমের ঠাকুর শ্রীগোরাঙ্গদেব ইহা
দেখিলেন, ব্যাপার কি তাহাও বুঝিলেন, কিন্তু কাহাকেও ইঙ্গিতে কিছু
বুঝাইবার চেষ্টা না করিয়া তিনি আবার নৃত্যারম্ভ করিলেন। আবার নৃত্যরস
প্রবাহের বজায় যাত্রী ও ভক্তবৃন্দকে ভাসাইয়া অনাবিল আনন্দের গোলোক
এই ময় জগতে স্থাপ্তি করিয়া যখন সময়ে তিনি নৃত্য করিয়া ধূল্যবলুষ্ঠিত দেহে
নীলাচলনাথকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া মধ্যাহ্ন স্নানের জন্য পার্শ্বদগণ সমভিব্যাহারে
গম্ভীরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। রসরাজ রসিকশেখরের লীলাশক্তির এক
নবীন বিবর্ত অব্যাত্যাতভাবেই রহিয়া গেল।

শ্রীকৃষ্ণের অনুপ্রেরণা

মহাপ্রভু মধ্যাহ্ন স্নান করিবার জন্য যাত্রা করিয়াছেন, এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ
গোস্বামীর সহিত দেখা হইল। যথারীতি অভিবাদনের পর গোস্বামী তাঁহার
অনুসন্ধিৎসু নয়নদ্বয় শ্রীগোরাঙ্গদেবের শ্রীমুখারবিন্দে সন্নিবেশিত করিবামাত্র
গোস্বামীকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন—

কৃষ্ণকে বাহির না করিহ ব্রজ হইতে।

ব্রজ ছাড়ি কৃষ্ণ কভু না যায় কাঁহাতে ॥

চৈতন্য-চরিতামৃত, অষ্টাখণ্ড—১ম পরিচ্ছেদ।

এই বলিয়া শ্রীগোরাঙ্গদেব স্নান করিতে চলিয়া গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী
কিন্তু তাঁহার অনুগমন না করিয়া চিন্তাকুল মানসে গম্ভীরায় প্রবেশ করিলেন।
সেদিনকার রথযাত্রার ঘটনা তাঁহার মনে জাগিয়া রহিয়াছে, তাহার পর স্নানের
পথে মহাপ্রভু “কৃষ্ণকে কখনও ব্রজ হইতে বাহির করিও না, কৃষ্ণ কখনও ব্রজ
ছাড়িয়া যাইতে পারেন না”, এইরূপ কথাই বা হঠাৎ কেন আমাকে
জ্ঞানাইয়া কহিলেন, এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী কি এক
নূতনভাবে বিভোর হইয়া উঠিলেন। সম্মুখে একখানি তালপত্র পড়িয়াছিল,
তাহা হাতে করিয়া উঠাইয়া লইয়া তাহাতে ভাবময় স্বপ্নের আবেশে একটি
শ্লোক লিখিয়া ফেলিলেন। শ্রীগোরাঙ্গদেব যে কুটারে অবস্থান করিতেন,
তাহারই খড়ের চালায় প্রবেশদ্বারের উর্দ্ধদিকে সেই তালপত্রখানি ঝুঁজিয়া
রাখিলেন।

এই কার্য সমাধা করিয়া তাড়াতাড়ি তিনি স্নানের জন্য সমুদ্রতীরে গমন

করিলেন। তাহার পর কি হইল, তাহা ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের পদে এই ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে—

হেনকালে আইলা প্রভু তাঁহারে মিলিতে ।
 চালে গৌজা শ্লোক পাঞ লাগিলা পড়িতে ॥
 শ্লোক পড়ি স্থখে প্রভু প্রেমাবিষ্ট হৈলা ।
 সেই কালে রূপ গোসাঞি স্নান করি আইলা ॥
 প্রভু দেখি দণ্ডবৎ প্রাক্ষণে পড়িলা ।
 প্রভু তারে চাপড় মারি কহিতে লাগিলা ॥
 গুঢ় মোর হৃদয় তুঞি জানিলি কেমনে ।
 এত বলি রূপে কৈল দৃঢ় আলিঙ্গনে ॥
 সেই শ্লোক লইয়া প্রভু স্বরূপে দেখাইল ।
 স্বরূপের পরীক্ষা লাগি তাহারে পুছিল ॥
 মোর অন্তরীক্ষা রূপ জানিলি কেমনে ।
 স্বরূপ কহে জানি রূপা করিয়াছ আপনে ॥
 প্রভু কহে এহৌ মোরে প্রয়াগে মিলিল ।
 ঘোষণ্যপাত্র জানি ইহায় মোর রূপা হইল ॥
 তবে শক্তি সঞ্চারিয়া কৈল উপদেশ ।
 তুমিও কহিও ইহার রসের বিশেষ ॥
 স্বরূপ কহে, যবে এই শ্লোক দেখিল ।
 তুমি রূপা করিয়াছ তবহি জানিল ॥

চৈতন্যচরিতামৃত, অষ্টাখণ্ড—১ম পরিচ্ছেদ ।

কুরুক্ষেত্রে সন্দর্শনের শ্লোক

তাহার পর ভক্তমণ্ডলীকে একত্র করিয়া একদিন মহাপ্রভু দুই ভ্রাতার সহিত পরিচিত করিবার জন্য হঠাৎ শ্রীরূপের নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন শ্রীরূপ ও শ্রীসনাতন সেখানে কি করিলেন ?

“ভক্ত সঙ্গে প্রভু আইলা দেখি দুই জন ।
 দণ্ডবৎ হইয়া কৈল চরণ বন্দন ॥
 ভক্ত সঙ্গে কৈল প্রভু দুইকে মিলন ।
 পিণ্ডায় উপরে বসিলা লইয়া ভক্তগণ ॥

রূপ হরিদাস হুহে বসিলা পিণ্ডাতলে ।
সভা অগ্রে না বসিলা পিণ্ডার উপরে ॥”

তাহার পর কি হইল ?

“পূর্ব শ্লোক পড় যবে প্রভু আজ্ঞা দিল ।
লজ্জাতে না পড়ে রূপ মৌন ধরিল ॥”

তখন মহাপ্রভুর ইচ্ছিতানুসারে—

“স্বরূপ গোসাঞি তবে সেই শ্লোক পড়িল ।
শুনি সভাকার চিন্তে চমৎকার হইল ॥”

সেই শ্লোকটি এই—

“প্রিয়ঃ কৃষ্ণঃ সোহয়ং সহচরি কুরুক্ষেত্র-মিলিত-
স্তথাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গম-সুখম্ ।
তথাপ্যন্তঃ খেলন্নধুর-মুরলী-পঞ্চম-জুবে
মনোমে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥”

ইহার তাৎপর্য—

শ্রীরাধা সখীকে বলিতেছেন,—“সহচরি, এই সেই কান্ত কৃষ্ণ, আজ আবার কুরুক্ষেত্রে (রথারূঢ় হইয়া) আমাদিগের সহিত মিলিত হইয়াছেন, আমিও সেই রাধা আজ এখানে । এখন শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার ইহাই সুখের মিলন ! এও মিলন বটে, ইহাতে আনন্দ নাই, তাহাও বলিতে পারি না ; তথাপি সখি, সেই ষমুনার পুলিনে নিভৃত নিকুঞ্জ কানন—যেখানে জামের অধরস্বধার আশ্বাদনে উন্নত হইয়া ক্রীড়াশীল মুরলী মধুর পঞ্চম স্বরে দিগ্‌মণ্ডলকে মধুর করিয়া তুলিত, সেই নিকুঞ্জ কাননের জন্ত এক অতৃপ্ত তুষা আমার মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে ।”

এই শ্লোক শুনিয়া ভক্তবৃন্দের হৃদয়ের সকল সংশয় দূর হইল, রথযাত্রাকালে শ্রীমুর্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া অকস্মাৎ উদ্‌গুনৃত্য পরিহারপূর্বক শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কেন যে সাহিত্যদর্পণধৃত “যঃ কোমারহরঃ” ইত্যাদি শ্লোক আবিষ্টভাবে পাঠ করিয়াছিলেন, শ্রীরূপের মধুর কবিতা শুনিয়া এক্ষণে তাঁহারা তাহা বিশদভাবে বুঝিতে সমর্থ হইয়া অসীম আনন্দ উপভোগ করিলেন ।

ভাগবতে রথযাত্রার নুচনা

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মতানুসারে ইহাই হইল—রথযাত্রার শ্রীমদভাগবত

সমস্ত গৃহরহস্য, এ রহস্য ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে শ্রীমদভাগবতের শরণ লওয়া আবশ্যক, তাহাই এখন দেখাইব।

শ্রীমদভাগবতের দশম স্কন্ধে বিরাণী অধ্যায়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সূর্য্যগ্রহণে নান-প্রসঙ্গে কুরুক্ষেত্র-যাত্রা বর্ণিত হইয়াছে, এই যাত্রাই শ্রীকৃষ্ণের রথযাত্রার সূত্র-স্থানীয়। এই যাত্রায় সকল যাদব বন্ধু সমভিব্যাহারে মহার্ষি রথে আরুঢ় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই আগমনসংবাদ জনমুখে পূর্ব হইতে অবগত হইয়া ব্রজবাসী গোপ ও গোপীগণকে সঙ্গে করিয়া শ্রীনন্দ একবার চোখের দেখা দেখিবার আশায় বৃন্দাবন হইতে কুরুক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন, ইহাও শ্রীমদভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে। শুধু আসিয়া দূর হইতে ব্রজনাথকে দেখিয়াই যে তাঁহারা শূণ্য মনে ব্রজে ফিরিয়া গিয়াছিলেন, তাহা নহে—অনেক সাধ্যসাধনার ফলে ব্রজগোপীগণ গোপীনাথের সহিত সাক্ষাৎও করিতে পারিয়াছিলেন। সাক্ষাৎকার পাইয়া বিদায়ের সময় গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে যে প্রাণের কথা বলিয়া অনন্তকালের জ্ঞান অনন্তের নিকট হইতে বিদায় লইয়াছিলেন, সেই কথা গোপীর মুখেই শোভা পায়।

গোপীগণের বিদায়বাণী

তাঁহারা বলিয়াছিলেন কি, তাহা ভাগবতের ভাষাতেই শ্রবণযোগ্য—

“অনুচ্চ তে নলিননাভ পদারবিন্দং যোগেশ্বরৈর্হৃদি বিচিন্ত্যমগাধবোধৈঃ।

সংসারকুপপতিতান্তরগাবলম্বং গেহং জুষামপি মনস্বাদিয়াং সদা নঃ ॥”

“গোপীগণ বলিয়াছিলেন, হে নলিননাভ! অগাধবোধ যোগেশ্বরগণ সর্বদা যাহা হৃদয়ে ধ্যান করিবার জ্ঞাত তৎপর হইয়া থাকেন, যাহা সংসার-কুপে নিপতিত প্রাণিসমূহের একমাত্র উদ্ধারের হেতু, তোমার সেই পদারবিন্দ যেন আমাদের মনে সমুদিত হয়, যদি কখনও আমাদের মন গৃহে আসক্ত হয়, তখনই যেন ঐ চরণারবিন্দ হৃদয়ে উদিত হয়। ইহাই শ্রীচরণে আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা।” ইহাই শ্রীধর স্বামী ও অগ্নাত্য টীকাকারগণের উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যা। শ্রীগৌরানন্দদেব কিন্তু এ ব্যাখ্যায় পরিতোষলাভ করিতে পারেন নাই, এরূপ ব্যাখ্যা অঙ্গীকার করিলে ব্রজদেবী গোপীগণের রাগাত্মগা ভক্তির স্বরূপ সঙ্কোচ প্রাপ্ত হয়।

শ্রীগৌরদেব তাৎপর্য বর্ণন

শ্রীগৌরানন্দেব ভাবোন্মাদেব প্রেরণায় ভাগবতের এই সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকটির বৈষ্ণব তাৎপর্য-বর্ণন করিয়াছেন, তাহা চৈতন্য-চরিতামৃতের মধুর ভাষায় বড়ই সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে।

অন্তের যে অন্ত মন আমার মন বৃন্দাবন
মনে মনে এক করি জানি।

তঁাহা তোমার পদধ্বজ করাহ যদি উদয়
তবে তোমার পূর্ণ কৃপা মানি ॥

প্রাণনাথ শুন মোর সত্য নিবেদন।

ব্রজ আমার সদন তাহাতে তোমার সঙ্গম
না পাইলে না রহে জীবন ॥

পূর্বের উদ্ধব দ্বারে এবে চ সাক্ষাৎ আমারে
যোগ জ্ঞানের কহিলে উপায়।

তুমি বিদগ্ধ কৃপাময় জান আমার হৃদয়
আমার ঐছে কহিতে না যুয়ায় ॥

চিত্ত কাড়ি তোমা হইতে বিষয়ে চাহি লাগাইতে
ষত্ব করি, নারি কাড়িবারে।

তারে জ্ঞান দান কর লোক হাসাইয়া মার
স্থানস্থান না কর বিচারে ॥

নহে গোপী যোগেশ্বর তোমার পদ কমল—
ধ্যান করি পাইবে সন্তোষ।

তোমার বাক্য পরিপাটী তার মধ্যে কুটিনাটি
শুনি গোপীর বাঢ়ে আরও রোষ ॥

দেহ-শ্রুতি নাহি যার সংসার-কুপ কাঁহা তার
তাহা হৈতে না চাহে উদ্ধার।

বিরহ-সমুদ্রজলে কাম তিমিজিলে গিলে
গোপীগণে লহ তার পার ॥

বৃন্দাবন গোবর্দ্ধন মাতা পিতা বন্ধুজন
বড় চিত্ত ! কেমনে পাসরিলা।

বিদগ্ধ মূহু সদগুণ স্থশীল স্নিগ্ধ করুণ
তুমি, তোমার নাহি দোষাভাস ।
তবে তোমার মন নাহি স্মরে ব্রজজন
সে আমার হৃদেব বিলাস ॥

না গণে আপন দুঃখ দেখি ব্রজেশ্বরী মুগ্ধ
ব্রজজন-হৃদয় বিদরে ।
কিবা মার ব্রজবাসী কিবা জীয়াও ব্রজে আসি
কেনে জীয়াও দুঃখ সহিবারে ॥

তোমার সে অন্ত বেষ অন্ত সঙ্গ অন্ত দেশ
ব্রজজনে কভু নাহি ভায় ।
ব্রজভূমি ছাড়িতে নারে তোমা না দেখিলে মরে
ব্রজজনের কি হবে উপায় ॥

তুমি ব্রজের জীবন তুমি ব্রজের প্রাণধন
তুমি ব্রজের সকল সম্পদ ।
কৃপার্ত তোমার মন আসি জীয়াও ব্রজজন
ব্রজে উদয় করহ নিজপদ ॥

(চৈতন্ত-চরিতামৃত, মধ্য পঃ ১৩)

ইহাই হইল গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের নীলাচলে শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা-সার-রহস্য ।

প্রপঞ্চরথে দারুব্রজ—ভক্তের বিরহ-বিস্কোভ

হৃদয়-বৃন্দাবন শূণ্য করিয়া রসঘন চিদানন্দবিগ্রহ শ্রীভগবান্ বাহিরে ঐশ্বর্যের লীলা প্রকট করিতেছেন, এদৃশ্য গোপীর প্রাণে সহে না । প্রাণারাম প্রাণগেহ দেহ উপেক্ষা করিয়া প্রপঞ্চের মর্যাদা বিধান করিতে ব্যগ্র, আর তাঁহার সাধের লীলাক্ষেত্র ভক্তের হৃদয়-বৃন্দাবনে অদর্শনের নিবিড় অন্ধকার উত্তরোত্তর পুঞ্জ পুঞ্জে জমিয়া বসিতেছে, ইহাতে ভক্ত বাঁচিবে কেমনে ? প্রাকৃত-বাহ্যচাক্চিক্যময় নীরস শুষ্ক প্রপঞ্চরথে তাঁহার দারুব্রজ মূর্তি দেখিয়া ভক্তের ভাবসমুদ্র তীব্র বিরহের প্রলয়স্বরী অমূল্য-বাত্যাতে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিতেছে । সেই তরঙ্গাবলীর বহির্বিবর্তরূপ অশ্রুধারা নদীর আকার ধারণ

করিয়া নয়নপথ দিয়া প্রবলবেগে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাই ভক্তের আকুল প্রাণ কান্দিয়া কান্দিয়া শ্রীভগবানের চরণে এই শেষের সম্বল নিবেদন করিতেছে, আর বলিতেছে,—

“তোমার সে অন্ম বেশ অন্ম সঙ্গ অন্ম দেশ
ব্রজজনে কভু নাহি ভায় ।
ব্রজভূমি ছাড়িতে নারে তোমা না দেখিলে মরে
ব্রজজনে কি হবে উপায় ॥”

তাই প্রার্থনা করি,—

“তুমি ব্রজের জীবন তুমি ব্রজের প্রাণধন
তুমি ব্রজের সকল সম্পদ ।
কৃপার্দ্র তোমার মন আসি জীয়াও ব্রজজন
ব্রজে উদয় করাহ নিজপদ ॥”

বাঙ্গালী জীবনে রথষাত্রার প্রেরণা

চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর হৃদয়সর্ব্ব্ব নদীয়ায় প্রেমবন্তার প্রবর্তক কাঙালের বাউল ঠাকুর গৌরহরি এই ভাবেরই আবেগে বিহ্বল হইয়া নীলাচলের রথে বামন দর্শন করিয়াছিলেন । ইহা নিশার স্বপন নহে, কবি-কল্পনার ভিত্তিহীন বিলাস নহে, ইহা বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনেতিহাসের সার সত্য, একথা যেদিন বাঙ্গালী ভুলিবে, সেদিন হইতে বাঙ্গালীর অস্তিত্ব অনন্ত কালসাগরে চিরবিস্মৃতির মোহময় অতলগর্ভে চিরদিনের জগু ডুবিয়া যাইবে ।

স্বরাজ-সাধনার দিগন্তব্যাপী ভিণ্ডিমিনিনাদে বাঙ্গালার আকাশ পবন ও ভূমি মুগ্ধিত হইয়া উঠিতেছে, বাঙ্গালার অনন্তসাধারণ বিরাট জাতীয় জীবনের পুনঃপ্রতিষ্ঠার আশাময়ী ঘোষণা আজ বাঙ্গালীর অবসন্ন জীবনে বিজয়িনী উষার আলোক ছড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে । এই জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠার মঙ্গল মুহূর্ত্তে, আজ দলে দলে বাঙ্গালী হিন্দু নরনারী বাহিরের রথে আরুঢ় জগন্নাথকে আবার নিজ মনোময় রথে চড়াইয়া আস্তর বৃন্দাবনে ফিরাইয়া আনিবার জগু ব্যাকুলভাবে নীলাচলের পথে ধাবমান হইতেছে । শ্রীভগবানের চরণারবিন্দে প্রার্থনা এই যে, বাঙ্গালী নরনারীবৃন্দের এই রথষাত্রা দর্শন

সফল হউক, স্বরাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে প্রেমের ভোরে বাঁধিয়া তাহাদের শৃঙ্খলদয়রূপ বৃন্দাবনে সম্ভাবময় নিকুঞ্জকাননে বিশ্বজনীন প্রীতির শাস্তিময় সিংহাসনে বসাইয়া স্বরাজসাধনার মহীয়সী সিদ্ধিলাভে বাঙ্গালীর জীবন চরিতার্থ করুক।

বিশ্বরণের অমৃতবাণী

ভক্তিভরে বিভূষিতস্তে রথারূঢ় শ্রীভগবানের নিকট এইভাবে আমাদের প্রার্থনা কখনই নিষ্ফল হইতে পারে না, এই বিশ্বাস প্রত্যেক দর্শনার্থী বাঙ্গালীর হৃদয়কে যেন পরিত্যাগ না করে। কুরুক্ষেত্রে দর্শনলালস ব্রজগোপিকাগণের প্রার্থনায় তিনি যাহা উত্তর দিয়াছিলেন, তাহাই যেন আমাদের চিরবিস্মৃত সংসার-সমুদ্রে দিগ্‌বিদগ্‌জ্ঞানহারী ভাসমান জীবনতরীর ধ্রুবনক্ষত্ররূপে অভিমানের মেঘ হইতে নিৰ্ম্মুক্ত হৃদয়াকাশে ধ্রুব জ্যোতিঃবিকিরণের জ্ঞান সর্বদা সমুদিত থাকে। কুরুক্ষেত্রের তড়িদ্ধিকাশবৎ অচিরস্থায়িমিলনের অন্তিমক্ষণে বিরহভাবনায় ব্যাকুল ব্রজবাসিনী গোপিকাগণকে শ্রীভগবান্ বলিয়াছিলেন,—

“বায়ুৰ্থা ঘনানীকং তৃণং মূলং রজাংসি চ।

সংযোজ্যাক্ষিপতে ত্বয়স্তথা ভূতানি তৃতকুং ॥

ময়ি ভবিত্বি ত্বতানাং অমৃতদ্বায় কল্পতে।

দৃষ্ট্যা যদাসীন্‌ মৎস্নেহো ভবতীনাং মদাপনঃ ॥

অয়ং হি সৰ্ব্বভূতানামাদিরস্তোহস্তুরং বহিঃ।

ভৌতিকানাং যথা খং বা ত্বৰ্য্যাজ্যোতিরঙ্গনাঃ ॥

(শ্রীমদ্ভাগবত দশম স্কন্ধ, ৮২ অধ্যায়)

“হে ব্রজগোপীগণ! বায়ু যেমন মেঘাবলী, তৃণ, মূল ও ধূলিনিচয়কে ক্রিয়াকালের জ্ঞান সংযুক্ত করিয়া আবার বিযুক্ত করিয়া থাকে, সেইরূপ ভূতস্রষ্টা সেই সনাতন পুরুষই প্রাণিনিচয়কে এই সংসারে মিলিত ও যুক্ত করিয়া থাকেন। এই সংযোগ-বিয়োগরূপ জন্মমরণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের একমাত্র উপায়, আমার প্রতি প্রেমলক্ষণা ভক্তিই হইয়া থাকে, সেই ভক্তি বা ভালবাসাই তোমাদিগকে অনন্তকালের জ্ঞান আমার সহিত মিলিত করিয়াছে; এ মিলনে বিরহের সম্ভাবনা নাই। ইহা সর্বদা মনে রাখিও, আমিই সকলের আদি, আমিই সকলের অন্ত, আমিই সকলের বাহিরে, আবার আমিই সকলের অন্তরে সর্বদা একরূপে বর্তমান রহিয়াছি। যেমন ভৌতিক প্রপঞ্চের সহিত

তাহার উপাদান আকাশ, অগ্নি, বায়ু, জল ও পৃথিবীর কখনও বিয়োগ হয় না—
প্রপঞ্চের অন্তর ও বাহিরে প্রপঞ্চের উপাদান ও আশ্রয়রূপে ইহারা সর্বদাই
বিস্তৃষ্ট থাকে, আমিও সর্ব প্রপঞ্চে সেইরূপে সর্বদা বিস্তৃষ্ট রহিয়াছি ॥”

রথসাজীর শ্রীভগবানের এই চিদানন্দময় বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া বাঙ্গালী
নরনারীর স্বরাজ-সাধনায় অক্ষয় সিদ্ধি হউক, ইহাই রথাকৃষ্ণ বামনদেবের
শ্রীচরণে অকিঞ্চনের প্রার্থনা।

